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LE  PRINCE  HALIL 


— -  II  les  a  deja  oubliees!  Nous  avons  epuise  nos  deniieres  rossources 
poui’  reparor  ses  fautesj  il  salt  quo  vous  serez  dosorinais  obligoGS  do 
travailler,  vous,  mes  pauvres  cberies,  et  quo  nous  allons  quitter  notre 
appartenient  de  la  rue  d’Antin  pour  realiser  une  econoinie  de  cinq  a  six 
cents  francs  par  an ;  il  sait  que  je  suis  malade,  a  bout  de  forces,  a  peine 
capable  de  reniplir  le  petit  emploi  qui  m’a  ete  accorde...  par  pitie... 

■  —  Pbre!...  murmura  Juliette,  suppliante. 

—  Il  le  sait,  acbeva  M.  de  Mausseins,  et  il  continue  cette  vie  de 
desordre  qui  nous  a  cause  tant  de  chagrins  !  Chacune  de  ses  lettres  me 
fait  trembler... 

Juliette  courba  la  tdte.  Le  pere  ct  la  fille,  silencieux,  poursuivirent 
leur  promenade  autour  de  Tile  Saint-Louis. 

C’etait  en  1869,  un  dimanche  de  decembre.  La  matinee  avait  ete 
froide  et  brumeuse,  mais  depuis  midi  le  brouillard  s’etait  dissipe,  le 
ciel  etait  pur,  le  soleil  declinant  faisait  etincelei’  la  Seine. 

—  Le  beau  temps !  reprit  Juliette.  Marthe  aurait  du  venir  avec  nous. 

—  Elle  dtait  lasse,  dit  le  pere.  La  tache  est  rude  pour  elle  ! 

Juliette  soupira.  Le  rayon  de  gaite  qui  s’etait  alliime  dans  ses  yeux 
s’eteignit. 

Elle  avait  seize  ans,  cette  Juliette ;  elle  etait  jolie,  le  teint  clair,  la 
joue  fraiche,  le  regard  vif,  la  bouche  gracieuse,  la  taille  svelte,  la  main 
tres  fine  sous  le  gant  terni  et  eraillA 

Le  cointe  de  Mausseins  etait  grand  et  maigre ;  la  barbe,  taillee  en 
pointe,  commencait  a  peine  a  grisonner,  tandis  que  les  clieveux,  coupes 
ras,  etaient  entiferement  blancs.  Une  ride  profonde  separait  les  sourcils ; 
les  yeux  etaient  cernes,  les  levres  decolorees ;  parfois  un  mouvement 
nerveux  tiraillait  la  face.  Cependant  la  physionomie  n’etait  pas  dure ; 

-  elle  avait  uii  caractere  de  distinction  attractive ,  elle  inspirait  autant 
de  sympatbie  que  de  respect.  Moralement  et  physiquement,  cet  homme 
devait  avoir  beaucoup  souffert.  Mais  peut-etre  un  observateur  exerce 
1  aurait-il  class6  plutdt  parnii  les  malheureux  qui  se  resignent  que  parmi 
ceux  qui  se  rdvoltent. 

Enveloppe  d’un  ample  pardessus  de  coupe  elegante,  mais  dont  le  drap 
riiontrait  la  corde^  chausse  de  bottines  trop  legeres  pour  la  saison, 

gante  de  noir,  le  crepe  au  chapeau,  il  regardait  distraitement  les  vieilles 
maisons  du  quai  de  B6thune. 
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—  Voyez,  pere!  dit  Juliette,  en  s'arretant  devant  le  nuniero  hh. 

—  Oil !  murmura  M.  de  Mausseins,  ce  sera  encore  trop  clier ! 

—  Qui  sait?  repliquala  jeune  fille.  On  peut  toujours  s’informer. 

Sous  le  cartoiiclie  de  la  porte  coclifcre  dtait  accroclie  im  ecriteau  : 

appahtements  a  louer 

AU  DEUXIEME  ET  AU  CINQUlfillE 

La  maison  etait  un  vaste  hotel,  construit  par  un  riche  traitant  du 
XVIII'  sifecle.  Elle  avait  grand  air,  avec  ses  pilastres  canneles,  ses  portes- 
fendtres  a  frontons  triangulaires,  ses  balcons  un  peu  lourds  et  s a  large 
porte  ouverte  entre  deux  cariatides  de  niarbre  vert  sombre. 

A  droite  et  a  gauche  du  vestibule  on  apercevait  deux  beaux  escaliers 
de  pierre  blanche ;  les  rampes  de  fer  forgd  etaient  des  oeuvres  d’art. 

Le  riche  traitant ,  n’avait  fait  cons truire  que  quatre  dtages  ;  le  der¬ 
nier  proprietaire  en  avait  elevd  un  cinquifeme,  en  retrait,  avec  terrasse 
etbalcon. 

M.  de  Mausseins  et  Juliette  traverserent  la  cbaussee  ;  ils  allerent 
s’adosser  au  parapet  du  quai.  Le  pere  regarda  un  instant  la  terrasse 
du  cinquibme  etage,  oii  des  guirlandes  de  vigne  vierge,  mortes  depuis 
la  fin  d’octobre,  pendaient  sous  des  arceaux  de  fer. 

Peut-etre  se  disait-il  que  la  vigne  vierge  reverdirait  au  printeinps,  et 
qu’on  passerait  de  bonnes  beures  la-baut,  les  jours  de  soleil.  L’air  serait 
frais  et  pur,  au  bord  de  la  Seine ;  on  verrait,  du  balcon,  la  riviere,  le 
jardui  des  Plantes,  la  butte  des  cedres,  les  collines  de  la  rive  gauche. 
Etpuis  cette  partie  de  Pile  Saint-Louis  etait  si  calme...,  pour  ainsi  dire 
endormie.  On  y  pourrait  vivre  ignord,  se  laisser  oublier,  oublier  soi- 
meme,  peu  a  peu  ! 

CommeM.  de  Mausseins,  Juliette  regardait  les  fenetres  du  cinquieme 
etage,  la  terrasse,  le  berceau  de  vigne  vierge. 

—  La  terrasse  plairait  aMartbe,  dit-elle ;  nous  y  ferions  un  jardin. 

—  Eh  bien,  repondit  le  pere,  aliens  deniander  le  prix  de  I’apparteinent. 

La  loge  du  concierge  etait  a  gauche  du  vestibule.  Sur  la  porte  vitree 

etait  colle  un  dcriteau : 

.  BEAUVILLIERS,  EBENISTE 

RESTAURATION  ET  NETTOYAGE  DE  MEUBLES 
■-  ENCADREMENTS.  —  OBJETS  D’ART 
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LE  PRINCE  HALIL 

La  premifere  piece  de  la  logo  resseniblait  a  un  magasin  de  biic-a- 

brac.  M.  Beauvilliers  disait  :  ma  gahrie\ 

G’etait  un  petit  vieillard  imberbe  et  jouffu,  ce  Beauvilliers,  le  teint 

fleuri,  la  levre  grasse,  I’oeil  petillant  sous  des  lunettes  d’argent.  Coiffe 
d’une  calotte  de  velours  noir  a  lai’ge  bouppe  violette,  le  tablier  de  toile 
bleue  noud  sur  le  gilet  de  tricot,  il  se  pronienait  dans  sa  gahne^  donnant 
de  legers  coups  de  plumeau  aux  appliques  de  bronze,  aux  cadres  sculptes, 
aux  tableaux ,  aux  miniatures ,  aux  ivoires ,  aux  boites  de  vernis- 
Martin. 

M.  de  Mausseins  entra.  Beauvilliers  pirouetta  sur  le  talon  gauche,  mil 
le  plumeau  sous  son  bras,  et  souleva  la  calotte  de  velours  en  la  pre- 
nant  par  la  bouppe. 

— ^  Monsieur  vient  voir  mes  collections  ?.  demanda-t-il.  Monsieur  sail 
probablement  que  je  ne  suis  pas  marcband  de  curiosites,  mais  que  je 
fais  volon tiers  des ecbanges... 

—  Je  venais  pour  rappartement,  repondit  M.  de  Mausseins. 

— ^  Les  appartements,  rectifia  Beauvilliers  ;  nous  en  avons  plusieurs  a 
louer.  G’est  evidemment  celui  du  deuxieme  etage  qui  conviendrait  a 
Monsieur.  11  y  a  un  magnifique  salon  ovale,  avec  plafond  peint,  quatre 
portes-fenetres  surle  grand  balcon... 

— ‘  Ge  n’est  pas  cela  qu’il  me  faut. 

—  Ab  !  Monsieur  se  contenterait  du  logemeut  de  la-baut?  G’est  par- 
faitement  distribue  :  deux  cbambres  a  coucber,  avec  grand  cabinet  clair, 
une  salle  a  manger,  et  la  cuisine  avec  petit  office  lambrisse. 

—  Et  une  terrasse?  demanda  Juliette. 

^ —  Un  belvedere,  Mademoiselle.  G’est  tres  propre  ;  on  a  remis  a  neuf 
fan  passe.  Et  puis...  I’appartement  porte  bonbeur. 

—  II  y  a  done  des  appartements  qui  portent  bonbeur  ?  dit  M.  de  Maus¬ 
seins. 


Et  d’autres  qui  portent  malbeur,  comme  le  logement  du  cinquibnie 
au  numero  Zi3.  En  moins  de  dix  ans  trois  personnes  sont  nlortes  dans 
ce  galetas.  En  voila  quatre,  en  comptant  le  pauvre  M.  de  Gardan,  qui  a 
fait  une  si  triste  fin... 


M.  de  Gardan?  J’ai  connu  une  famille  de  ce  nom. 

Une  excellente  famille,  vieille  noblesse,  poursuivit  Beauvilliers. 
y  a  encore,  m’a-t-on  dit,  deuxfreres  de  Gardan,  ricbes  a  millions.  Ma; 
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leur  aine,  celui  dont  je  parlais,  a  etc  bien  malbeureiix.  Ruine  par  les 
folies  de  son  fils,  il  eLait  venu  cacber  sa  misere  dans  le  galetas  du 
nuinero  43.  J’ai  eu  rbonneur  de  le  connaitre  personnellement,  Monsieur ! 
C’est  nioi  qui  lui  ai  acbete  ses  derniers  objets  d’art...  Pour  I’obliger, 
Monsieur...,  je  vous  jure  que  c’eLait  pour  Fobliger  !  II  avail  recueilli  la 
fille  de  son  lils,  une  enfant  souffreleuse,  et  il  voulait,  le  pauvre  boinme, 
lui  donner  foul  le  bien-etre  possible.  C’etait  pour  elle  qu’il  travaillait : 
il  copiait  de  la  musique,  il  nettoyait,  des  eslampes,  il  peignait  des  pay- 
sages  de  fanlaisie,  a  cinq  ou  six  francs,  toile  comprise.  Malgre  tout, 
voyez-YOUs,  c’etait  fier,  ces  nobles  ruines  :  ga  payait  regulierement  son 
lerme  et  ga  n’aurait  pas  fait  pour  deux  sous  de  credit  cbez  les  commer- 
gants  du  voisinage. 

—  Ses  freres  lui  venaient  en  aide?  demanda  M.  de  Mausseins. 

—  Non,  Monsieur,  ils  ne  lui  pardonnaient  pas  d’avoir  ete  trop  faible 
pour  son  fils  qui,  disaient-ils,  avail  desbonore  la  famille.  M.  de  Cardan 
feinait  sans  se  plaindre ;  sa  petite  Jeanne  le  consolait.  11 1’adorait,  cette 
enfant  cbetive  et  infirme. 

—  Infirme?  dit  Juliette  deja attendrie. 

—  Oui,  Mademoiselle.  On  I’appelle,  dans  le  quartier,  «  la  petite 
brulee  ».  Elle  n’avait  jamais  et6  bien  portante.  Un  jour  de  I’biver  der¬ 
nier,  le  grand’pere  ctait  alle  cbez  son  marcband  de  couleurs ;  il  avail 
laisse  Jeanne  endormie  dans  un  fauteuil,  devant  la  cbeminee.  L’enfant, 
prise  de  je  ne  sais  quel  malaise,  tomba  dans  le  feu.  Les  voisins  accou^ 

j 

rurent  a  ses  cris;  ils  la  sauverent,  mais  elle  souffre  toujours  des  suites 
de  cet  accident.  M.  de  Cardan  faillit  devenir  fou  de  chagrin.  Depuis  ce 
temps  il  a  ete  decourage,  et  s'il  faut  tout  vous  dire  je  ne  serais  pas 
eloigne  de  croire..; 

Reauvilliers  n’acbeva  pas.  Un  grand  jeune  bomme  entra  dans  la  loge 
en  disant : 

—  Bonsoir,  Monsieur  Reauvilliers ;  je  vous  ramfene  votre  pensionnaire. 
Vous  la  ferez  souper  avec  vous,  n’est-ce  pas?  Je  fentferai  probable- 
nient  un  peu  tard. 

Le  jeune  bomme  portait  dans  ses  bras  une  petite  fille  de  six  a  sept 
ans.  L’enfant  se  suspendait  a  son  cou. 

—  Merci,  Monsieur  Piobert,  dit-elle  timidement.  Vous  voulez  bien 

que  j’aille  cbez  vous  encore  demain? 
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—  Oui,  nia  mignonne,  dGiiiain,  tous  l6S  jours  !  Embrasse  ton  ami  et 

soissage...  _ 

--Ob!  dit  Beauvilliers ,  elle  saifc  qu’il  ne  faut  toucher  a  rien,  dans 

ma  galerie. 

Le  jeune  homme  fit  asseoir  la  fillette  sur  un  tabouret,  lui  mit  un  baisei 
a  cbaque  joue,  salua  et  partit. 

Le  regard  de  Tenfant  le  suivit  avec  une  expression  si  affectueuse  et 
.si  triste  a  la  fois,  que  Juliette  se  sentit  emue.. 

Beauvilliers  dit  a  demi-voix  : 

—  C’est  elle...,  la  petite  briilee. . .,  voyez  :  elle  etait  tonibee  sur  le 
.c6te  gauche ;  la  main,  le  poignet,  le  cou,  la  joue  sont  plaques  de  cica¬ 
trices  rouges... 

M.  de  Mausseins  lit  un  geste  de  pitie. 

Jeanne  regar da  Juliette  et  sourit.  Juliette  fut  attiree  par  ce  pale  sou- 
rire.  Elle  se  pencha  vers  I’enfant  et  la  caressa. 

Beauvilliers  reprenait  son  ,recit,  et  M.  de  Mausseins  ecoutait,  oubliant, 
ou  paraissant.oublier  qu’il  n’etait  entre  que  pour  s’informer  du  prix 
des  appartements. 

—  Dans  ces  derniers  temps,  disait  le  concierge,  M.  de  Cardan  eut  de 
nouveaux  chagrins.  Son  indigne  fils,qui  depuis  quelques  annees  avaitdis- 
paru,  revint  a  Paris  et  se  fit  arreter  pour  des  fautes  tres  graves.  Les 
journaux  paiderent  de  cette  arreslation  et  la  famille  fut  exasperee.  M.  de 
Cardan,  accable  de  honte,  n’avait  plus  la  force  de  travailler.  Vers  la  fin 
de  novembre,  il  vint  me  prier  de  lui  faire  vendre  des  bijoux  de  femme 
qu’il  avait  conserves  comme  des  reliques.  Je  lui  rendis  encore  ce  ser¬ 
vice,  —  oh  1  sans  commission.  Monsieur,  je  vous  en  donne  ma  parole! 
Depuis  ce  moment  jusqu’a  la  catastrophe  je  ne  le  revis  qu’une  fois. 
C’etaitla  semaine  derniere^  mercredi,  je  crois...,  oui,  mercredi,  le  jour 
du  marchd  aux  fleurs.  Le  pauvre  homme  s’etait  fait  un  jardinet,  avec 
deux  ou  trois  caisses,  la-haut  sur  une  plate-forme  du  toit,  entre  deux 
cheminees.  A  une  heure,  il  alia  au  quai ;  je  le  renconlrai  rapportant 
quelques  pieds  de  giroflee.  Il  rentra  chez  lui,  ecrivit  une  lettre  et  la  fit 
porter. par  Jeanne  au  bureau  de  la  rue  Saint-Antoine ;  c’etait  bizarre, 
car  I’enfant  ne  sortait  jamais  seule.  Puis  il  monta  sur  le  toit,  pour  plan¬ 
ter  ses  girofiees.  Lorsque  Jeanne  revint,  le  grand’pbre  expirait...  Il  etait 
tombe  sur  les  dalles  de  la  cour...  Ah  !  Monsieur... 
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ftl.  de  Mausseins  fit  sigiie  au  concierge  de  parler  plus  bas.  La  petite 
Jeanne  pleurait.  Juliette  s’etait  assise  et  I’avait  prise  sur  ses  genoux. 

.  Beauvilliers,  a  voix  basse,  acbeva  son  recit.  Juliette,  qui  pretait 
Poreille  en  caressant  la  petite  briilee,  n^’entendit  plus  que  quelques 
mots  :  — «  On  a  eu  des  doutes...  —  enquete  faite  par  le  commissaire 
«  de  police  du  quartier...  —  J’elais  la,  Monsieur  et  j’ai  vu...  —  Monceau 
«  de  papiers  a  demi-consumes  dans  la  cbemin6e...  —  Cendres  encore 
«  cbaudes...  —  Lu  sur  un  fragment  de  lettre  :  Vous  ne  pourrez-  pas 
«  sauver  llionneuT...  » 

—  Et  I’enfant,  demanda  M.  de  Mausseins,  que  va-t-elle  devenir? 

—  Je  ne  sais  pas,  Monsieur,  repondit  le  concierge.  Les  parents  ne 
veulent  pas  en  entendre  parler.  Ma  femme  a  fait  des  demarches,  elle  en 
fera  encore,  mais  nousne  reussirons  pas.  Le  seul  parti  serait  de  mettre 
la  pauvre  creature  aux  Enfants  assistes.  M.  Robert  ne  veut  pas,  il 
s’obstine... 

■  —M.  Robert? 

—  Ge  grand  jeune  homme  que  vous  avez  vu  tout  a  I’lieure.  C’est  un 
de  nos  locataires,  un  peintre,  bon  vivant,  le  cceur  sur  la  main,  trbs  gai, 
toujours  en  train  de  rire  ou  de  chanter.  La.  petite  s’est  prise  d’amitie 
pour  lui,  et  lui,  le  brave  gargon,  if  s’est  attache  a  la  petite.  II  I’emmene 
dans  son  atelier,  il  Famuse,  il  la  cajole ;  elle  passe  des  journees  a  le 
regarder  peindre,  a  ccouter  ses  histoires,  ou  ses  chansons.  C’est  lui  qui 
nous  paie  les  depenses  de  nourriture  et  d’entretien  que  nous  faisons 
pour  la  pauvre  mignonne.. . 

—  Il  est  riche  ? 


—  Oh  !  non,  Monsieur  !  Un  artiste  qui  a  du  talent,  mais  qui  n’est  pas 
encore  connu...  ga  vit  a  la  diable...  Il  nous  donne  ce  qu’il  peut  :  — 
«  Madame  Beauvilliers,  voila  trois  francs  pour  la  petite !  »  —  «  Mon- 
«  sieur  Beauvilliers,  voila  cinq  francs,  ayez  bieii  soin  de  la  petite!  »  11 
a  son  idee  :  il  espere  trouver  une  honnete  famille  qui  se  chargera  de 


Jeanne,  et  qui  peut-etrel’adoptera... 

—  Ah !  si  nous  6tions  plus  riches !  murmura  M.  de  Mausseins ,  en 
mettant  discretement  quelques  pieces  de  monnaie  dans  la  main  du  con¬ 
cierge  . 

Peniblement  inipressionne  par  la  lugubre  histoire  de.  M,  de  Cardan,  il 
allait  se  relirer. 
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—  Monsieur  ne  veut  done  pas  A^oir  Pappartement  du  cinqiiieme  ? 
demanda  enfin  Beauvilliers. 

.  —  Je  ^nendrai  le  voir  prochainenient,  avec  ma  fille  ainee,  repondit 
M.  de  Mausseins.  Dites-moi  seulement  le  prix, 

—  Cinq  cent  cinquante  francs.  C’est  pour  rien, :  quatre  pieces  et  le 
belvedere !  Et  puis,  je  vous  le  repete  Monsieur,  ce  joli  logenient  porle- 
bonbeur.  M**®  Darteil,  la  couturiere  qui  Poccupait  en  1867,  a  fait  un 
ricbe  manage.  Le  dernier  locataire,  M.  Cbampy,  qui'dtait  tailleur  a 
faeon,  a  eu  le  lot  de  cent  cinquante  mille  francs  au'  tirage  des  obliga¬ 
tions  de  la  Ville.  J’ai  cm  qu’il  deviendrait  fou  de  joie !  Monsieur  pren- 
draft  la  fin  du  bail ;  il  y  aura  encore  dix-buit  mois  le  8  jannerproebain. 

M.  de  Mausseins  hesitait. 

—  Tenez,  Monsieur,  reprit  vivement  Beauvilliers,  je  vais  tout  vous 
dire  :  c’est  pour  M.  Cbampy  que  je  sous-loue,  et  M.  Cbampy  ferait  la 
concession  d’un  demi-terme. . .  Je  pense  bien  que  Monsieur  ne  regarde 
pas  b  soixante  ou  soixante-dix  francs,  mais... 

M.  de  Mausseins  rougit  un  peu. 

■  —  Nousrefldcbirons,  dit-il ;  ma  fille  ainee  decidera...  Allons,  Juliette. 

Juliette  embrassait  la  petite  brulee  et  lui  disait  a  I’oreille  : 

—  Nous  sommes  amies,  n’est-ce  pas?  Nous  nous  reverrons,  je  te  le 

promets !  .  - 
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Le  conite  revint  le  surlendemain,  a  dix  lieures.  II  amenait  Marllie  et 
Juliette. 

Ces  jeunes  filles  avaient  comme  leiir  pere  un  grand  air  de  distinction. 
Leur  raise  etait  tres  modeste,  et  cependant  certains  details  revelaient 
des  habitudes  d’elegance. 

Marthe  avait  trois  ans  de  plus  que  Juliette.  M.  de  Mausseins  teinoi“ 
gnait  a  sa  fille  ainee  une  tendre  deference.  11  seniblait  se  coraplaire  k 
laisser  deviner  qti’elle  tenait  la  place  de  la  mere  de  famille. 

—  Viens,  lui  diWl  eii  souriant,  c’est  toi  qdi  decideras;  raoi  je  serai 
toujours  si  bien  entre  vous  deux ! 

Marthe  repondit  par  un  regard  caressant ;  elle  appuya  un  peu  plus 
fortement  sa  main  sur  le  bras  du  pere* 

—  II  me  semble,  dit-elle,  que  j’aimerai  comme  vods  ce  tranquille 
quartier* 

Elle  avait  sans  doute  compris  que  Tame  malade  de  M.  de  Mausseins 
ne  demandait  pour  ainsi  dire  qu’a  s’endornliri 
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—  Martlie,  dit  Juliette,  tu  vas  voir  M.  Beauvilliers  et  sa  galerie.  Mais 
regarde  d’abord  cet immense  vestibule  et  ces  magnifiques  escaliers.  Les 
dames  qui  babitaient  cette  maison,  au  siecle  passe,  devaient  poitei  de 
grands  paniers  et  danser  solennellement  le  menuet ! 

—  Est-ce  que  cela  t’epouvante?  riposta  M.  de  Mausseins. 

—  Moi?  Non;  J’aurais  portd  des  paniers  trfes  Idgers  et  anime  le  menuet. 

Martbe  etait  grave,  un  peu  triste  comme  son  pbre.  Juliette  etait  une 

enfant  vive  et  rieuse. 

Brunes  I’une  et  I’autre,  avec  un  teint  delicat,  des  yeux  intelligents 
et  une  cbarmante  expression  de  bonte ,  elles  se  ressemblaient  beau- 
coup  de  visage ;  mais  Martbe,  deja  murie  par  les  dures  epreuves  que  la 
famine  avait  traversees,  se  donnait  toute  au  devoir...  Juliette  etait  la 
joie. 

—  Monsieur  Beauvilliers,  dit-elle  en  entrant  dans  la  loge,  ou  est  ma 
petite  amie? 

—  Jeanne?  repondit  le  concierge.  Elle  est  cbez  M.  Robert.  Vous 
auriez  voulu  la  voir? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Ma  femme  ira  la  cbercber,  pendant  que  nous  visiterons  I’apparte- 
ment.  Vous  la  trouverez  cbez  moi  en  redescendant. 

On  monta  le  large  escalier  de  gaucbe.  Beauvilliers ,  qui  passait 
devant,  s’arrMa  sur  le  palier  du  deuxieme  etage  et  attendit  M.  de  Maus¬ 
seins  pour  lui  dire  a  demi-voix  : 

—  J'’ai  de  nouveaux  renseignements.  Monsieur,  sur  I’aflaire  de  Car¬ 

dan.  C’est  bien,  comme  je  I’avais  pense,  Parrestation  de  son  fils  qui  a 
desespere  le  malbeureux  vieillard.  Par  egard  pour  la  famille  on  fait  seni- 
blant  de  croire  que  la  mort  a  etc  accidentelle ;  mais  les  precautions 
memes  que  M.  de  Cardan  avaient  prises  pour  sauver  les  apparences 
prouvent’..  .  .  . 

M.  de  Mausseins  tressaillit. 

—  Je  comprends,  dit-il  brusquement...  Montons,  Monsieur...  et  ne 
parlez  plus,  devant  mes  enfants,  de  cette  douloureuse  bistoire... 

Au  quatribme  etage,  Pescalier  devenait  beaucoup  plus  etroit ;  le  car- 
relage  rouge  remplaqait  la  belle  pierre  blancbe. 

s  ^  Oila.  ^^nfixi  !...  s’ecria  Juliette  apres  avoir  encore  gravi 
tres  rapidement  une  trentaine  de  marches...  ' 
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Le  concierge  repondit  sans  sourciller : 

—  L’appartement  est  un  pen  plus  liaut...  C’est  ce  que  nous  appelons 
«  le  petit  cinquieme ! . . .  »  On  a  construit  a  droite  et  ^  gauche,  sur  .la 
cour,  dans  ces  derni6res  annees.  . 

—  Le  «  petit  cinquieme  »  est  un  joli  mot,  riposta  la  rieuse  Juliette ; 

mais  il  serait  bon  de  dire  aux  gens,  avant  de  les  faire  monter:  «,  C’est 
une  faqon  de  sixi^me  !  »  •  ’ 

Vous  verrez  comme  on  doit  «  s’y  plaire  »  dit  le  concierge...  Les 
voisins  du  grand  cinquieme  sont  honnetes  et  gais  ;■  ici  la  couturiere  qui 
apris  la  clientele  de  Darteil  ;  la  impeintre  de  paysage,  qiii  chante 
toute  la  journde. 

M.  de  Mausseins  eprouva  une  nouvelle  ddception,  Le  petit  cinquieme 
n’avait  pas  une  seule  fenetre  sur  le  quai... 

—  Mes  pauvres  enfants,  dit-il,  cela  ne  ressemble  guere  a  ce  que  je 

vous  avals  promis...  ,  ■  : 

—  Pere,  dit  Martbe  a  voix  basse,  vous  etes  certain  qu’on  obtiendrait 
une  reduction?... 

—  D’un  demi-terme,  oui...  Mais  ce  sera  triste,  pour  vous,. cet  appar- 
teinent  sur  une  cour... 

Le  concierge  entendit  ces  derniers  mots.  -  .  ' 

—  Ob !  insinua-t-il,  monsieur  cbangera  d’avis  quand  il  aura  .tout 
vu!... 

Et  ouvrant  la  porte  du  cabinet  qui  servait  de  cuisine,  il  se  b4ta  d’ajoiiter : 

—  Je  vais  vous  montrer  le  belvedere  !... 

Un  escalier  de  quatre  ou  cinq  marches  mettait  I’appartement  en  com¬ 
munication  avec  la  cuisine ;  et  au  milieu  de  cette  cuisine  eclairee  par 
une  fendtre  a  bascule,  etait  dressde  une  ecbelle  a  crampons. 

Juliette  avait  ddjale  pied  sur  le  premier  echelon, 

.  — Prends  garde !...  s’dcria  le  comte. 

—  Il  n’y  a  aucun  danger,  monsieur,  dit  le  concierge.’ Le  belvedere 
est  une  terrasse  aussi  grande  que  la  piece  oumous  sommes... 

Juliette  ouvrit  la  fenetre. 

—  Ob  !  dit-elle,  il  y  a  des  bancs,  une  table... 

—  Et  une  balustrade,  reprit  le  concierge.  G’est  M.  Cbampy  qui  avait 
fait  faire  tout  cela.  Il  aimait  a  diner  la-baut,  les  soirs  d’dtd...  Souvent 
mdme  il  y  travaillait  une  bonne  partie  de  la  journee...  "Voyez-vous, 
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mademoiselle,  ces  tringles,  defer  scellees  dans  la  balustrade?...  C  etait 
pour  dresser  la  tente.,. 

M.  de  Mausseins  dtait  monte,  lui  aussi . 

—  Eb  bien !  seigneur,  dit  la  rieuse  Juliette,  yous  plait-il  que  nous 
dressions  notre  tente  sur  ces  hauteurs  ?...  Ah !  que  c’est  beau !... 

Le  temps  s’etait  remis  au  froid ;  le  vent  du  nord,  pendant  la  nuit,  avait 
balaye  les  images ;  le  soleil  faisait  etinceler  les  toitsblancs  de  givre... 

Du  belvedere  deM.  Champy,  on  decouvrait  un  immense  horizon... 

—  Mais  c’est  la  campagne,  la-bas,  a  gauche  !  s’ecriait  Juliette... 

—  Oiii,  mademoiselle,  repondaitle  concierge,  la  vraie  campagne :  les- 
collines  au-dessus  d’lyry...  Cette  pointe  derrifere  la  ligne  depeupliers, 
c’est  le  clocher  de  Villejuif. 

—  Et  la-bas,  a  droite,  ce  d6me  dore  ? 

—  Le  d6me  des  Invalides...  vous  pouvez  voird’ici  presque  tons  les 
monuments  de  Paris:  les  deux  tours  de  Saint-Sulpice,  la  Sainte-Chapelle, 
Notre-Danie,  le  Pantheon. .. 

La  Seine  miroitait  sous  ce  soleil  triomphant  qui  venait  de  dissiper 
toutes  les  brumes. 

Marthe,  reveuse,  murmura : 

—  Oui,  c’est  beau !... 

M.  de  Mausseins,  le  cceur  serre,  regardait  le  toit  de  la  maison  voisine, 
le  toit  du  n“  ItS.  Sur  une  plate-forme,  entre  deux  cheminees,  il  voyait  le 
Jardin  de  M.  de  Cardan,  les  caisses  vertes  et  les  plants  de  girofldes. 

—  M.  Champy,  ditle  concierge,  etait  sujet  aux  dtourdissements.  C’est 
pour  cela  qu’il  avait  fait  faire  une  balustrade  solide. 

Marthe  ne  revait  plus  ;  elle  avait  repris  le  bras  de  son  pere. 

—  II  faudrait  obtenir,  disait-elle  tout  bas,  une  reduction  de  soixante- 
dix  francs...  On  pourrait  payer  alors,  sans  trop  se  g^ner,  le  dernier 
billet  de  Lucien. 

—  Le  dernier? 

—  Ah  !  pere,  il  I’a  jurd  ! 

Et  ce  fut  cette  reduction  de  soixante-dix  francs  qui  determina  la 
famine  de  Mausseins  a  louer  I’appartement  du  quai  de  Bethune. 

Le  comte  redescendit  et  donna  le  denier  a  Dieu. 

En  entrant  dans  la  loge  de  Beauvilliers  il  apercut  une  petite  fille  chetive, 
maladive. 
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—  Oil !  pauvre  enfant,  murmura-t-il,  je  I’avais  oubliee  !.... 

11  venait  de  reconnaitre  Jeanne. 

Les  yeux  rouges,  le  visage  toutinarbre,  les  levres  bleues,  la  «  petite 
brulee  »  dtait  assise  sur  un  escabeau. 

M.  de  Mausseins  s’approcba  d’elle? 

—  Tu  es  malade,  lui  dit-il....  tu  souffres  ?... 

Ellene  repondait  pas;  la  tete  appuyee  sur  la  main  droite,  elle  sem- 
blait  engourdie. 

La  femme  du  concierge  accourut : 

—  Ab  !  monsieur,  s’6cria-t-elle,  si  vous  pouviez  nous  aider  a  la  placer 
tout  de  suite  aux  enfants  assistds  !...  La  famille  ne  veut  rien  faire  pour 
elle,...  rien!...  11  y  a  des  parents  riches,  mais  ils  disent:  «  Nous  ne 
connaissons  pas  ga!...  » 

Martbe  et  Juliette  caressaient  Fenfant. 

—  Attendez-moi  ici  un  instant,  dit  M.  de  Mausseins. 

Et  il  se  dirigea  vers  le  bureau  de  police  du  quai. 

Dix  minutes  apres  il  revenait  avec  le  commissaire. 

—  Oh !  certainement,  monsieur,  disait  le  magistrat,  votre  interven¬ 
tion  n’aurait  aucun  resultat  aujourd’hui...  N’ecoutez  done  que  votre 
coeur...  Cependant,  je  dois  vous  rappeler  que  .cette  petite  fille  est 
malade,...  infirme... 

—  N’est-ce  pas  une  raison  de  plus  ?...  repliqua  le  comte. 

Et  s’avangant  vers  sa  fille  ainde  : 

—  Marthe,  dit-il,  cette  enfant  est  seuie  au  monde ;  elle  a  grand 

besoin  de  soins  et  d’affection,  tu  vois  !  . 

Marthe  repondit  tristement : 

—  Si  nous  dtions...  plus  riches  ! 

—  G’est  ce  que  je  m’etais  dit,  reprit  tristement  le  comte...  Et  cepen¬ 
dant,  j’avais  pensd... 

11  hdsitait,  Marthe  rdfidchissait. 

Mais  ddja  Juliette  s’dtait  assise  sur  Fescabeau ;  elle  avait  pris  Jeanne 
sur  ses  genoux,  et  lui  renversant  Idgdrement  la  tete,  elle  lui  souriait. 

Ce  sourire  rechaulfait  Fenfant. 

Jeanne  dtendit  son  bras  droit,  celui  qui  n’ avait  pas  de  cicatrice,  etle 
passa  sur  Fepaule  de  la  jeune  fille,  en  disant : 

—  Vous  etes  belle...  je  vous  aime,  vous  !... 

i 
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Juliette  regarda  Martlie,  —  et  cette  Juliette  avait  parfois  des  regards 
irresistibles. . . 

Martlie  se  rapproclia  de  M.  de  Mausseiiis  et  lui  dit  a  I’oreille  : 

—  Au  fait....  puisque  nous  aliens  travailler  !... 

Le  comte  prit  joyeusement  les  deux  mains  de  safilleainee... 

—  Tu  es  la  meilleure  des  meres,  dit-il,  mais  tu  n’ayais  que  de  grands 
enfants !... 

Au  commencement  de  janvier,  la  famille  etait  installee  dans  Fapparte- 
ment  du  petit  cinquieme.  Jeanne  avait  sa  couchette  dans  la  chambre 
de  Mar  the  et  de  Juliette. 

Les  filles  de  M.  de  Mausseins  travaillaient  jusqu’a  onze  heures  ou 
minuit,  et  quand  le  pere,  inquiet,  disait:  «  Mais  il  est  temps  de  dormir  », 
on  lui  repondait : 

—  Oh  !  plus  qu’une  demi-heure ;  e’est  pour  «  la  petite  brulee !  » 

{ 

Ruine  par  les  prodigalites  de  sa  femme  et  par  les  folies  de  son  fils, 
le  comte  vivait  peniblement  d’un  emploi  qu’on  lui  avait  donne  dans  une 
administration. 

La  comtesse-"  etait  morte  en  1867.  M.  de  Mausseins  ne  parlait 
d’elle  qu’avecune  alFectueuse  pitid.  II  Pavaittrop  aimee  pour  jamais  lui 
adresser  un  reproche. 

—  Ah  !  disait-il,  la  pauvre  ame,  que  n’aurais-je  pas  donne  pour  lui 
epargner  la  douleur  d’entrevoir  notre  situation  ! 

On  prononcait  rarement  le  nom  du  fils,  et  e’etait  presque  toujours 
avec.une  sorte  d’inquietude  qu’on  se  demandait: 

—  Lucien  n’a  pas  ecrit?... 

Le  23  avril  1870  on  avait  regu  une  lettre  de  Bordeaux,  et  Marthe,  ne 
reconnaissant  pas  I’ecriture  de  Lucien,  fut  encore  plus  inquiete. 

—  Si  j’osais  lire,  dit-elle  a  Juliette,  si  j’osais  lire  avant  le  pere... 

En  commengant  la  lecture  de  cette  lettre,  le  comte  palit  et  s’ecria  : 

—  Malheureux ! . . .,  malheureux ! . . . 

Marthe  et  Juliette,  suppliantes,  lui  tendaient  leurs  bras.  II  les  re- 
poussa. 

C’estla  fin  !...  reprit-il  avec  une  agitation  croissante . . . 

Et  il  s’enferma  dans  sa  chambre. 

Ses  filles  Pentendirent  sangloter. 

—  Non,  disait-il,  je  ne  «auverai  pas  Phonneur  !... 
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Le  lendemain,  cependant,  el  les  jours  suivants  il  fit  de  nombreuses 
demarches.  Le  soir  il  reiiLrait  barasse  et  desespere.  Martbe  essayait 
vainement  de  lui  arracberune  explication.  11  ne  pouvait  plus  pleurer; 
il  ne  voulait  plus  parler.  Ce  malbeureux  pere  vieillissait  a  vue  d’ceil. 

Enfin  un  violent  acces  de  fibvre  acbeva  de  le  briser.  Il  voulut  se  lever 
et  tomba  sur  le  carreau. 

Martbe,  depuis  ce  moment,  passa  toutes  les  nuits  auprbs  de  son  lit. 

Le  30  avril  seulement,  aprbs  ime  crise  nerveuse  qui  determina  une 
effusion  de  larmes,  il  fit  a  sa  fllle  ainee  une  entiere  confidence. 

—  Desbonores,  s’ecriait-il,  desbonores  !...  Que  d’bumiliations,  cepen¬ 
dant,  j’ai  subies  sans  me  plaindre  pour  recueillir  les  neuf  mille  francs 
qui  sont  la,  dans  mon  secretaire  !...  Et  il  en  faut  vingt-deux  mille !... 

—  Vingt-deux  mille  ! . . . 

—  Si  je  ne  les  ai  pas  cette  apres-midi,  avant  cinq  beures... 

—  Eb  bien?...  demandait Martbe,  baletante... 

—  Ob!  mourir  !  mourir  ! . . .  Vous  laisser  dans  la  misere  ,  mes 
adorees!...  C’est  affreux,  mais...  si  j’avais  pu  ne  pas  vous  laisser  la 
bonte !... 

Martbe  savait  tout  maintenant. 

Lucien  de  Mausseins,  officier  de  cavalerie  en  garnison  a  Bordeaux, 
continuait  sa  vie  de  desordre.  Il  avail  joue,  et,  pour  payer  ses  dettes  de 
cercle,  il  venait  de  recourir  a  de  deplorables  expedients. 

C’etait  un  grand,  enfant,  disaientses  camarades. 

Oui,  un  grand  enfant  qui  n’avait  pas  de  sens  moral  et  qui,  avec  une 
incroyable  legerete,  commettait  les  fautes  les  plus  graves. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mars,  ce  jeune  bom.me  s’etait  presente  cbez  un 
joaillier  sous  le  nom  de  Louis  de  Mausseins,  fils  aine  de  M.  le  marquis  de 
Mausseins,  proprietaire  a  Paris,  rue  de  Grenelle-Saint-Germain.  Il  avail 
acbete  une  parure  de  vingt-deux  mille  francs. 

Avant  de  livrer  cette  parure,  le  joaillier  avail  telegrapbie  a  son  corres- 
pondant  de  Paris  qui,  le  soir  meme,  repondait  : 

«  Renseignements  excellents.  Mausseins  riche  a  trois  ou  quatre  mil¬ 
lions.  » 

Mais  ce  que  Lucien  s’etait  garde  de  dire  au  bijoutier  de  Bordeaux, 
c’est  qu’il  y  avail  deux  Mausseins,  deux  freres  ennemis,  irreconciliables, 
qui,  depuis  plus  de  dix  ans,  n’ecbangeaient  pas  un  salut... 
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Le  Mausseins  de  la  rue  de  Grenelle  dtait  riche,  le  Mausseins  du  quai 
de  Bethune  absolument  ruine.  Louis,  le  fils  aine  du  marquis,  elait  audi- 
teup  au  conseil  d’Etat;  Lucien,  le  fils  du  comte,  sous-lieutenant  de 
bussards. 


Lucien  s’etait  fait  apporter  la  parure  et  I’avait  remise  a  un  courtier 
vereux  qui,  le  lendemain,  allait  la  revendre  a  Paris. 

II  avait  signd  onze  billets  de  deux  mille  francs;  il  les  avait  signds 
L.  DE  Mausseins.  Le  premier  devait  etre  pay6  4  la  fin  d’avril.  Le  joaillier 
eut  des  soupqons  et  deinanda  a  des  agences  jparisiennes  de  plus  amples 
renseignements.  C’etait  lui  qui  ecrivait  de  Bordeaux  au  comte  de  Maus¬ 
seins,  et  sa  lettre  se  terniinait  ainsi : 

«  Vous  avez  sans  doute  encore  de  bautes  relations,  des  amis  devoues, 
«  qui  Yous  aideront  a  acquitterla  dette  devotre  fils.  Promettez-moi  de 
«  me  faire  parvenir  les  vingt-deux  mille  francs  le  1"  mai  avant  midi,  et 
«  je  m’engagerai  a  ne  mettre  en  circulation  aucun  des  onze  billets.  » 

M.  de  Mausseins , avait  promis  de  payer;  il  venait  de  le  dire  a  Martbe. 

On  etait  au  30  avril,  et  deux  beures  sonnaient. 

* 

Apres  le  dejeuner,  la  petite  Jeanne,  toujours  maladive,  s'etait  re- 
coucbee ;  elle  venait  de  s’endormir. 

Au  moment  des  cruelles.  confidences,  le  comte  avait  fait  eloigner 
Juliette.  La  jeune  fille,  vivement  alarmee,  revint  a  la  porte  de  la.cbambre. 

—  Ouvrez,  cria4-elle,  ouvrez....  je  vous  en  supplie  !... 

Personne  ne  repondait...  Elle  eutpeur  et  entra. 

Le  comte, inclina  la  tete  du  cote  du  mur  etfeignit  de  dormir. 


Assise  aupres  du  lit,  les  deux  bras  pendants ,  les  j^eux  pleins  de 
larmes,  Martbe  etait  accablee  comme  le  pere. 

Jubette  s’agenouilla  devant  sa  soeur.  Elle  lui  prit  les  mains  et  les 
couvrit  de  baisers. 

Oh  !  lui  dit-6ll6  toutbcLS,  tu  us  iin  iiiiniGiiSG  clicigriii^  Gt  tunG  VGiix 

pus  (JUG  j  Gii  piciiiiG  iiiupurt?*..  EcoutG^nioi, , . i  vicnSj  luissG-iiioi  t^Giii- 
brussGr!...  ' 


Mui tbc  dcgugcu  SGs  uiuins  ct  sg  cucliu  1g  VisugG,  lu  tGtG  rciiVGrscG  sur 
Ig  dossiGr  du  fuiitGuil.  Su  poilriuG  sg  soulcvuit  violGiiiiiiGnt;.. 

—  Mon  Dieu,  murmura  Juliette,  te  Voila  comme  Clotilde  le  jour  ou 
elle  perdit  cette  bonne  Leonard  qui  lui  avait  servi  de  mere  .; 

Martbe  se  leva  brusquement. . . 
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—  Clolilde?...  s’ecria-t-elle...Tuas  ditCiolilde  ?... 

—  Oui...  Ell  bien,...  je  t’ai  fait  dll  mal,?...  ^ 

—  Non,  ma  cherie,  non !  Merci,  merci !...  All !  si  lu  savais  !... 
Etlafille  aineede  M.  deMausseins  pressaitsa  jeune  sceur  sur  sa  poi- 

trine.  Puis  se  relevant : 

—  Pere,  dit-elle,  regard ez-nioi !...  Pore  !... 

Elle  soiiriait  a  travel's  ses  lariiies. 

Le  coiiite  se  souleva  sur  le  coude. 

—  Mes  enfants,  soupira-t-il,  nies  pauvres  eiifants  ... 

—  Pere,  reprit  Martbe,  passant  un  bras  sous  les  epaules  du  nialade, 
..  j’ai  du  courage  maintenant,  du  courage  et  de  Pespoir !...  Avez-vous 

entendu  ce  que  ni’a  dit  Juliette  ?... 

M.  de  Mausseins  ne  comprenait  pas. 

—  Elle  ni’a  dit,.  poursuivit  la  jeune  fille  :  «  Nous  avons  une  grande 
aniie,  devouee,  genereuse?...  » 

—  .Devouee?...  genereuse?... 

—  Et ricbe...  riche !... 

Juliette  acbeva : 

—  Clolilde  !...  Clotilde  de  Bellegarde!... 

—  Helas  !...  dit  le  nialade,  les  beureux-oublient!...  II  y  a  cinq  ou  six 
iiiois  que  vous  n’avezvu  cette  aiiiie...  Et  puis...  treize  mille  francs!... 
On  ne  demandepas  treize  mille  francs  a  une  jeune  fille !... 

—  Ob  I  repliqua  Martbe,  vous  qui  avez  tin  si  noble  coeur,  vous  ne 
croyez  done  plus  aux  graiides  aflbetions  ?...  Laissez-moi  partir,  je 
vous  en  conjure...  II  ne  me  faudra  pas  une  denii-beure  pour  aller  de  Pile 
Saint-Louis  a  la  rue  de  Tounion...  Avant  quatre  heures  je  serai  de 
retour,  apportantle  salutde  nOtre  malbeureux  !... 

—  Avant  quatre  beures..,  balbutia  le  pere  coniine  dans  un  reve...  Si 
Clotilde  voulaiti... 

—  Elle  voudra ! . . . 

Si  elle  faisait  cela  l.i. 

—  Elle  le  fera  1 . . .  Pere,  croyez!...  Nous  voila  sauves  !...  Reposez- 
vous,  dorniez.. .  Embrassez-moi  encore  une  fois...  encore...  Adieu  !... 

La  jeune  fille  avail  dans  le  regard  une  telle  confiance,  et  Juliette  parais- 
sait  si  beureuse  d’avoir  prononce  le  nom  de  Clotilde,  qiie  le  nialade  sc 
reprit  a  esperer... 
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—  Ya,dit-il,  va!...  Jeveuxvivre...  Dieum’adoiine  deux  aiiges  a  aimer... 

Martlie  s’habilla  avec  une  rapidite  fievreuse. 

—  Eeoute,  disait-elle  a  sa  sceur,  je  ne  doutepas...  je  n’ai  jamais  doute 
du  coeur  de  Clotilde...  Mais  s’il  me  fallait  attendre  la-bas,  je  dois 
tout  prevoir,  —  rassure  le  pfere;  parle-lui  eomme  je  lui  paiiais  tout  a 
I’beure,  avec  I’accent  de  la  foil...  Pas  une  minute  de  defaillance,  pas 
une  larme...  Tu  me  comprends?...  Mais  d’abord  vale  caresser,  essaie  de 
I’endormir  dans  tes  bras...  Ob !  ne  ie  quitte  pas,  surlout,  ne  le  quitte  pas! 


—  Non  I... 

—  J ’ai  tremble  cette  nuit. . .  11  avait  le  delire. . .  Cinq  ou  six fois  il  a  repete : 
«  Accident.  M.  de  Cardan...  Sauver  les  apparences.  « 

—  Il  a  paiie  de  M.  Cardan  ? 

—  Et  il  ajoutait,  avec  une  exaltation  qui  ni’epouvantait :  «  Il  faut  qu’on 
«  croie ! . . .  il  le  faut ! . . .  si  M.  de  Cardan  n’avait  pas  bride  ses  papiers ! . . .  » 

Juliette  frissonna. 

—  Va,  dit-elle,  je  veillerai... 

—  Je  t’avais  dit:  ne  pleurepasl... 

—  Est-ce  que  je  pleure  ? 

Le  cinquifeme  etage,  le  vrai  cinquieme,  etait  en  gaiete,  par  cette 
deiicieuse  journee  de  printemps. 

De  I’atelier  de  la  couturiere,  montaient  des  fusees  de  rires’.. 

Le  peintre  de  paysage,  un  cevenol,  un  robuste  montagnard  du  Yivarais, 
cbantait  a  tue-tdte  la  chanson  des  vacbers  de  son  pays  : 


Ohe,  la-bas  !...  ohe,  la-bas  !... 
Montez,  bardelles,  sus  le  jas  !... 
La  beUe  qui  A'a  la  premiere 
A  t’line  cloche  d’argent  fin... 

Dig,  din  !  dig,  din  !... 

Quand  elle  s’en  revient  de  beirc, 
A  la  lirunee  et  an  matin, 

Elle  danse  jiar  le  chemin... 

Dig,  dig,  dig,  din,  din,  din  ! 


La  voix  etait  forte,  vibrante...  Au  milieu  et  a  la  fin  du  couplet,  le 
vigoureuxcb auteur  langait  cbaque  syllabe  comme  un  coup  de  cloche. 

Martlie  descendit  les  six  etages  en  courant  et  se  dirigea  vers  le  pont 
de  la  Tournelle. 

Depuis  dix-buit  niois  que  la  mine  de  la  famille  etait  acbevee,  lajeune 
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fille  allaitainsi,  bien  souvent,  seiile,  sans  hesitation,  pour  approvisionner 
le  manage  oii  pour  demander  du  travail. 

Elle  s’etait  rapidement  aguerrie ;  et  d’ailleurs  simple,  chaste,  I’esprit 
etle  coeur  sans  cesse  occupes  de  multiples  devoirs,  elle  se  sentait  trop 
respectable  pour  craindre  de  ne  pas  dtre  respectee. 

Juliette  dtait  revenue  aiiprfes  du  pere,  poursuivie  par  le  souvenir  de 
cette  lugubre  bistoire  de  M.  de  Cardan,  que  Jeanne  et  les  voisines  lui 
avaient  racoutee.  Naturellement  vive  et  enjouee,  descendant  et  remon¬ 
tant  dix  fois  par  jour  I’escalier,  elle  otait  plus  familiere  que  sa  soeur 
avec  les  gens  de  la  maison.  M.  de  Mausseins  I’appelait :  «  la  petite 
gazette  de  rile  Saint-Louis  ». 

—  Pfere,  dit-elle  en  r entrant  dans  la  cbambre  du  malade,  j’ai  fait  un 
bon  reve,  cette  nuit...  Lucien  etait  revenu ;  je  le  voyais  la,  a  genoux 
devant  votre  lit... 


—  Je  n’ai  plus  de  fils,  rdpondit  le  comte... 

Et  apres  un  instant  d’accablement,  il  murmura : 

—  Moi  aussi,  j’ai  revd...  etje  n’ose  plus  m’endormii’. 

II  s’endormit  pourtant  sous  les  caresses  de  Juliette.  Mais  la  flevre  le 
reprit  et  une  secousse  nerveuse  le  rdveilla. 

Son  visage  amaigri  s’etait  colore,  ses  yeux  brillaient  d’un  etrange 
eclat. 

II  se  redressa  sur  son  oreiller  et  appela  d’une  voix  trCs  forte :  . 


—  Marthe ! . . . 

Elle  vient  de  partir,  pere,  dit  doucement  Juliette. 

—  Quelle  beure  est-ildonc? 


—  A  peine  trois  beures... 

—  Ab!...  oui,  elle  est  cbez  Clotilde...  Du  quai  de  Betbume  a  la  rue 
de  Tournon,  il  faut?... 

—  Marthe  a  dit;  vingt-cinq  ou  trente  minutes... 

—  Elle  ne  pourrait  pas  encore  etre  de  retour,  alors...  Ecarte  ce 
rideau;  je  veux  voir  la  pendule... 

Longtemps  le  regard  deM.de  Mausseins  suivit  la  marcbe  des  aiguilles 
sur  le  cadran.  Et  il  lui  semblait  que  jamais  ces  aiguilles  n’avaient  mar¬ 


che  avec  une  telle  rapidite. 

Juliette,  elle  aussi,  regardait,  mais  ala  derobee...  Elle  voulait  sourire, 
parler,  detourner  Fattention  du  pere...  etelle  se  sentait  defaillir... 
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Un  iiiedGcin  duquarticr  dtaitvGiiu  l6  matin.  Cetait  un  j6un6  lioiiiniG, 

froid  Gt  gourmd,  qui  liacbait  sgs  plirasGS  : 

—  NGvrosG,  disait-il,  iiGvrosGbiGn  caractcrisGC..;  VoyGz  la  trepida¬ 
tion  pi’GsguG  continuG...  dGsinusclGS  dGla  face!...  Lanevrose  est...  la 
maladie...  de  Paris...  Traitenient  psycbologique...  surtout  I...  Eviter  les 
moindres  emotions...  essayer  de  calmer...  I’agitation  febrile...  damortir 
la  sensibilite...  en  attendant  qu’il  nous  soil  possible  de  retablir... 
I’equilibre... 

II  avait  fait  preparer  une  potion  opiacee,  et  s’etait  retire  en  repe- 


tant  :  - 

—  Traitenient  psycbologique. . .  Pas  d’emotions ! . . . 

La  potion  avait  pour  quelques  instants  engourdi  le  corps  et  lapensee.. 
Maintenant  une  lutte  penible  s’engageait  entre  la  somnolence  et  la 
fifevre.  Parfois  les  yeux  de  M.  de  Mausseins  se  fatiguaient  et  se  trou- 
blaient.  Apres  cinq  ou  six  minutes  de  torpeur,  cinq  ou  six  minutes 
de  lialte  dans  la  souffrance  pbj^sique  et  morale,  le  malade  se  debattait 
contre  de  nouvelles  ballucinations.  Et  aussitot  qu’il  recouvrait  la  lucidite 
de  son  intelligence,  il  songeait  a  la  mission  dontMartbe  s’etait  ebargee. 

—  Depuis  quand,  deniandait-il,  n’aviez-vous  pas  vu  de  Bellegarde? 

Juliette  repondait  :  - 

—  Depuis  la  lin  de  novembre,  pere...  Clotilde  a  passe  I’biver  a 
Menton. . . 

—  Nous  aussi,  reprenait  le  comte,  nous  y  avons  passe  des  bivers... 
Yotre  mere  aimait  ce  paj^s...  Quelle  beure  est-il,  Juliette?...  II  y  a  des 
moments  ou  je  ne  vois  plus  que  des  points  rougeatres  qui  tournent  en 
spirale  avec  une  vertigineuse  rapidite...  . 

Ettoujours  cette  question  :  «  Quelle  beure  est-il?  »  revenait  sur  ses 
Ifevres... 

Assise  aupres  de  lafenetre,  Juliette  travaillait.  Elle  venaitde  derouler 

r 

sur  ses  genoux  une  etoffe  grise  a  bandes  violettes. 

—  Que  fais-tu?...  dit  M.  de  Mausseins. 

—  J’attacbe  ces  boucles  de  cuivre  au  coutil  de  la  tente. . . 

—  Quelle  tente  ? 

—  Pour  le  belvedfere...  Void  les  beaux  jours;  nous  porterons  un 
fauteuil  la-baut ;  vous  y  serez  si  bien ! , . . 

^Noii!  lepliquale  comte  avec  tant  de  brusquerie  que  la  jeune  fille 
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tressaillit.  Laisse  cela  et  oiivre  ce  secretaire...  Apporte-moi  les  deux 
tiroirs  de  gauche,  la,  la,  sur  mon  lit  ? 

—  Pere,  murmura  I’enfant  de  plus  en  plus  inquiete,  le  medecin  a 
recommande... 

—  Je  sais...  pas  d'emotions !...  Aux  affligds,  «  pas  de  chagrin  »!... 
a  I’ouvrier,  qui  n’a  que  ses  bras  pourgagner  le  pain  dela  famille  :  «  pas 
de  travail,  mon  ami,  pas  de  travail !...  »  Allons,  donne  !...  Faut-il  done 
que  je  me  leve?...  Oh!  voilaquatreheuresi...  Marthe  avait  dit ;  «  Avant 
quatre  h  cures  !  » 

~Mais,pere,  il  faut  bien  qu’elle  ait  le  temps  d’expliquer... 

—  Expliquer?...  Non,  malille  ne  racontera  pas  ces  infamies  1... 

/ 

Les  mains  tremblantes,  les  joues  plaquees  de  rouge,  le  regard  ardent, 
M.  de  Mausseins  fouillait  dans  les  deux  tiroirs...  II  choisit  une  vingtaine 
de  lettres  et  en  fit  un  paquet  qu’il  voulut  cacheter  lui-meme.  Puis,  il 
appela  Juliette  et,  I’attirant  sur  son  epaule  : 

—  Tu  m’aimes?  dit-il. 

—  Ah!  s'’ecria  I’enfant,  si  je  vous  aime! 

—  Eh.  bien!  jure-moi...,  quoi  qu’il  arrive,  de  bruler  toutes  ces  lettres, 
sans  les  lire...,  sans  les  lire  !... 

—  Mais...  pere...,  balbutia  Juliette,  etfrayee. 

—  Jure!...  repritle  comte. 

—  Oui ! 

—  Et  maintenant,  laisse-moi  voir  encore. . .  Quatre  heures  et  demie  ! . . . 
Va-t-en  dans  ta  chambre...  Va...‘  Je  nEhabillerai,  j’irai  chez  monfrere, 
je  lui  dirai...  Mon  Dieu,  que  lui  dirai-je?...  Tout,  s’il  le  faut!...  Pour 
I’honneur  de  notre  nom,  il  ne  voudra  pas...  Ah  !  lui,  lui,  m’ecouter,  me 
comprendre,  avoir  pitie !.. .  Non,  il  me  repondra  :  «  Cela  ne  me  regarde 
pas,  e’estPatfame  du  juge  d’instruction ! »  Marthe  !...  Marthe!... 

—  La  void!...  s’ecria  Juliette...  Clotilde  la  ramene  dans  sa  voi- 

ture... 

L’enfant  descendit  jusqu’au  palier  du  quatrieme  etage  et  se  pencha 

sur  la  rampe,  regardant,  ecoutant. .. 

M.  de  Mausseins  ecoutait,  lui  aussi,  pressant  sa  poitrine  des  deux 
mains,  comme  pour  etouffer  les  battements  de  son  cceur. 

Une  voiture  s’arreta  sur  le  quai ;  mais  ce  n’etait  pas  le  coupe  de 
M"‘  de  Bellegarde.  C’etaitun  leger  phaeton,  attele  d’un  superhe  trotteur 
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cap-de-more,  qui  piaffait  devant  la  porte  cochere  en  faisant  bruire  les 
pieces  d’argent  de  son  liarnais. 

Un  jeime  bomme  conduisait  ce  pbaetpn.  II  jetales  r6nes  aim  domes- 
tique  bronze  comme  un  Nubien  et  entra  dans  la  maison  qu'’babiLait 
M.  de  Mausseins.  Juliette  Pentendit  demander  au  concierge  : 

—  M.  Desnoel  est-il  dans  son  atelier? 

L’enfant  remonta  lentement  : 

—  Ah  !  dit  le  pere  avec  une  explosion  de  desespoir,  nous  sommes 
condamnes,  condamnes !... 

—  Non !  s’ecria  Juliette,  se  rappelant  tout  a  coup  les  paroles  de 
Marthe,  j’ai  confiance,  moi!... 

’ —  Confiance?... 

—  Clotilde  est  a  Paris ;  je  le  savais...  Elle  va  venir  avec  ma  sceur... 
elle  vient !... 

—  Le  malade  se  penchait  sur  le  bord  du  lit. . .  Son  regard  plein  d’an- 
goisse  ne  se  detachait  plus  du  cadran  dela  pendule. 

Juliette,  elle  aussi,  regardait  les  aiguilles  avec  epouvante.  Mais, 
cssayant  de  dissimuler  son  emotion,  elle  se  remit  au  travail... 

Pour  la  seconde  fois,  le  pere  demanda  : 

—  Que  fais-tu  ? 

La  tente  du  belvedere,  repeta  Juliette  etonnee.  Voyez... 

Elle  se  leva,  deployant  toute  I’etolfe  et  vint  se  placer  devant  la 
pendule. 

M.  Mausseins  ne  parut  pas  remarqiier  ces  mouvements. 

—  Ah!  oui,  jesais,  dit-il...  Mais  avez-vous  hien  pris  les  mesures?... 
Je  verrai  cela  des  que  je  pourrai  montersur  la  terrasse...  Fixe  solide- 
nient  les  anneaux  ;  le  vent  souffle  la-haut  quelquefois  avec  heaucoup  de 
A'iolence. 

II  parlait  d’un  ton  calme,  quirassurait  sa  fille. 

Cinqheures  sonnerent...  Juliette  frissonna.  Puis  domptant  son  emo¬ 
tion,  elle  eleva  lavoix  : 

—  Quand  faudra-t-il  done,  demanda-t-elle,  bruler  les  lettres  que  vous 
m’avez  confiees?  Vous  avez  oublie  de  me  le  dire...  Ah!  mais  il  n’v  a 

pas  de  secret  pour  Marthe...  Elle  mettra  cela  au  feu,  ce  soir,  devant  vous 
n’est-ce  pas? 

L’enfant,  tandis  que  la  pendule  sonnait,  faisait  toutes  ces  questions 
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avec  une  extreme  volabilite.  Peut-etre  esperait-elle  detourner  Pattention 
du  pere,  I’empficlier  d’entendre  les  heures. 

M.  de  Mausseins  avail  ferme  les  yeux.  Juliette  le  regardait  timidement. 

II  etait  immobile,  les  bras  eteiidus  sur  la  coiiverture ;  on  ne  I’entendait 
plus  respirer.  ■ 

Lajeune  fille  viiit  sepencber  sur  le  lit,  tremblante,  oppressee.  Elle 
sentait  les  larmes  monter  a  ses  yeux,  mais  Martbe  lui  avail  dit «  Surtout, 
lie  pleure  pas !  s 

Le  silence  devenait  effrayant. 

Enfm,  le  malade  se  redressa... 

—  Tuvois,  dit-il,  je  suis  fort;  tum’as  communiqud  ta  confiance...  Je 
viens  de  reflechir ;  j’ai  examine  notre  situation  avec  plus  de  sang-froid... 
Donne-moi  les  lettres  que  j’ai  mises  sous  cette  enveloppe. 

Juliette  apporta  les  lettres.  M.  de  Mausseins  les  dechiraetenrecueillit 
avec  soin  les  moindres  fragments. 

—  Ecoute',  reprit-il,  tu  iras  sur  le  pont  de  la  Tournelle... 

—  Pour  attendre  Martbe?... 

—  Oui...  En  Tattendant  tu  t’accouderas  sur  le  parapet  et  tu  laisseras 
peu  a  peu  tomber  ces  lambeaux  de  papier...  Le  vent  les  dispersera  a  la 
surface  de  I’eau...  Et  puis? 

—  Et  puis  ? 

—  Je  serai  delivre  d’une  grande  inquietude...  Ab!  ne  dis  a  personne 
Ce  que  je  te  fais  faire. 

—  Pas  meme  a  Martbe? 

—  A  Martbe?...  Plus  tard...'Elle  comprendra... 

—  Mais,  pere,  elle  va  revenir...  Je  descendrai,  sous  quelque  pretexte, 
des  qu’elle  sera  la  aupres  de  vous... 

—  Non,  ne  perdons  pas  une  minute !...  Je  t’en  prie...  Je  le  veuxL.. 
Nevois-tu  pas,  pauvre  enfant,  comme  j’ai  besoin  de  repos?  Quand  tu 
auras  fait  ce  que  je  te  demande,  j’attendrai  avec  plus  de  tranquillite  le 
retour  de  ta  soeur...  Je  dormirai  peut-6tre...  Viens,  que  je  t’envoie  avec 
de  bons  baisers...  Souris-moi  comme  autrefois,  lorsque  nous  dtions 
beureux...  Ob !  que  je  vous  aime,  mes  cberies!  Ma  derniere  pensee  sera 
pour  vous...  Et  maintenant,  va,  Juliette,  va!... 

Lajeune  fille  obeit. 

—  Sa  derniere  pens(^e,  disait-elle,  en  descendant  I’escalier... 
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I  '  A  peine  etait-elle  sortie  que  le  malade  se  levait. 

ri-'  ,  '  -  ■  j  ,  ■ 

!]!  .  — Adieu,  murmur a-t-il,  adieu!.,..  . 

Un  portrait  de  Martlie  etait  accroclie  en  face  du  lit,  sous  un  buste  de 

I  M”°de  Mausseins,  etle  portrait  semblait  regarder  avec  une  expression 

::  1  >  ■  ■ 

,  de  tendresse  suppliante. 

r 

Le  conite  detourna  la  tete. 

■1  I  . 

I  ' 

.  Surexcitd  par  la  tifevre,  il  s’babilla  promptement.  Puis,  emportant 

I’etoffe  que  ses  filles  voulaient  tendre  sur  le  toit,  il  traverse  rapidement 

't 

'i  la  cbambre  voisine. 

f;  G’etait  la  cbambre  de  Blartbe  et  de  Juliette. 

I  .  Per  rentrebaillement  des  rideaux  de  perse,  on  Yoyait  dans  I’alcdve  le 

ji  lit  convert  de  blancbe  guipure  ;  et,  tout  au  fond,  sur  le  papier  gris  et 

V  bleu  du  mur,  un  Christ  d'ivoire  etendait  ses  bras, 

i;-  A  droite,  derriere  un  ^^eux  paravent  etait  la  coucbette.de  la  petite 

Jeanne.  La  fillette  venait  de  s’eveiller. 

F  (  ' 

i;  Deux  ou  trois  fois  elle  avait  appeld  Juliette,  qui  d’ordinaire'  Taidait  a 

ij  ,  s’babiller;  mais  Juliette  n’avait  pas  repondu. 

^  La  petite  brblde  s’dtait  assise  sur  un  tabouret,  et  elle  s’babillait  len- 

;  -  tement  lorsque  M.  de  Mausseins  entra. 

:  •  Elle  eut  peur  sans  savoir  pourquoi  et  se  blottit  derriere  le  paravent. 

i  Le  comte  passa  sans  la  voir ;  il  sortit  de  la  cbambre  et  se  dirigea 

;  . .  vers  le  belvedere. 

;  L’ecbelle  etait  dressee ;  le  soleil,  qui  descendait  sur  I’borizon,  eclairait 

;  encore  yivement  le  bord  de  la  lucarne. 


t 
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ROBERT  DESNOELS  FEINT  UN  PLAFOND. 

* 

Les  eclats  de  lire  montaient  toujours  de  Patelier  de  la  couluriere, 
mais  le  peintre  ne  cliantait  plus  sa  chanson  vivaraise : 

La  belle  qni  vient  la  premiere 
A  t’une  cloche  d’argent  fin, 

Dig,  din !  Dig,  din  !... 

Un  coup  de  sonnette  avait  inteiTompu  le  dix-rhuitieme  couplet. 

—  Canaille  !...  s’etait  eerie  I’artiste...  Si  e’est  mon  ahuri  de  Capellan, 
je  Petrangle ;  si  e’est  un  pliilistin,  je  le  f...lanque  par  la  fen^tre,... 
et  si  e’est  un  critique  d’art,  je  le  fourre  dans  mon  bahut  que  je 
referme  pour  toujours!...  Mort  au  monde,  I’empecheur  de  danser  en 
rond ! 

Mais  s’apaisant  aussitot  il  avait  conclu  en  ces  termes : 

—  Aliens,  il  est  dit  que  je  ne  finirai  pas  mon  p&turage  cdvenol 

aujourd’hui !...  . 

Et  Robert  Desnoels,  boutonnaht  sa  vareuse  bleue,  s’etait  elaned  de 
I’echafaudage  vacillant  sur  lequel  il  avait  passe  presque  toute  sa  journee 
apeindre  des  roches  basaltiques  et  des  pins  tortus  au  milieu  d’un  pla¬ 
teau  gazonne. 
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C’dtait  peut-6tre  le  plus  aimable  et  le  plus  joyeux  gareon  qui  fut  venu 
du  pays  d’Antraygues...  Un  vrai  « jGune  »,  biGn  portant  d’Gsprit  coniniG 
dG  corps,  taillG  olancGG,.  fortGS  dpaulGS,  poitrinG  robustG,  allurGS  fraii- 
cbGS,  front  large  sous  des  cbGveux  roux  en  broussaille,  teint  vif,  bonnes 

levres  vermeil les,  barbe  doree,  et  desyeux!... 

Des  yeux  bleus,  petillants,  riants,  ensoleilles  pour  ainsi  dire, 
inline  quand  il  y  avait  dix  couches  de  nuages  entre  la  terre  et  le 
soleil! 

A  la  premiere  rencontre,  on  etait  tente  de  niettre  ses  deux  mains 
dans  les  mains  de  ce  cevenol  et  de  lui  demander : 

—  N’est-ce  pas  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 

mondes?... 

Cependant,  au  coup  de  sonnette,  Robert  Desnoels  avait  eu  un  mou- 
vement  de  eol6re.  Le  pouce  dans  la  palette,  il  alia  ouvrir  la  porte  avec 
la  ferine  intention  de  «  rembarrer  les  amateurs  ». 

Mais  Famateur  qui  venait  de  monter  les  cinq  etages  fut  tres  bien 
accueilli. 

—  Vous,  prince!...  s’ecria  joyeusement  Robert  Desnoels. 

—  Prince  de  je  ne  sais  quel  conte  ou  quelle  feerie,  repondit  le  visi- 
teur...  Dites-moi  done  simplement,  «  mon  ami  » ;  ou  bien  appelez-moi 
«  Halil,...  monsieur  Halil  »,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  sois  votre 

H- 

ami !... 

—  Ob!  repliqua  le  peintre,  ga  me  va!...  Halil,  mon  ami,  entrez; 
olfrez-moi  un  de  vos  excell ents  cigares ;  allumons...  et  causons...  en 
travaillant,  si  vous  voulez... 

—  Certainement,  jusqu’a  la  nuit...  'Puis,  je  vous  enleve  et  nous  sou- 
perons  ou  il  vous  plaira...  J’ai  ma  voiture  sur  le  quai. 

—  Avec  negro  bono  ? 

—  Avec  negro  bono...  Je  vais  ouvrir  votre  fenfitre  et  montrer  a  mon 
Abyssinien  ces  deux  doigts.  Cela  voudra  dire  qu’on  vienne  nous  pren¬ 
dre  dans  deux  beures...  La,  e’est  entendu;  Abdallab  va  promener  le 
cbeval.  Mais  que  faisiez-vous  aujourd’bui?...  Cette  gorge  dela  Malmon- 
tagne,  ou  nous  avons  passe  de  si  bonnes  beures,  a  la  fin  de  I’ete 
dernier  ? 

—  Non;  j’ai  essaye  ce  matin,...  ga  ne  venait  pas !.. .  Je  ne  retrouvais 
plus  ce  vert-rouge  de  la  fougbre  a  demi-grillee  sur  les  blocs  de  gres  par 
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les  clialeui’s  du  mois  d’aout...  Et  puis,  j’avais  autre  chose  dans  I’ceil... 

—  Quoi?... 

—  Cites  done,  est-ce  que  vous  n’avez  pas  dans  Toeil  le  bleu  mer- 
veilleux  du  ciel  de  TOrient,  et ,  I’eclatante  blancheur  des  palais  et  des 
mosquees,  et  I’or  des  sables,  et  les  chatoyants  reflets  des  costumes  de 
sole  ?... 

—  L’Orient?...  dit  lentement  le  personnage  quele  peintre  appelait  le 
prince  Halil,  je  ne  me  souviens  pas  d’y  avoir  passe  une  minute  de  ma 
vie...  Et  cependant,  je  le  vois...  je  le  vois!... 

—  Eb  !  vous  y  etes  ne!...  s’ecria  I’artiste. 

—  Je  n’en  sals  rieni... 

Les  deux  amis  etaient  dans  I’atelier.  Halil  regarda,  reveur,  une 
grande  toile  ou  Robert  avait  peint  un  des  sites  les  plus  sauvages  de  la 
foret  de  Fontainebleau.-.. 

—  Vous  souvenez-vous,  denianda-t-il,  de  ce  que  je  vous  ai  confie, 
un  soil’,  devant  cet  amas  de  roebers?...  II  y  avait  deux  mois  que  nous 
nous  rencontrions  tons  les  jours  dans  les  sentiers  de  la  foret,  deux  mois 
que  je  me  sentais  pret  a  vous  ouvrir  mon  coeur...  Jamais,  vous  si 
expansif,  vous  ne  m’aviez  demands  le  secret  de  ma  vie.  Mais  vous 
m’aviez  vu  triste  bien  souvent  et  vous  6tes  bon.  J’etais  couebe  sous  les 
pins,  ce  soir-la,  et,  suivant  votre  expression,  j’avais  plus  d’ombre 
encore  dans  l’4me  que  sur  le  front...  Votre  regard,  doucement  emu, 
m’invita  a  parler...  ^  Eb  bien,  oui,  vous  dis-je,  ce  n’est  pas  vivrel... 
N’avoir  ni  famille,  ni  amour,  ni  amities!...  Ignorer  d’ou  Ton  vient,  ne 
pas  savoir  ou  Ton  va,  trainer  partoutl’ennui  d’une  fortune  inutile !... 

—  Mais,  repondit  le  peintre,  la  main  tendue,  vous  avez  un  ami,...  un 
ami  qui  sait... 

—  Qui  sait?... 

—  Que  vous  venez  de  FOrient  et  que  vous  y  retournerez...  que  vous 
etes  ne  prince  et  que  vous  usez  de  votre  fortune  en  prince  gendreux,... 
que  vous  avez  un  grand  coeur  et  que  vous  aimerez  noblenient !... 

Halil  souriait,  attendri... 

—  J’aimerai ?. . .  Ab  bab!  j’aiessaye  plusieurs  fois  et  cela  ne  m’a  pas 
reussi. 

Et  il  ajouta,  faisant  de  vains  efforts  pour  cacber  sa  tristesse  sous  la 
raillerie : 
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—  J’ai  demande  des  explications  a  un  de  iiies  derniers  precepteurs, 

qui  pretendait  m’enseigner  la  pliilosopliie...  II  m’a  repondu :  «  Vous  etes 
trop  riche  !...  »  . 

Trop  riche  !...  dit  le  peiiitre. 

—  Pour  aimer  et  pour  etre  veritablement  aime...  Et  dire  que  je  ne 
puis  savoir  d’ou  me  vieiment  ces  richesses  !....  Riez,  ami,  je  suis  un 
sombre  personnage  de  roman...  Ghaque  chapilre  de  mon  existence  est 
intitule:  My  store !...  Vous  avez  raison,  c’est  ridicule  1 

—  Mais  non,  dit  yivenient  Robert  Desnoels,  ce  irest  pas  ridicule  et 
je  ne  ris  pas...  Aliens,  venez,  beau  tenebreux ;  c’est  dans  ma  chambre 
a  coucher  queje  travaille  aujourd’hui.  II  y  avait  la,  aii-dessus  de  mon 
lit,  un  plafond  bete,  d'’une  blancheur  douteuse...  Ce  blanc  sale  me  revol- 
lail !...  Je  me  suis  fait  un  echafaudage  avec  deux  treteaux  et  des  plan¬ 
ches,  et  j’aibrosse  un  plateau  de  mes  Cevennes,  avec  des  rochers,  des 
pins,  des  bouleaux....  Regardez  la-bas,  a  gauche  :  voila  les  vaches,  les 
bardelles,  qui  viennent  de  boire  au  torrent...  Peut-on  vous  demander  de 
poser  un  moment  pour  le  berger  ?. . . 

“  C’est  un  coin  de  votre  Aivarais  que  vous  faites  de  memoire?... 
rep  on  dit  Halil, 

—  Oui,  c’est  cepays  que  j’ai  «  dansroeil.»  moi...  J’y  suis  ne,  j’y  ai 
grandi,  j’y  ai  reve  des  poemes  que  je  ne  saurais  ecrire ;  mon  esprit  et 
mon  coeur  y  reviennent,  comme  dit  la  chanson  patoise  de  nos  monta- 
gards :  l*aig6 s’en  vo  de  la  fount... 

—  Traduisez,  ami  Robert,  dit  Halil. 

Voil&..; 


L’eau  coule  de  la  fonLainc, 
L’eau  descend  a  la  plaine, 

Le  leu  monte  vers  le  ciel, 

Et  le  montagnard  toujours<.. 
Revient  a  la  niontagne 
Ton  jours!... 


Le  peintre  elait  remonte  sur 
couches  dd  blanc  d’argent  sur 
lichens. 


son  echafaudage ;  il  posalt  de  legeres 
ses  roches  bleuatres ;  il  y  mettait  des 


—  Si  je  fais  un  chef-d’o3uvre,  disait-il,  tant  mieitx  pour  le  ] 
taire!.;.  Quand  je  demenagerai,  je  n’enleverai  pas  son  plafond. 
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Et  de  sa  voix  de  stenior,  il  se  mit  a  clianter,  sur  un  air  connii,  tres 
connu : 

Monsieur  le  proprielaire, 

Si  ce  plafond  ne  yous  jdait  pas, 

Vous  le  fercz  metlre  a  bas... 

► 

Et  puis  YOUS  irez  yous  faire... 

Lan  laire, 

Lanlaire!... 


—  Mais,  dit-il  en  se  retournant  vers  son  ami,  croyez-vons  que  je  fasse 
un  clief-d’oeuvre  ?. . . 

—  Je  vais  ouvrir  la  fenetre,  pour  mieux  voir  le  ravin  et  le  torrent, 
,  repondit  Halil. 

—  Ouvrez,  ouvrez!...  Qa  manque  de  lumifere,  ici...  Je  ne  retrouve 
pas  dans  les  eaux  de  mon  torrent  la  transparence  de  tout  a  Plieure...  Ge 
batiment  en  retour  d’equerre,  avec  sa  terrasse  a  balustres,  me  donnerait 
des  idees  feroces,  si  parfois  sur  cette  terrasse  n’apparaissaient  deux 
jeunes  filles  brunes...  Oui,  ma  parole,  sans  les  jeuiies  filles,  j’inventerais 
line  catapulte  pour  demolir  cette  cabute  adrienne  que  nion  concierge 
appelle  «  le  petit  cintieme!...  » 

t 

Robert  Desnoels  etait  gai  jusque  dans  ses  accbs  de  mauvaise  bumeur. 

—  Aliens,  bon !  reprit-il...  line  ombre,  ime  silhouette  qui  se  proniene 
la-haut,  a  notre  droite,  sur  les  toils,  comme  feu  M.  de  Cardan  I 

—  M.  de  Cardan,  dit  Halil,  ah !  oui,  je  me  souvieus...  ce  pauvre  vieil- 
lard  dont  vous  m’avez  raconte  la  mort...  Sait-on  enfm  le  mot  de  I’enigme? 

—  On  salt...  on  sait  qii’il  avait  ete  riche  ;  que,  depuis  quelques  amiees, 
il  trainait  peniblement  sa  misdre,  et  que  ce  sent  ses  voisins  qui  ont 
avance  la  somme  necessaire  pour  le  faire  enterrer  decemment...  Mais 
ecOutez  done !...  n’entendez-vous  pas  une  voix  d’enfant  qui  appelle 
dans  I’escalier?;.. 

Oui,  elle  crie:  Juliette!...  Juliette!... 

—  Oh  !  e’est  la  petite  brfdee  qui  appelle  ma  jolie  voisine  ! 

L’enfant  repeta  avec  un  accent  suppliant ; 


~  JuliettCi..  venez!... 


Personne  ne  lui  repondit. 


D’ailleurs,  la  gaiete  des  couturieres  du  grand  cinquieme  devenait  dd 


plus  en  plus  bruyante; 


Robert  Desnoels  ecoutait  encore..; 


Les  cris  de  I’enfant  I’avaient  trouble; 
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Halil  demanda : 

—  Qu’est-ce  done  que  cette  «  petite  brulee  ? . . .  » 

—  One  petite-fille  de  M.  de  Cardan,  repondit  le  peintre.  Le  comte  de 
Mausseins  I’a  recueillie,  raalade,  infirme,  quelques  jours  apres  lainort  du 
grand-pere.  Elle  a  niaintenant  une  fainille  qui  1  aiine  et  qui  lui  prodigue 
les  soins...  C’est encore  une  denies  bonnes  aniies,  celtepauvre  fillette!... 
Ab  !  elle  n’appelle  plus ;  M"®  Juliette  doit  etre  rentree. 


.  Et  le  peintre,  rassure,  reprit : 

—  Je  m’etais  attache  a  cette  petite  Jeanne ;  j’avais  connu  son  grand- 
pere.  L’annee  dernibre,  un  matin  de  mai,  j’etais  a  I’etude  a  la  pointe  de 
rile,  sous  les  vieux  saules  dont  les  longues  racines  baignent  dansl’eau. 
M.  de  Cardan  arriva  avec  son  pliant  et  sa  boite.  Voyant  la  place  prise, 
il  allait  se  retirer.  Je  I’invitai  a  travailler  aupres  de  moi;  la  causerie 
s’engagea  et  nous  eprouvames  quelque  sympathie  Fun  pour  I’autre.  II 
vintme  voir  plusieurs  fois  dans  mon  atelier.  J’essayais  de  l’egayer;  je 
riais  de  ses  « jardins  de  Babylone  »,  je  raillais  sa  manie  de  se  proniener 
sur  les  toits.  Ah !  j’etais  loin  de  prevoir  que  cela  tournerait  au  tra- 


gique ! 

—  Moi  aussi,  dit Halil,  je  me  promene  quelquefois  sur  les  toits...  J’ai 
fait  faire  uneterrasse  et  un  divan  au-dessus  des  combles  de  mon  hotel... 
J’y  vais  fumer  le  narghile ... 

—  Parbleu !  repliqua  Robert,  je  vous  y  ai  vu...  Coiffe  du  tarbouch 
rouge  et  etendu  sur  les  coussins,  vous  etiez  un  admirable  prince  oriental. . . 

—  C’est  la  que  je  me  refugie  lorsque  je  sens  revenirles  accesdetris- 
tesse  noire.-..  Oh  !  mais  je  n’ai  pas  encore  comme.  votre  vieux  peintre, 
prepare  la  mise  en  scene. . .  de  I’accident. . .  Je  ferai  les  choses  plus  myste- 
rieusement,  moi...  On  m’aura  vu,  im  matin,  monterravenue  des  Champs- 
Elysees,  au  galop  de ihon  meilleur  cheval...  Le  soir,  a  vingt-cinq  ou  trente 
lieues  de  Paris,  des  paysans  trouveront  le  cheval  fourbu,  expirant... 
Halil  aura disparu...  disparu!... 

L’artiste  sourit : 


—  Et,  dit-il,  le  paysagiste  Robert  Desnoels,  voyageant  ^ur  rechine 
maigre  d’un  kuQ  aral^e,  retrouvera  son  ami  a  Constantinople,  ou  a  Smyrne, 
ou  a  Bagdad,  ou  a  Trebizonde,  ou  devant  les  pyramides  d’Egypte...  N’est- 
ce  pas,  prince  ? 

■ — Ah  !  encore  cetitre?... 
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—  «  Prince  »  me  plait;  pa-  VR  ti’es  bien  avec  Halil,  et  Halil  parfaite- 
ment  avec  tout  le  reste  ! . . . 

L’ami  de  DesnoSls  dtait  uii  jeune  bomme  de  vingt  a  yingt-cinq  ans, 

svelte  et  fort,  fier  et  doux  coinme  ces  emirs  syriens  doiit  la  male  distinc- 

* 

lion  avail  produit  une  sensation  si  vive,  en  1860,  aux  soirees  des  Tui- 
leries. 

Le  front  haul  et  droit,  tres  decouvert,  portait  —  roj'alement,  disait 
Robert,  —  une  abondante  chevelure  ondulee,  aux  reflets  bleubtres.  Le 
teint  etait  d’une  blancbeur  nacree,  le  nez  legerement  busque,  la  levre  un 
peu  cbarnue,  I’oeil  grand  etnoir,  veloate,  mdlancolique  sous  ses  longs 
cils,  la  barbe  soyeuse,  effilee  en  pointe  sur  une  large  poitrine. 

Grec  ou  Armenien,  Arabe,  Syrien  ou  Persan,  cet  bomme  etait  beau,  de 
la  Souveraine  beaute  des  nobles  races  orientales. 

Ses  attitudes  avaient  une  elegance  naturelle,  sa  demarcbe  un  calme 

presque  indolent.  Sa  parole  etait  lente  et  sa  voix  grave,  a  demi-voil6e 

/ 

le  plus  souvent,  parfois  pourtant  cbaude  et  penetrante. 

Halil  venait  d’ouvrir  les  deux  fenfires  de  la  cbambre  a  coucber.  II  jeta 
un  coup  d’ceil  vers  la  terrasse  de  M.  deMausseins.  ’ 

—  Vousregardez  mes  voisines?  demanda  le  peintre. 

—  Mais  cene  sent  pas yos  voisines  qui  se  promenent  la-baut...  G’est 
un  bomme,  un  vieillard... 

—  Ab!  oui,  lepere  ...  Un  malbeureux  1 . . . 

—  Malbeureux...  pourquoi ?... 

—  Je ne  sais  pas,  mais  cela  se  voit,  cela  se  sent...  Oh!  c’est  une 
pbysionomie  qui  inspire  une  respectueuse  pitie.  Quandje  rencontre  cet 
bomme  dans  I’escalier,  je  le  salue  comme  on  doit  saluer  le  plus  honorable 
des  declassds...  Ses  deux  filles  sont belles,  cbarmantes...  La  petite  est 
un  oiseau  babillard...  Toutle  mondel’aime  dans  le  quartier. . .  Elle  vient 
sur  ce  belvedbre  arroser  ses  fleurs ;  je  I’entends  chanter,  je  metsle  nez  a 
la  fenetre,  elle  rit,  je  ris...  II  n’ya  pas  de  mala  cela,  n’est-ce  pas?... 
Nous  sommes  deux' enfants,  elle  et  moi,  elle  un  peu  moins  que  moi  qui 
dois  avoir  douze  ou  quinze  ans  de  plus  qu’elle. ..  Mais  I’ainee... 

—  L’ainee?... 

—  Ab  I  celle-lb,  je  n’en  parle  qu’avec  une  sorte  de  veneration  1...  C’est 

la  consolatrice  du  pbre ;  c’est  elle  qui  rend  b  ce  vieillard  le  courage,  la 

force...  Elle  est  I’ame  de  la  maison.ii  Je  devine,  je  devine...  Mais  tenez-, 
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vo'usaUezmetrouver  naif...,  j’ose  apsine  laregarder...  Elle  me  trouble, 
elle  m’emeiit,  sans  me  rien  dire,  sans  me  voir  peut-etre... 


—  Aimez  done,  dit  Halil,  piiisque  vous  pouvez  aimer,  vous  !... 

—  Ob!...  reprit  I’artiste,  rougissant, je  n’ai  jamais  peiise  a  cela... 

Cette  famine  de  Maiisseins;,  dont  je  ne  sais  le  nom  que  depuis  quelques 
semaines ,  m’attire,  j’en  conviens ;  e’est  probableinent  parce  qu’elle 
est  malbeureuse...  Voila  tout !...  Mais  je  Taimerais  mieux  sans  sa  ter- 
rasse  a  balustre,  qui  domine  et  assombrit  mon  appartement. . .  Cepen- 
dant...  ' 


—  Cependant? 

—  Sil’ainee  de  ces  jeunes  filles  volilait  passer  deux  ou  trois  lieures 
debout,  la-liaut,  dans  une  noble  attitude  que  j’ai  surprise... 

—  Ah!... 

—  Ge  serait  une  belle  figure  a  mettre  au  premier  plan  d’un  paysage 

,  O 

severe...  J’ai  eu  juste  le  temps  de  fixer  quelques  lignes...  eh  bien, 
e’est  deja  grand  !...  Je  ne  montrerai  cela  qu’a  vous  seul ;  attendez  ! 

Le  peintre  allait  descendre  de  son  echafaudage;  deux  cris  vibrants  le 
firent  tressaillir  et  palir  : 

—  Pere  !...  pere  ! . 

C’etait  line  voix  de  femme  qui  avait  pousse  ces  deux  cris,  et  cette  voix 
reprit  aussitot,  avec  un  accent  deebirant : 

—  Mon  Dieu!...  au  secours  !...  au  secours  !... 

Robert  Desnoels  ne  fit  qu’un  bond  de  son  estrade  a  la  fenetre....- 
— ,0b!...  s’dcria-t-il,  en  portant  ses  mains  a  son  front,  e’est  a  devenir 
fou  ! . . . 


M.  de  Maiisseins  eLait  siispendu  dans  le  vide,  aubord  de  la  terrasse, 
adix-huit  metres  au-dessus  des  dalles  de  la  cour!... 

Et  c’etait  Juliette  qui  venait  de  crier  eperdue... 

Juliette  a  geiioux,  penebee  siir  la  balustrade,  crispant  ses  mains  avec 
line  energie  desesperee  sur  les  bras  du  inalbeureux  qui  tombait ! . . . 

Une  enfant  de  quinze  ans!... 

Dans  cet  effort  supreme  elle  ddployait  une  yigueur  inouie. 

Et  elle  avait  deja  reagi  contre  de  sicruelles  emotions ! 

Tout  a  I’beure,  en  descendant  I’escalier,  elle  eproiivait  de  sombres 
pi  essentiments.  Ces  etranges  paroles  dupbre  I’effrayaient  ^ 

—  «  A  vous  ma  dernibre  pensee !...  » 
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A  peine  ctait-elle  .amvee  au  pont  de  la  Tournelle,  qirelle  revenait  sur 

'  *  -  '  • 

ses  pas  en  courant... 

Sous  la  porte  cochere  elle  s’etaitarretee,  presque  honteuse  de  n’avoir 
pu  reprimer  ce  mouvement  d’effroi. 

Puis  elle  avail  enlendu  deux  appels  suppliants  : 

—  J  Liliette  ! . . .  J  uliette  ! . . . 

C’etait  Jeanne,  la  petite  bridee,  qui  appelait  ainsi,  du  cinquieme  etage. 

Juliette  remontant,  baletante,  s’dtait  precipitee  dans  la  chambre  du 
nialade...Le  lit  etait  vide,.;.,  I’etolTe  rayde,  I’etoffe  de  la  tente,  n’etait 
plus  sur lefauteuil... 

Lajeune  fille  avail  couru  vers  recbelle  du  belvedere,  et  surle  qua- 
trieme  echelon  elle  avail  vu  la  pauvre  petite  brulee,  qui  essayait  de 
monter  en  disant : 

—  Mon  Dieu...,  je  ne  pourrai  pas  !... 

Alors,  en  deux  bonds,  Juliette  etait  arrivee  a  la  plate-forme  du  belve¬ 
dere.  . .  ■  • 

—  Pere,  disait-elle,  voila  Martbe  et  Clotilde ! 

•  Et,  apercevant  sur  la  terfasse  I’etoffe  de  la  tente  accrocbee  a  une- 
tringle,  du'cdte  de  la  cour,  elle  s’etait  elancee  vers  la  balustrade. 

.  Elle  comprenait  tout :  le  pbre  etait  mort...  ou  il  mourait  la-bas,  brise 
sur  les  dalles  !- 

La  jeune  fllle  se  sentait  inondee  de  sueur...  Ses  tempes  battaient 
violemment,  son  coeur  se  brisait,  ses  jambes  flecbissaient. 

En  un  instant,  —  quelques  secondes,  —  elle  passait  par  toutes  les 
angoisses. 

Elle  devinait...  elle  voyait... 

M.  de  Mausseins  avait  voulU  mourir  comme  M.  de  Cardan ! 

Mais  Juliette  arrivait...,  et  le  malade,  le  desespdre,  etait  encore  la, 
sur  la  terrasse. 

II  venait  de  franchir  la  barre  d’appui...  Debout,  sur  ime  dtroitecor- 
niche  bordee  d’un  conduit  de  tole,  il  murmurait  une  derniere  fois  les 
noms  de  ses  filles...  Il  fermait  ses  yeux  pleins  de  larmes,  et  peut-etre 
demandait-il  pardon  a  Dieu... 

En  entendant  les  deux  cris  :  « Void  Martbe  et  Clotilde...  Pere  !... 
Pere  ! ...» ,  il  avait  besite . . . 

Hesiter,  revoir  Juliette,  c’etait  ne  plus  vouloir  mourir... 
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II  s’etait  retouvne  vBi’s  la  terrasse,  tendant  les  mains  a  la  jeune  fille 

qui  I’appelait...  . 

Et  alors,  succombanta  cos  terriblas  amotions,  iletait  tombe,  la  poi- 

trine  sur  la  balustrade. .. 

Juliette  I’avait  saisi...  Les  genoux  replies  entre  les  barreaux,  elle  le 
soutenait  en  criant : 

Au  secours  ! . . . 

C’etait  un  malade  epuise,  use;  il  se  sentit  glisser;  le  conduit  de  tole 
venait  de  flecbir  ou  de  rompre... 

Instinctiveinent,  M.  de  Mausseins  cbercha  du  bout  du  pied  une  saillie, 
une asperity  ala  surface  dumur... 

Ce  mouvement  le  perdait,  le  malbeureux  !... 

11  se  rejetait  en  arriere,  ses  genoux  iravaient  plus  de  point  d’appui. 

—  Juliette,  balbutia-t-il,  laisse-moi...  niourir  !... 

II  entrainait  sa  fille...  il  la  regardait  avec  une  indicible  angoisse... 

—  Mourir...  seul...  repeta-t-il,  de  plus  en  plus  oppresse...  Adieu, 
va...  adieu  !...  Non,  non  !... 

L’enfant,  maintenant,  ne  pouvait  plus  crier...,  Les  dents  serr6es,  la 
gorge  etreinte  par  Tepouvante,  le  buste  violemment  cambre,  la  tete 
renvers^e,  elle  s’acbarnait  a  resister... 

Elle  avait  pour  ainsi  dire  none  ses  doigts  autour  des  poignets  du  ma¬ 
lade... 

Et  .ce  malade,  a  bout  de  forces,  finissait  par  s’abandonner,  preSque 
inerte. 

...  ^ 
L'ceil  injecte,  la  pupille  etrangement  dilutee,  la  boucbe  convulsee^  il 

courba  la  tete  et  beurta  du  nienton  la  cornicbe  de  la  terrasse...  Ses 
jambes-battirentle  mur. 

Il  n’j^  avait  pas  plus  d’une  minute  qu’il  s’etait  senti  glisser ;  mais  quelle 
minute  ! 

Une  quinzaine  de  personnes  etaient  la-bas  dans  la  cour,  immobilisees 
par  lastupeur...  A  touteslesfenetres  apparaissaient  des  visages  effares... 

Lorsqiie  quelques  voisins,  des  quatribme  et  cinquienie  etages,  se  ddci- 
derent  k  venir  en  aide  a  Juliette,  on  pensait : 

-  —  Ils  n’arrivero'nt  pas  ! 

Mais  Robert  Desnoels  avait  crie  a  la  jeune  fille  : 

—  Courage !...  JevaiSi.i 
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II  n’avait  pas  eU  le  temps  d’achever. 

La  voix  grave  d’Halil  disait : 

—  Place !... 

Halil  avait  mis  sur  son  epaule  une  plancRe  de  Pecbafaudage  du  peintre. 

—  Ami,  repril-il,  aidez-moi ! 

Robert  comprit  aiissitot.  Ils  allaient  jouer  leur  vie,  mais  ni  I’un  ni 
I’autre  n’besiterait... 

L’appartement  de  M.  de  Mausseins  formait  angle  droit  avec  la  cbambre 
a  coucber  del’artiste.  Sur  le  vide  de  cet  angle,  a  dix-buit  metres  du  sol, 
il  fallaitjeter  un  pont  volant. 

Mais  la  terrasse  etait  elevee  d’un  metre  et  demi  au-dessus  de  Papparte- 
ment  de  Robert  Desnoels. 

—  Vous  me  porterez  bien  ?  dit  Halil  a  son  robuste  compagnon.  Placez- 
vous  ainsi... 

—  Allez ! 

Le  peintre  tourna  le  dos  a  la  fendtre  et  s’arc-bouta  vigoureusement, 
les  mains  posdes  au-dessus  des  genoux. 

Halil  jeta  la  plancbe  sur  Pepaule  gaucbe  de  Robert  et  la  poussa  rapi- 

dement.  Puis,  par  un  brusque  mouvement,  il  la  souleva. 

*  ^ 

La  plancbe  toucba  la  terrasse. 

Ce  fut  Paifaire  de  quelques  secondes;  le  pont  volant  etait  etabli...  . 

Etabli  en  pente  raide...,  une  des  extremites  reposant  sur  la  cornicbe 
de  la  terrasse,  Pautre  sur  la  nuque  de  Robert  Desnoels. .. 

—  Va ! . . .  dit  le  peintre. . . 

Avec  une  agilite  prodigieuse,  Halil  s’elanga... 

Il  etait  a  cbeval  sur  lapasserelle ;  il  montait  par  saccades,  par  bonds, 
regardant  Juliette,...  lui  disantdans  un  regard  magnetique  : 

—  Je  veux  que  vous  luttiez  encore,  je  veuxque  vous  esperiez  malgre 
lout,...  etque  vous  ayez  la  force !.. .  Jeveux!... 

Et  Juliette  le  voyait;  elle  ne  voyait  que  lui... 

Jeanne, la  petite  brulee,  apparutsurla  terrasse..,  Elle  se  traina peni- 
blement  vers  la  balustrade  et  s’ai’reta,  muette  d’dpouvante,  derriere 
Juliette... 

Halil  se  pencba  en  avant;  la  plancbe  vacilla:  un  fragment  de  la  cor¬ 
nicbe  se  detacba  et  alia  sebriser  la-bas  sur  les  dalles. 

Un  cri  strident  s’eleva  de  la  cour... 
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—  All!... 

Marthe  etait  revenue. . .  Marl.lie  regarda.it  fremissante. . . 

C’etait  elle  qui  avait  crie... 

Juliette  fitun  dernier  effort.  Par  ime  violente  secousse,  elle  ramena  la 

poitrine  du  pere  jusques  sur  I’arete.  de  la  corniche. 

Halil,  avec  un  admirable  sang-froid,  mit  un  genou  sur  la  passerelle  et 
etendit  le  bras  gaucbe  pour  saisir  M.  de  Mausseins. . . 

Robert  Desnoels  n’avait  pas  flecbi  sous  le  poids,  mais  la  plancbe  glis- 

Sciit... 

■  Le  robuste  cevenol  releva  la  tete,  contractant  dnergiquement  les 
muscles  de  son  cou... 

Les  temoins  de  cette  scene  ne  parlaient  plus,  ne  respiraient  plus.  Deux 
bommes  allaient  peril’. . . 

Robert  Desnoels,  Iul  nepouvait  voir,  mais  il  devinait ;  il  lui  seinblait 
que  son  coeur  cessait  de  battre. 

En  se  penchant  vers  M.  de  Mausseins,  Halil  avait  cbancele... 

Mais  I’intrepide  jeune  bomme  reprit  Pequilibre  et  se  mit  debout... 
Puisil  s’elaiiQa. .. 

La  plancbe  glissa  et  tomba  dans  la  cour.  Robert  Desnoels  se  retourna 
en  criant :  • 

—  Ami ! . . .  ami ! . . . 

Il  tremblait,  maintenant,  et  il  avait  sur  le  front  de  grosses  gouttes  de 
sueur  froide. 

—  Ami  I...  repeta-t-il  en  joignant  Jes  mains. 

Une  voix  forte  commanda  : 

—  A  nous  maintenant,  a  nous  1 

Alors  seulement  Robert  Desnoels  vit  son  ami  pencbe  sur  le  bord  de  la 
terrasse. 

M.  de  Mausseins  etait  sauvd  !... 

Halil  I’avait  saisi  par  les  poignets ;  il  le  bissait  par-dessus  la  balustrade 
et  le  depbsait  aux  pieds  de  Juliette. 

Deux  voisins  du  cinquieme  etage  gravirent  I’ecbelle  qui  conduisait  au 
belvedere.  Le  peintre  les  suivit. 

Iltendaitles  bras  pour  presser  Halil  sur  sa  poilrine;  mais  Halil  etait 
tout  a  Juliette  qui  s’affaissait  en  balbutiant : 

—  Mon  Dien  1 . . .  mon  Dieu  ! . . .  Pere  ! . . .  Martbe  1 . . . 
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Jusqii’a  la  fin  cle  cette  terrible  scene,  la  vaillante  enfant  n’avait  pas 
verse  une  larme.  Quand  elle  vit  son  pere  couclie  sur  la  terrasse,  elle  se 
sen  tit  defaillir  et  eclata  en  sanglots. 

Le  malade,  tres  pale,  les  yeux  a  demi-fermes,  ne  faisait  pas  un  mouve- 
ment. 

Robert  Desnoels  lui  soiileva  la  t6te,  pendant  qu’une  voisine  courait 
chercber  un  flacon  d’etlier. 

Marthe  arrivait,  baletante; 

Juliette  se  jeta  au  cou  de  sa  soeur.  Les  deux  jeunes  filles  s’etreignirent 
sanspouYOir  se  parler.  Puis  elles  s’agenouillferent  aupres  de  leur  pere, 
lui  prenant  les  mains  et  les  couvrant  de  baisers. 

La  petite  Jeanne,  tremblante,  regardait  par-dessus  I’epaule  de  Juliette  : 

—  Ob  !  dit-elle,  est  ce  qu’il  est  mort,  comme  grand-pere  ? 

On  apporta  I’etber.  Desnoels  parvint  a  en  faire  filtrer  une  goutte  entre 
les  dents  du  malade  evanoui. 

Un  mouvement  nerveux,  rapide  comme  un  frisson,  agita  les  levres  du 
comte. 

—  Pfere,  s’ecria  Martlie,  me  voila !...  Regardez-moi...  ecoutez-moi!... 

—  Mesdemoiselles,  dit  le  peintre,  je  vais  avec  I’aide  de  nion  ami, 
porter  M.  de  Mausseins  dans  sa  cbambre,  et  nous  enverrons  cbercberle 
medecin. 

—  Monsieur,  repondit  Juliette,  les  yeux  encore  pleins  de  larmes,  si 
Yous  vouiez,  je  yous  aimerai  bien...  bien...  et  votre  ami  aussi !... 

—  Ob  !  si  jeveux  !  s’ecria  le  bon  cevenoL. 

Martlie  le  remercia  d’un  regard. 

—  Mais,  dit  Robert,  profondement  trouble,  je  n’ai  rien  fait,  moi... 
rien !...  G’est  mon  ami  qui  a  sauve  M.  de  Mausseins  1... 

Halil  se  tenait  al’ecart.  Martbe  courut  lui.tendre  ses  deux  mains. 

—  Monsieur,  dit-elle,  toute  notre  vie  est  a  vous  !... 

Et  apres  lui  avoir  ainsi,  en  trois  ou  quatre  paroles,  exprime  sa  recon¬ 
naissance,  elle  lui  demanda  timidement  sonnom. 

Halil  repondit  avec  une  emotion  contenue  : 

—  Je  suis  un  passant,  mademoiselle,  un  passant  qui  ne  sait  ou  il 
va...  et  qui  n’esperait  gu6re  laisser  dans  de  nobles  coeurs  comme  les 
Yotres  de  durables  souvenirs,  M.  Desnoels  vous  parlera  de  moi  quel- 
quefois... 
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La  jeunefille  nosa  insister.  Elle  suivit  son  pere,  que  Robert  emportait 

coninie  ii  aurait  einporte  un  enfant  de  douze  ans. 

Un  instant  apres,  M.  de  Mausseins,  etendu  sur  son  lit,  murmurait; 

—  Non,  mes  cheries, non,  je  ne  veuxpasinourir!.., 

Mats  presque  aussitot  il  retomba  dans  la  torpeur. 

—  Ob !  dit  Juliette-,  si  Clotilde  etaitla,  s’ilpouvaitlavoir,  I’entendre  !... 


Et  dix  fois  peut-etre  Martbe  repeta : 

Pere,  Clotilde  a  promis...  Pfere  elle  va  xenir  !...  M.  de  Bellegarde 
etait  absent,  ilfallait  attendre  sonretoiir...  Clotilde  est  certaine  qu’ilne 
refusera  pas ! 

—  Clotilde?...  ditenfm  le  malade,  regardant  aved  egarement les per- 

# 

sonnes  qui  I’entouraient. 

Un  spasme  lui  souleva  la  poitrine;  la  crise  allait  se  declarer.  Le  me- 
decin  entra. 

Halil  et  Robert  se  retiraient. 

Mademoiselle,  dit  le  peintre,  en  pressant  la  main  que  Juliette  lui 
tendait,  voulez-vous  me  prouver. . .  que  vous  m’aimez  ?... 

—  Vous  le  prouver?.,.  demanda  vivement  Penfant...  que  faut-il  faire, 
monsieur  Robert  ?. . . 

Ce  sera  bien  simple...  Si  vous  pensez  que  je  puisse  dtre  utile  a 
M.  de  Mausseins,  fraj)pezama  porte...  Me  le  promettez-vous ? 
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Cette  fois,  CO  fut  Mai’tlie  qui  r^pondit :  I 

—  Nous  Yous  le  promettons,  monsieur  Desnoels;  je  me  souviendrai  .  '  | 

toujours...  toujours!,..  f 

EtFartiste,  redescendant  a  son  atelier,  saisitle  bras  d’Halil.  '' 

—  A  nous  deux,  maintenant,  dit-il...  Yous  axez  etc  admirable  jusqu’au  I 

bout,  admirable  de  sang-froid,  d’audace,  de  ddvouement...Mais  pourquoi  f 

n’aYOz-vous  pas  voulu  dire  votre  nom  a  ces  pauvres  gens?..,  ii 

—  Farce  que...  c’etait  inutile,  repondit  Halil.  • 

—  Pour  YOUS  peut-6tre,  mais  non  pour  eux !...  Yous  leur  rcfuseriez  § 

*  *.  I' 

done  cette  satisfaction,  ce  bonbeur.,.,  de  pouYOir  yous  temoigner  leur  j, 

reconnaissance?...  Je  ne  yous  comprends  pas...  Yenez  dans  mon 
atelier,  que  je  YOUS  disc  tout  ce  que  j’ai  sur  le  coeiu’!..,  | 

Les  deux  amis  se  rang^rent  dcYant  la  porte  du  peintre,  pour  laisscr  I 

/  '  ■  J: 

passer  une  jeune  femme  que  suiYait  un  domestique  en  liYree.  I 

'll 

Elle  montait  si  rapidement  que  Robert  et  Halil  ne  purent  distinguer  | 

ses  traits  a  traYers  le  clair  reseau  de  sa  Yoilette  blancbe.  i 

■t 

Robert  put  seulement  constater  que  la  jeime  femme  etait  blonde  et  [: 

qu’elle  laissait  sur  son  passage  un  Yague  parfum  de  fleurs.  j 

—  Cbarmaiite  figure,  dit-il,  pour  un  paysage  de  printemps.  -  .  -i 

^  Une  figure  que  yous  aYez  a  peine  eiitreYue !  repliqua  Halil,  souriant. . .  ■  vl 

Oui,  mais  qui  n’en  est  que  plus  poetigue !  G’est  une  Parisienne  ,  f| 

ricbe  et. elegante,  une  nature  fine,  delicate,  nature  d’artiste...  Lj 

—  Comme  yous  allez  vite  sur  le  cbemin  des  conjectures  !...  ji 

— rr  Je  ne  suppose  pas,  je  sens...  je  sais!...  Une  Parisienne  dumeil- 

leur  monde,  YOUS  dis-je.,  une  duebesse  artiste...  EUe  a  passe  I’apres-  !■ 

midi  a  lire,  ou  a  peindre,  ou  a  faire  quelque  clief-d’oeuYre  de  broderie  ; 

dans  le  jardin  ou  dans  la  serre  de  son  hotel...,  et  elle  en  est  sortie 

toute  impregnee  de  discretes  senteurs...  ,■ 

—  Quelle  imagination...,  ct  quel  enthousiasrae,  mon  ami !,.. 

Ecoutez ! . . . 

La  jeune  femme  aYait  sonne  a  la  porte  de  M.  de  Mausseins.  Juliette 
Yenait  d’ouvrir  et  s’ecriait :  '  .  ■ 

—  Clotilde ! . . .  ' 

M“°  de  Rellegarde  arriYait  au  plus  fort  de  la  crise  nerYeuse  que  subis- 
sait  le  comte.  Elle  se  pencha  sur  le  lit  du  malade,  et  dit  rapidement,  a  , 

Yoix  basse : 


/ 
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—  Voici  quinze  mille  francs,  monsieur...  Mon  p6re  viendra  vous  voir 
demain  ;  if  a  un  grand  service  a  vous  demander... 

—  Un  service,  a  moi?  balbutia  M.  deMausseins....Que  dites-vous... 
un  service?... 

—  Oui,  monsieur,  il  veut  vous  prier  de  le  remplacer  pour  la  surveil¬ 
lance  d’une  importante  affaire  industrielle...  Mais  il  faudra  que  vous 
liabitiez la campagne ;  vous  y  deciderez-vous? ...  , 

—  Ob!  mademoiselle  !...  murmura  le  malade,  les  mains  jointes,  les 

■yeux  pleins  delarmes... 

Clotilde  de  Bellegarde  semblait  ne  pas  vouloir  lui  laisser  le  temps  de 
se  reconnaitre. 

—  Ce  n’est  pas  a  cent  lieues  de  Paris  que  nous  vous  exilerons,  pour- 
suivit-elle...  Et  d’ailleurs,  vous  aurez  pour  compagnes  d’exil,  votre 
Martbe,  votre  Juliette...  Le  pays  est  tres  beau,  c’est  un  pays  que 
j’aime,  j’y  passerai  avec  vous  plusieurs inois  toutes  les  annees  !...  Bites 
ouil... 


Cbacune  de  ces  paroles  etait  une  caresse,  et  cbacune  de  ces  caresses 
calmait  peu  a  peu  la  violence  de  la  crise. 

—  Pas  d’emotions,  repeta  le  medecin,  pas  d’emotions ! . . . 

—  Parlez,  mademoiselle,  dit  le  malade,  ces  emotions  sont  si 
douces!...  Laissez-moi  vous  voir,  la,  entre  mes  deux  cberiesi...  vous 
m’apportez  la  guerison...  la  guerison  de  Tame,  au  moins...  ab!  si  vous 
saviez  1 

—  Je  ne  veux  rien  savoir,  repliqua  la  jeune  fille,  tant  que  vous  ne 
m’appellerez  pas  Clotilde  et  que  vous  ne  m’embrasserez  pas  comme 
autrefois!...  Faites-vous  pardonner,  monsieur! 

—  Pardonner?... 

—  De  n’avoir  pas  tout  d’abord  pense  a  nous  qui  vous  aimons  comme 
vous  meritez  d’etre  aime!...  Mais  non;  c’est  a  Martbe  que  s’adressent 
mes  plus  graves  I’eprocbes...  De  toutes  mesamies  d’enfance  aucune  ne 
m’est  plus  cbere,  aucune  n’est  plus  digne  d’estime  et  d’affection.  Elle 
n’avait  qu’a  m’ecrire  :  «  Viens!  » 

Ob  !  merci!  merci!  s’ecria  M.  deMausseins...  Maintenant  j’aurai  la 
force  d’accomplir  ma  tacbe...  Ab !  j’ai  ete  fou...  oui,  fou!...  Me  voila 
caime,  je  vais  me  lever,  aller  a  Bordeaux... 

—  A  Bordeaux?.,. 
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—  Ce  soil’...  Hie  faut...  Mai’the  a  du  vous  dire... 

—  Partir  ce  soil’?... 

— ^Ai’i’ivei’  demain  matin...  arriver  !... 

—  Non,  monsieur,  non!  dit  energiquement  le  medecin...  Je  ne  le 
permettrai  pas!  Vous  ne  pourriez  pas  mfime  aller  du  quai  de  Bdtliune  a 
la  gare  d’Orleans... 

—  J’irai  pourtant,  repliqua  le  comte...  Marthe  m’accompagnera... 
Quelle  lieure  est-il,  Juliette? 

—  Sept  lieures  bientot... 

—  Donne-mOi  rindicateur  des  cliemins  de  fer ;  doiine  !...  II  v  a  encore 
un  train  express,  ce  soil’!..  Je  ne  trouve  pas,  Je  ne  vois  plus...  Clierclie, 
Marthe!... 

—  Mais,  reprit  le  medecin,  j’affirme  qu’il  y  a  pour  vous  impossibilite 
absolue  de  faire  ce  voyage. 

—  Monsieur,  si  je  n’arrive  pas  vivant  a  Bordeaux  demain  avant  midi, 
ma  fllle  y  arrivera.  Elle  m’aura  laissd  en  cbemin,  pour  accomplir  un 
devoir  sacre...  Jele  veux,  je  Pordonne!... 

—  Pere,  dit  Marthe,  j’irai,  moi ;  j’irai  seule ! 

—  Non!...  Emmene  dans  ta  chambre  M^'®  de  Bellegarde,  je  vais  me 
lever ;  docteur,  Je  vous  en  supplie,  aidez-moi ! . . . 

Les  jeunes  fllles  durent  ceder. 

Elies  se  retirerent  dans  la  piece  voisine... 

—  Ah!  dit  Juliette,  en  s’assej'ant  entre  Marthe  et  Glotilde,  j’ai  bien 
cm  que  le  pauvre  pereet  moi  nous  ne  vous reverrions  plus!... 

Et  elle  essaya  deleurraconter  les  scenes  emouvantes  dontle  souvenir 
la  faisait  trembler. 

—  Je  ne  sais,  disait-elle,  a  quel  pressentinient  j’ai  obei,  lorsque  je 
suis  revenue  en  courantdupontde  laTournelle...  et  que  j’ai  remonte 
nos  six  etages...  One  voixme  rappelait... 

Assise  dansl’ombre  de  I’alcove  et  a  demi-cachee  parle  rideau,  Jeanne 
ecoutait,  I’oeil  humide... 

—  Ah!  murmura-t-elle,  tu m’avais  done  entendue?... 

—  C’etait  toi,  s’ecria  la  jeune  fille  avec  une  tendresse  passionnee... 
C’etait  toi  qui  m’appelais !...  Et  je  ne  me  souvenais  plus!...  Viens, 
vieiis ! . . . 

La  petite  brulee  s’avanqait  lentement,  intimidee  peut-etre  par  M"“  de 
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Bellegarde  qu’elle  ne  connaissait  pas  et  qui  Pexairdnait  avec  une  vive 
curio  site. 

Juliette  courut  la  prendre  dans  ses  bras  et  la  couvrit  de  caresses.  Puis, 
la  eoucbant  sur  ses  genoux,  eHe  la  berif a  en  disant : 

Ob !  comme  je  t’aimerai ! . . ,  Tu  es  mon  enfant,  vois,  mon  enfant  J... 

Martbe  allait  repondre  a  Clotilde  qui  lui  demandait  tout  bas  :  «  Quelle 
est  done  cette  petite  fille ?...  » ...  Mais M.  de  Mausseins  venait  de  s’ecrier 
avec  I’accent  de  la  desolation  : 

—  Je  n’aurai  done  pas  la  force?. ..  Je  ne  pourrai  done  pas  1... 

^  Pere,  repondit  la  jeune  fille  en  se  precipitant  dans  la  ebambre  du 
comte,  quelqu’un  ira  a  Bordeaux,  cette  nuit !.. . 

—  Cette  nuit?... 

—  Ge  soil’,  par  le  train-poste'  de  buit  beures  quinze  niinutes... 

—  Toi? 

^  Ob!  non,  jene  vous  quitte  pas  !...  Quelqu’un  qui  merite,  je  crois, 
toute  notre  confiance ;  quelqu’un  qui  nous  a  donne  aujourd’bui  nieme 
une  grande  preuve  de  devouement...  Viens  avec  moi,  Clotilde,  \dens!... 
Seule...je  n’oserais  pas,  peut-etre!,,. 


CHAPiTRE  IV  !• 
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>  ■' 

^  ' 

Les  deuxjeunes  fllles  sorLirent  saiis  attendre  la  reponse  de  M.  de  | 

Mausseins.  ■  1 

Sept  lieures  sonnaient;  Robert  Desnoels  s’babillait  pour  alter  souper  i 

avec  son  ami,  i-i 

■  f 

La  grande  discussion  n’etait  pas  encore  terminee.  1'. 

* 

—  Oui,  disaitle  peintre,  en  sefrappantle  cdtegaucbe  de  la  poitrine,  I 

quand  on  est  brave  comme  vous  I’avez  cte,  prince,  quand  on  expose  1' 

ainsi  sa  vie  pour  des  inconnus,  c’estqu’on  a  quelque  chose  14,.,  quelque  .  (■ 

chose  de  plus  que  les  autres  homines.  •  t 

Accoude  sur  le  dossier  d’un  fauteuil,  Halil  repondait  lentement,  entre  ! ' 

deux  bouffees  de  cigare  :  t\. 

—  Non.  Voyons  les  choses  telles  qu’elles  sont...  C’est  d’abord. . .  que  ! 

je  n’aipas  le  vertige.  Vous  avez  bien  vu,  il  y  a  quelques  mois,  un  Anglais 

se  mettre  a  cheval  sur  une  gargouille  de  Notre-Dame?..,  Get  Anglais  - 

gagnait  un  pari  de  deux  mille  livres...  Je  ferais  cela  pour  rien,  si,  pour  t; 

rien  comme  pour  cent  mille  livres,  ce  n’etait  parfaitement  ridicule,.. 
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—  Teiiez,  vous  m’exasperez  !...  s’ecria  le  peintre...  Alors  c’est  parce 
(JUG  jG  puis  avoir  1g  vGrtigG  (JUG  je  ii’aipas  ris(ju6  nia  viG,  moi,  Gt  quG  jg 

1116  suis  contGiitc  dG  posor  pour  la  pile  dc  pont  ! 

—  Pardoii,  r(3pliqua  tranquiliGuiGnt  Halil ,  nous  nous  somiUGS  partagd 
Igs  rolGS.  Vous  avGz  pris  cGlui  qui  GxigGait  [Ig  plus  ds  force,  moi  celui 
qui  exigeait  le  plus  d’agilite...  Tout  etait.dans  I’ordre  logique.  Quant  a 
ma  vie,  iTen  parlous  pas... 

—  Comment,  n’en  parlous  pas  ! . . . 

—  Ell !  pourquoi  voulez-vous  que  j’y  tienne  “? 

— ^  Je  veux...  je  veux...  All !  sacrebleu,  vous  me  mettez  hors  de  moi, 
a  la  fill!...  Adieu!...  Je  ne  soupe  pas  avec  vous  ce  soir...  Vous  etes  de 
trop  mechaiite  hunieur,  quand  vous  avez  ete  bon  et  genereux  jusqu’a  la 
folie!...  All!  mais,  on  asonne,  je  crois... 

—  C’est  probablenient  mon  Abi^ssinien  qui  fait  dire  qu’il  attend, 

Robert  alia  ouvrir,  en  achevant  de  nouer  sa  cravate. 

—  Oh !  mesdemoiselles ! . . .  balbutia-t-il  tout  confus. . . 

—  Vous  voyez,  monsieur,  dit  Marthe  de  Mausseins-,  nous  avons  deja 
recoursa  vous!... 

Glotilde  de  Bellegarde  (itait  entree  avec  la  lille  ainee  du  comte...  Du 
seuil  de  I’atelier  Halil  la  vovait... 

.  II  lie  voyait  qu’elle;  il  la  regardait  av(3C  une  (Strange  emotion... 

—  Elle !  se  disait-il.. .  Elle ! . . . 

Robert  Desnoels,  rougissant  comrae  une  jeune  fille,  souriait  a  Marthe  et 
lialliiitiait : 

—  Merci,  mademoiselle,  merci...  Je  pourrai  done  enfln  vous  6tre 
utile?...  Veuillez  vous  asseoir...  Ah!  c’est  difficile,  n’est-ce  pas?...  II  y 
aid  des  rochers,  des  arbres,  des  lacs  sur  toutes  les  chaises!... 

Et  le  peintre  Cfivenol  erapilait  une  vingtaine  d’(3tudes  de  paysage, 
pour  pouvoir  offrir  deux  sieges. 

Halil,  lui,  s’avaiiQait  lenteiiieiit  vers  Glotilde. 

II  la  regardait  de  ses  grands  yeux  de  ciiarmeur,  le  coeur  goiif[(3,  la 
levre  treiiiblante. 

M''®  de  Belgarde  etaitun  pen  plus  grande  que  Marthe  de  Mausseins ;  plus 
svelte  aussi  et  plus  vive. 

Elle  dtait  blonde  et  blanche;  mais  la  blancheur  de  son  teint  iVavait 
rien  de  maladif. 
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Clotilde  eLail  une  de  ces  gracieuses  Parisiennes,  freles  en  cipparence 
et  toujoiu’s  actives  cependant,  dont  on  dit : 

—  Peut-etre  le  secret  de  leur  nerveuse  vigueur  est-il  dans  la  continuite 
du  mouvement. 

Elle  avait  visite,  an  commencement  de  I’hiver,  les  villes  et  les  villages 
du  littoral  de  la  Mediterranee  ;  elle  avait  fait  deux  rapides  excursions, 
I’line  en  Corse,  I’autre  en  Algerie;  puis  elle  dtait  revenue  passer  six 
semaines  aux  environs  de  Fontainebleau,  ou  son  pere  faisait  construire 
une  vaste  usine.  L^’air  balsamique  de  la  foret  I’avait  fortifiee. 

Robert  Desnoels  venait  de  dire  en  la  voyant  passer  : 

—  Temperament  d^artiste ! 

Ame  d’elite,  en  tons  cas,  que  devaient  profondement  emouvoir  les 
belles  CBuvres  d^art.  les  grands  spectacles  de  la  nature  et  la  sincere  affir¬ 
mation  des  sentiments  genereux. 

Le  modele  tres  ferine  du  front  donnait  a  la  pbysionomie  un  remar- 
quable  caractere  d^’intelligence  et  defierte.  Les  autre s  traits,  la  boucbe 
spirituelle,  le  nez  droit,  aux  narines  transparentes  et  legbrement  relevees, 
le  inenton  a  fossette,  les  lines  attacbes  du  cou,  avaient  une  exquise 
delicatesse.  Mats  le  cbarme  de  ce  jeune  visage  etait  surtout  dans  les 
veux. . . 

Des  yeux  d’un  gris-bleu  veine  d^or,  dont  les  reflets  cbatoyants  etaient 
amortis  ou  plutdt  attendrispar  des  cils  cendres,  presque  bruns... 

■Les  cbeveux,  releves  en  deux  nattes  lisses  n’avaient  rien  de  cette 
teinte  cendree  ;  ils  etaient  d’un  blond  pur,  sans  ombres. 

L’observateur  le  plus  subtil  n’aurait  pu  dire  si  c'etait  un  contraste  ou 
une  barmonie. 

En  entrainant  de  Bellegarde  cbez  Robert  Desnoels,  Martbe  ne  lui 
avait  pas  laisse  le  temps  de  remettre  son  cbapeaii  et  de  rejeter  sur  son 
front  sa  voilette  blanche.  Clotilde  s^’arreta  a  Eentree  de  Tatelier,  la  tete 
a  demi-eclairee  par  le  rayonnement  horizontal  du  soleil  couchant. 

.  Halil  avait-il  done  vu  autrefois  ce  beau  front  sous  ses  cbeveux  d^’dr^ 
ces  veux  bleus  aux  caressantes  clartes  sous  des  cils  presque  bruns? 

Autrefois,  oui !...  11  y  avait  peut-etre  vingt  ou  vingt-deux  ans...  ■ 

Et  Halil  se  souvenait  tout  a  coup. 

Mais  non,  Fillusion  etait  si  parfaite,  qu’au  premier  abord,  le  jeune 
homme  perdit  pour  ainsi  la  notion  du  temps. 
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L'’apparition  Tavait  ebloui ;  elle  rechauffait  niaiiitenant  son  coaur,  elle 
y  ravivait  la  tendresse,  elle  y  reveillait  I’emotion. 

i 

Glotilde  n’avait  pas  encore  aperQU  Halil,  et  pourtant  elle  I’attirait 
irresistiblement.  Quand  elle  le  vit  enlin,  il  venait  a  elle,  la  bouclie 
entr^ouverte,  I’oeil  bumide. 

Leurs  regards  se  rencontrerent  :  il  y  eut  pour  le  jeuile  lioninie  un 
moment  de  trouble  ddlicieux... 

—  Vous !  murmui’a-t-il... 

Glotilde  se  troubla,  elle  aussi;  elle  baissa  les  yeux  et  passa  sa  main 
sous  le  bras  de  Martbe. 

Halil  n^osait  plus  ni  avancer,  ni  se  retirer. 

^  Elle!...  pensait-il...  Non,  c'est  impossible  !... 

M"®  de  Mausseins  le  vit. 

Ab  I  monsieur,  s^ecria-t-elle,  Dieu  permet  done  que  je  puisse,  ce 
soil’,  vous  temoigner  ma  reconnaissance  !...  A  peine,  tout  a  I’beure, 
auprbs  de  notre  pere  inanime,  vous  avions-nous  adresse  la  parole...  En 
venant  cbez  M.  Desnoels,  je  le  disais  a  de  Bellegarde,  nion  amie., 
ma  meilleure  amie,  qui  m'exprimait  son  admiration  pour  votre  courage, 
pour  votre  devouement... 

Halil  eprouva  une  vive  douleur.  Il  lui  senibla  que  rapparition  allait 
s'evanouir. 

— ‘  de  Bellegarde?...  balbutia-t-il  en  attaebant  sur  Glotilde  ses 

yeux  pleins  de  tristesse. 

—  Glotilde  de  Bellegarde,  repeta  de  Mausseins. 

Halil  s’inclina  consterne.  Ge  nom  n^etait  pas  celui  qu’il  aA^ait  espere 
entendre.  Llllusion  se  dissipait. 

Une  cbere  illusion  pourtant ! . . . 

La  situation  etait  cruelle  pour  lui,  et  presque  penible  pour  les  deux 
jeunes  filles.  Robert  Desnoels  y  mit  fm,  avec  sajoyeuse  bonbomie. 

—  Suis-je  assez...  paysan  cevenol?  s’ecria-t-il. . .  J’oubliais  la  pre^ 
senlation  !<  .  .  Mesdemoiselles,  mon  ami,  le  prince  Halil,  un  braA'e  qui  ne 
veut  pas  avoir  ete  brave,  une  nature  sensible  et  aimante  qui  ne  veut  ni 
s^’erbouvoir,  ni  aimer. 

Halil  releva  la  tete. 

—  Non,  dit4l,  avec  plus  de  tristesse  que  d^amertume  ;  je  suis  ce  que 
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les  circoiistances  m^ont  fait  :  un  demi-sauvage,  trop  limide  parfois,  et 
pai’fois  incapable  de  contenir  certains  mouvements... 

M"®  de  Mausseins,  ajouta-t-il,  desirait  parler  a  M.  Desnoels ;  j’etais 
la-bas,  dans  cette  chambre,  et  j’y  devais  attendee  la  fin  de  fentretien. 
Mais  i'ai  ete  attire  par  la  ressemblance  extraordinaire  de  M“”  de  Belle- 
garde  avec  line  personne...  dont  le  souvenir  est  I’objet  de  toiite  ma 
tendresse...,  de  tout  mon  respect...  Je  n'’ai  plus  qu’a  faire  agreer  mes 
excuses... 

En  prononcant  ces  mots  :  tendresse,  respect,  savoix  avait  fortement 
vibre. 

II  se  retira  dans  la  ebambre  de  Robert,  jetant  un  dernier  regard  a 
Clotilde,  et  la  jeune  fille  eprouva  une  singuliere  impression  de  tristesse, 
peut-etre  de  pitie. 

—  Eb  Men  !  tant  pis,  dit  le  peintre,  je  Eaime  comme  il  est !...  Veuil- 
lez  vous  asseoir,  mesdemoiselles,  et  dites-moi  ce  que  jepuis  faire  pour 
etre  utile  a  M.  de  Mausseins. 

—  Je  voulais  vous  prier,  repondit  Martbe,  d’aller...  pour  mon  pere... 
a  Bordeaux. 

—  J’irai,  mademoiselle...  mais  quand?... 

—  Ce  soir. . . 

—  Ab  !  diable!...  Eb  Men!  oui,  puisque  vous  le  voulez...  jlrai  ce 
soir. . . 

Martbe  besitait,,  encore  plus  attendrie  que  confuse... 

—  C’est  que,  reprit-elle,  le  temps  presse,  monsieur  Desnoels...  le 
train-poste  part  a  buit  beure  quinze. 

—  Ab  1  il  faut  que  je  prenne  le  train  de  buit  beures  quinze?....  Je  le 
prendrai ;  deux  minutes  pour  jeter  quelques  objets  dans  une  valise,  et 
je  pars  !  La  voiture  de  mon  ami  attend  sur  le  quai,  le  cbeval  s’appelle 
Eclair...  \oiis  voyez,  c’est  Men  simple!...  Ob!  mais,  j’oubliais...,  que 
vais-je  faire  a  Bordeaux?... 

.  Cette  fois  ce  fut  d’une  voix  eteinte  que  Martbe  repondit : 

—  Mon  pere  vous  prie...  d’aller  cbez  M.  Lucien  de  Mausseins,  sous- 
lieutenant  de  bussards... 

—  (Juidemeure?... 

—  Cours  d’Albret,  17.,.,  et  de.lui  porter  vingt-deux  mille  francs  que 
je  vais  vous  remettre. 
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—  Bien,  mademoiselle.  *,  laissez-moi  cliercher  uiie  feuille  de  papier, 
pour  vous  doiiner  au  moins...  ime  signature... 

—  C’est  inutile,  Monsieur  Desnoels,  rdpondit  la  jeune  fille...  vous 
le  voyez  bien,  puisque...  je  suis  venue  tout  de  suite  cbez  vous!... 

—  G'est  vrai,  dit  naivement  I’artiste. 

—  II  faut,  reprit  de  Mausseins,  que  Lucien  repoive  cette  somme 
avant  midi. 

-  — Avant  midi,  je  vous  le  promets,  ou  plutot  des  moii  arrivee...  Et 
c’est  tout  “? 

Martbe  rougit. 

—  Non,  murmura-t-elle...  Vous  direz  a  Lucien...,  a  mon  frere  : 
«  M.  de  Mausseins  m’a  ordonne  d’aller  avec  vous...  cbez  le  joaillier.  » 

En  aclievant  cette  phrase,  la  jeune  fille  n’avait  pu  retenir  ses  larmes. 

—  Vous  nous  avez  inspire  une  grande  confiance,  monsieur  Desnoels, 
reprit-elle  cependant  avec  un  accent  plus  ferine,  et  je  sens  que  nous 
pouvons  compter... 

^  Sur  ma  discretion,  mademoiselle?... 

—  Oh  !  oui ! . . . 

—  Eh  bien!  dit  vivement  I’artiste,  je  ferai  pour  M.  de  Mausseins  ce 
que  je  ferais  pour  mon  pere...  J’obdirai  sansdemander  d’autres  explica¬ 
tions  que  celles  qui  sont  indispensables  a  I’accomplissement  de  ma  mis¬ 
sion  . . . 


Marthe,  sans  parler,  avanpait  timidement  sa  main... 

—  Vous  pouvez  me  donner  votre  main,  s’ecria  Robert ;  je  crois  que  je 
suis  un  honn^te  homme. . .  et  un  bon  garpon!...  Etapres?... 

—  Apres  ?...  Vous  raconterez  a  Lucien...  ce  que  vous  avez  vu  tout  a 
I’heure  de  votre  fenetre. 


Robert  comprit  tout  alors.  L’idee  lui  etait  dejU  venue  que  la  scene  du 
belvedere  avait  pu  etre  une  tentative  de  suicide...  Le  mot  de  Marthe  ne 
lui  laissait  plus  de  doute. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  qu’ajouterai-je  a  ce  douloureux  recit?**. 

—  Vous  ajouterez  :  «  Votre  pere  est  mourant;  venez,  afin  qu’il  voUS 

pardonne!  »  ' 


—  Et  j’amenerai  k  Paris  M.  Lucien  de  Mausseins  ? 

Oui...  Dites  a  mon  Irere  quejele  supplie  de  venir,  et  repartez  aVeC 
lui  demain,  si  c’est  possible... 
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—  li  faudra  que  ce  soit  possible ! 

—  Merci,  monsieur,  merci !.. .  Vous  nous  rendez  des  services  que 
nous  n’oublierons  jamais !...  Je  vais cbercber les  vingt-deux  mille  francs. 

—  J’irai  les  prendre,  si  vous  me  le  permettez,  mademoiselle,  et  rece- 
voir  les  dernieres  instructions  de  M.  de  Mausseins. 

Martbe  se  leva.  Clotilde  s’etait  tenue  a  I’ecart  depuis  le  commence¬ 
ment  de  cet  entretien.  Elle  examinait,  dans  le  demi-jour  de  I’atelier,  une 
petite  toile  inclinee  sur  im  cbevalet. 

—  Ob !  dit-elle  a  demi-voix,  c’est  bien  cela...  Et  c’est  vrai...  a  doiiner 
le  frisson ! 

Robert  entendit,  en  passant  avec  Martbe. 

—  Le  fait  est,  repliqua-t-il,  que  le  jour  ou  j’ai  peint  cela,  nous  n’etions 
pas  follement  gais,  le  prince  et  moi. . .  la  nature  non  plus  •  •  •  La  lueur  du  so- 
leilcoucbanl  n'eclairaitplusqu’un  angle  de  cette  toile :  un  entassement  de 
rocbes  grises,  amoncelees  comme  les  ruines  d’un  donjon  au-dessus  d’une 
gorge  sombre.  Deux  pins,  presque  noirs,  se  tordaient  entre  les  rocbes, 
dessinant  leurs  silbouettes  sur  un  ciel  d’orage,  et  du  fouillis  de  fougeres 
qui  masquait  le  fond  de  la  gorge,  s’clangaient  les  futs  blancs  de  quelques 
maigres  bouleaux. 

—  Je  recomiais  ce  paj^sage,  reprit  Clotilde  de  Bellegarde ;  c’est  le 
defile  de  la  Justice,  le  plus  sauvage  peut-6tre  de  ceux  qui  conduisent  au 
cirque  d’Arbonne...  La  premiere  fois  que  je  I’ai  vu,  le  ciel  inenaQant 
semblait  ainsi  descendre  sur  les  rocbers,  et  le  tonnerre  commengait  a 
gronder  du  cote  des  Hautes-Plaines.  Mon  cbeval  soufflait  bruyamment ; 
il  y  avait  la,  dans  les  fougeres  qu’il  brisait,  d’inquietants  froufrous  de 
coiileuvres  oii  de  vipbres...  L’etude  est  bien  belle,  monsieur,  elle  a  un 
grand  caractere...  Si  vous  consentiez  a  la  vendre... 

Halil,  criale  peintre,  Halil,  demi-sauvage  ou  sauvage  et  demi,  nous 
avons  besoin  de  votre  consentement.  C’est  pour  vous  que  j’ai  fait  cette 
etude,  pour  vous  et  devant  vous,  le  soir  ou  I’approcbe  de  Forage  vous 
inspirait  des  idees  si...  tragiques ! . . .  Voulez=vous  que  je  la  donne  a 
M*’®  de  Bellegarde?  Venez...  je  vous  prie! 

—  La  void,  mademoiselle,  dit  Halil,  preuant  la  petite  toile  et  lapre- 
sentant  a  la  jeune  fille;  M.  Desnoels  devait  in’en  faire  un  tableau,  il  le 
fera,  cet  ete,  dans  le  cirque  d'Arbonne... 

—  Eb  bien !  rdpliqua  Clotilde,  poussez  Fdbligeance  jusqu’a  Fextremc 
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limite ;  permettez  a  M.  Desnoels  de  ceder  a  mon  pere  une  copie  de  ce 
tableau.  :  ,  •  ’  . 

—  M,  de  .Bellegai’de  aura  roriginal,  mademoiselle. 

•  .Les  'jeunes.filles  se  retirerent  et  Robert  se  liata  de  ranger  quelques 
objets  de  toilette  dans  une  petite  malle  de  cuir. 

—  Partfr. . .' arriver,  ■  se  disait-il,  trouver  Lucien  de.  Mausseins  et  lui 
r.emettre  les.vingt-deiix  mille  francs,  c’est  bien  simple...  Bon,  labrosse 
a  cbeveux  la  dessous...  Mais  pourquoi  Martbe  m’a-t-elle  recom- 
niande  d’aller  avec  son  frere  cbez  le  joaillier?  C’est  probableme.nt  la 
partie  la  plus  delicate  de  ma  mission...  Nous  disons...  deux  chemises, 
deux  paires  de  mancbettes...' Aliens,  pas  de  boutons,  c’est  toujours 
comme  pa!...  Et  puis,  il  faudra  le  ramener,  ce  diable  de  sous-lieute- 
nant,  I’enlever  peut-^tre...  On  afaitses  fredaines,  on  a  Jete  sa  gourme, 
mon  gaillard?...  Ab  l  et  les  faux-cols?...  Sufflt...  On  essaiera  d’abord 
de  la  persuasion...  Mon  petit  buSsard,'  si  la  douceur  ne  reussit  pas,  vous 
aurez  alfaire  a  un  montagnard  cevenol...  Ab  mais  !... 

Pendant  qtie  Robert  monologuait  ainsi,  Halil  revait,  les  bras  croises 
sur  la  poitrine,  devant  le  cbevalet  sur  lequel  il  avait  pris  I’etude  de 
paysage  pour  I’offrir  a  Clotilde. 

—  Combien  de  teinjis  vous  faudra-t-il,  deinanda  le  peintre,  pour  me 
conduire  a  la  gare  d ’Orleans  ? 

—  Cinq  minutes. 

Merci ;  je  monte  cbez  M;  de  Mausseins,  je  reviens  bonder  ma 
valise  et  nous  partons. 

Halil  saisit  vivement  le  bras  de  son  ami. 

Robert,  dit-il  avec  un  accent  passionne,  que  savez-vous  sur  la 

famine  de  M"' deBellegarde?... 

Rien,  repoiiditl’arliste,  mais  je  saurai...  imisque  vous  le  desirez... 

—  Oui!.!.  ouil... 

Pas  ce  soir,  toutefois...  En  deux  ou  trois  minutes  je  ne  peux  pas 

recueillir  les  biographies  du  pere,  de  la  mere,  du  gran d-p ere  et  detous. 
les  aieux.  ■ 


Halil  fit  un  geste  de  decourageinent. 

^  ;M.  de  Mausseins,.  brise  par  lafievre  etles  emotions, 
a  Robert  Desnoels : 


ne  dit  qu’un  mot 


—  .Allez,  monsieur,  et 


soyez  beni  !....  Je  viens 


de  lire 


dans  votre 
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regard,  et  je  remercie  ma  bien-aiinee  Martlie  de  vous  avoir  confie  iiotre 
lionneur ! . . .  ’ 

Le  peintre  dchaiigea  quelques  paroles  a  voix  basse  avec  les  filles  du 
comte  et  redescendit  rapidement. 

—  Venez,  dit-il  a  Son  ami,  je  crois  bien  que  je  n’ai  plus  une  minute 
a  perdre...  Quelle  lieure  est-il,  au  fait? 

—  Huit  lieures  moins  cinq. 

—  Ob  !  tout  est  bien.  Le  train  ne  part  qu’a  buit  beures  quinze... 

—  Alors,  dit  Halil,  je  n’aurais  pas  le  teml^s  de  passer  a  mon  hotel... 

—  A  votre  hotel...  Pourquoi? 

Halil  ne  repondit  pas. 

Un  petit  bomme  tres  maigre,  tres  brun  et  trbs  cbevelu  niontait 
I’escalier. 

—  Tel...  cria-t-il  avec  un  fort  accent  marseillais,  tu  pars,  Robert? 

—  Oui,  repondit  I’artiste,  pour  deux  ou  trois  jours... 

—  Oh  !...  soupira  le  petit  bomme  desappointe.  Mais  c’dtait  le  soir  de 
la  Dorade! 

—  Ah!  c’est  vrai!...  Eb  bien!  Capellan,  tu  recevras  \a.  Dorade,  et  tu 
lui  presenteras  mes  excuses.  Voici  la  clef  de  rappartement.  Vous  6tes 
cbez  vous,  mes  bons  !... 

—  Bien,  bien!...  Pourtaiit...  moi  qui  t’apportais  un  chef-d’oeuvre, 

mon  bvmne  au  soleil !  , 

K 

€ 

Le  soleil  se  levaiL,  et  ties  bastides  blanches, 

Sous  son  premier  regard,  les  vitres  s’embrasaient... 

Au  sotirire  du  dieu  s’eveillait  dans  les  branches 
Tout  un  peuple  d’oiseaux,  etc... 

—  Superbe  !...  interrompit  Desnoels...  A  bientot,  Capellan  !... 

—  Et  les  flats  s’ irrisaientl . . .  acbeva  le  Marseillais...  Un  chef-d’oeuvre, 
je  te  dis...  C’est  grand  comme  I’antique!... 

—  Tu  me  le  liras  a  la  procbaine  reunion.  Adieu,  adieu!... 

L’auteur  de  rbynine  au  soleil  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds  etmit 

ses  deux  mains  sur  les  epaules  de  I’artiste  cevenol. 

—  C’est  que,  murmura-t-il,  Robert,  mon  excellent  Robert;  je  venais 
diner,  avant  la  sdance...  J’arrive  du  boulevard,  on  ne  m’a  oftert  que 
des  absinthes... 

—  Parbleu,  repondit  Desnoels,  tu  dineras  bien  sans  moi,  tiens !... 
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Et  le  plus  discretement  possible  le  peintre  glissa  dix  francs  dans  la 
main  du  Marseillais. 

—  Merci,  dit  Gapellan,  tu  me  comprends  touj ours,  toil. ..  Ca  fait 
cent  quinze  francs  que  je  te  de^Tai  sur  mon  drame... 

—  C’est  bizarre,  grommelait  le  peintre,  que  la  Dorade  s’obstine  a 
tenir  ses  seances  chez  moi,  cbez  un  Cevenol ! 

—  (iu’est-ce  done  que  cette  Dorade?  demanda  Halil... 

—  Une  societe  de  poetes  marseillais,  qui  s'assemble  dans  mon 
atelier,  tons  les  quinze  jours...  Ils  m’ont  nomme  president  a  Funanimite, 
d’abord  parce  que  je  ne  fais  pas  de  vers,  et  ensiiite  parce  que  je  ne 
suis  pas  de  Marseille. 

Huit  beures  sonnaient.  Le  coeber  noir,  qui  promenait  sur  le  quai  le 
cbeval  cap-de-more  demanda : 

—  Sidi  (le  maitre)  conduira  ? 

—  Oui,  dit  Halil  en  s'elancant  sur  le  siege,  prends  cette  valise... 

Robert  Desnoels  s’assit  a  cote  de  son  ami,  et  pendant  que  le  cbeval 

filait  comme  un  trait,  le  domestique  noirsautait  sur  le  strapontin. 

Le  peintre  songeait  a  sa  delicate  mission. 

Halil  le  regarda  plusieurs  fois  du  coin  de  Foeil,  sans  se  decider  a 
rinterroger. 

Cependant  aux  abords  du  pont  d’Austerbtz,  il  lui  demanda  : 

—  Ebbien?... 

Robert  sourit. 

—  Ab !  oui,  dit-il,  e'est  done  une  de  ces  soudaines  passions  qu’on 
appelle  des  coups  de  foudre  ? 

—  Non,  repondit  tristement  Halil,  je  ne  pourrais  exprimer  ce  qui 
me  fait  attendee  avec  une  si  vive  impatience  les  renseignements  que 
vous  m’avez  promis...  C’est  une  joie  et  une  souffrance  !  Quand  je  vous 
aurai  tout  dit,  et  je  veux  tout  vous  dire,  je  vous  paraitrai  au  moins... 
excusable. 

Robert  rinterrompit. 

—  Oh !  mon  ami,  il  ne  peut  y  avoir  en  vous  ni  sentiment  bas,  ni 
vulgaire  curiosite  !  J’ai  questionne  aussi  adroitement  que  possible,  et  le 
peu  que  j’ai  appris  cbez  M.  de  ^lausseins,  le  voici.  M“®  Clotilde  de  Relle- 
garde  est  aussi  bonne  et  aussi  intelligente  que  jolie. 

—  Oui ! 
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—  Elle  est  riclie,  trfes  rielie... 

—  Peu  importe ! 

—  Elle  a  dix-huit  ans  et  n’a  jamais  connu  sa  mere  qui  est  morte  en 
la  mettant  au  monde. 

—  All !...  M"*'  de  Bellegarde est  morte  a  Paris?... 

—  Je  ne  sais  pas...  M““  Clotilde  a  ete  elevee  dans  un  convent  de 
yaugirard,  avec  Martlie  de  Mausseins...  Depuis  trois  ans  elle  vit 
avec  son  pere  qui  est  un  de  nos  principaux  industriels...  Oli !  mais,  je 
me  souviens  maintenant.  Toutle  monde  ici  a  entendu  parler  de  M.  de 
Bellegarde,  grand  speculateur  plutot  que  grand  industriel... 

—  Ou  demeure-t-il? 

—  Je  n’ai  pas  eu  le  temps  de  m’en  informer. 

—  A-t-il  toujours  liaMte  Paris? 

—  Je  saurai  tout  cela  a  mon  retour. 

—  Puis-je  vous  demander  ou  vous  allez  ce  soir,  Pioliert? 

—  Mais  assurement,  je  vais  a  Bordeaux,  et  si  je  n’avais  ete  pris 
ainsi  a  Timproviste,  je  vous  aurais  dit:  «  Venez  done  avec  moi,  voir 
les  quinconces  et  les  allees  de  Tourny.  » 

La  voiture  s’arrdta  dans  la  cour  de  la  gare  d’Orleans.  Le  peintre  mit 
pied  a  terre  et  tendit  la  main  a  son  ami. 

—  Adieu,  beau  prince,  faites  des  rdves  blonds!... 

Halil  jeta  les  renes  au  domestique  noir. 

—  Abdallab,  dit-il,  tuvas  retourner  a.  Pbdtel. 

—  Seul,  Sidi?... 

—  Seul.  Tu  diras  a  Sidi  Kassem  que  je  pars  pour  Bordeaux  etqueje 
serai  de  retour  apres-demain.  Si  quelque  aifaire  imp  revue  me  retient  un 
ou  deux  jours  de  plus,  je  tdlegrapliierai. 

—  Vous  venez?...  vous  venez  avec  moi?  s’ecria  joyeusement  Robert 

Desnoels.  Obi. quel  ami  vous  dtes! 

—  Non ;  je  suis  le  plus  dgoiste  des  ego'istes...  J’ai  tant  de  cboses  a 
vous  demander  encore,  et  tant  de  cboses  a  vous  raconter !... 

Cinq  minutes  apres,  les  deux  amis  s’installaient  dans  le  premier 
wagon  du  train  de  Bordeaux.  Ils  etaient  seuls  dans  un  compartiment  de 
buit  places,  etRobert,  noncbalamment  etendu,  venait  d’allumerun  cigare. 

La  locomotive  siffla,  un  panacbe  de  fumde  monta  sous  la  toiture  de 

verre. 


■m  ■ 
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—  En  route !  dit  Robert...  Demandez  et  racontez. 

La  portiere  de  gauche  s’ouvrit  brusquenient,  et  un  troisibnie  voyageur, 

essouffle,  s’assit,  ou  plutot  se  blottit  dans  un  coin  du  compartiment. 

Accoude  pres  de  la  portiere  de  droite,  en  face  "du  peintre,  Halil  ne 
put  reprimer  un  mouvement  de  , contrariety. 

Robert  se  pencba  et  dit  a  demi-voix : 

—  Patience!  avaiit  d’arriver  a  Etampes,  j’expliquerai  a  ce  butor  qu’il 
V  a  dans  le  train  un  conipairtiinent  reserve  aux  geneurs,  afin  qu’ils  puis- 
sent  se  gener  entre  eux ! 

Mais  Halil  ne  preriait  pas  aussi  gaiement  les  cboses.  A  la  lueur  vacil- 
lalite  de  la  lampe,  il  examinait  le  nouveau  venu.  • 

—  Alii...  se  disait-il,  si.c’etaitlui,  lui encore  !...  Ce  serait  me  pousser 

I 

a  bout,  et  cette  fois,  de  gre  ou  de  force,  il  faudrait  en  finir  1... 

Ce  troisieme  voyageur,  que  Robert  Desnoels  qualifiait  de  butor,  parce 
qu’il  arrivait  mal  a  propos  et  sans  doute  aussi  parce  que,  en  entrant,  il 
n’avait  meme  pas  fait  un  simulacre  de  salut,  etait  un  bomme  de  cin-. 
quante  a  soixante  ans,  boutonne  jusqu’au  col  dans  une  longue  et  ample 
redin  gote. 

En  s’essuyant  le  front,  il  avait  laiss6'  entrevoir  de  ses  traits  le  peu  que 
ne  masquait  pas  une  barbe  grisonnante,  extrdmement  touffue  :  des  pom- 
mettes  osseuses,  un  nezen  bee  d’aigle,  des  yeuxfendus  en  amande,  pro¬ 
teges  par  des  lunettes  vertes  ou  bleues.  Puis,  ayant  releve  le  collet  de 
saredingote,  il  seniblait  s’etre  assoupi,  latete  inclinee  sur  la  poitrine, 
les  mains  posees  sur  les  genoux. 

Quand  le  train-poste  eut  franebi  a  toute  vapeur  les  stations  d’Ablon 
et  d’ALbis,  Halil  se  leva  comme  pour  respirer  a  la  portiere  Pair  frais  de 
cette  belle  soiree. 

—  L’admirable  ciel !...  dit-il...  Voyez  done,  Robert,  comme  il  est  dia- 
pbane,  la,  dans  I’ecbancrure  des  collines  ! 

Le  peintre  se  leva,  lui  aussi,  et  Halil  reprit  a  voix  basse  : 

—  Avez-vous  etudie  la  pbysionomie  de  notre  compagnon  de  voyage? 

—  Non,  repondit  le  peintre,  je  n’en  ai  pas  eu  le  temps. 

—  Eb  bien,  regard ez  ! 


'  CHAPITRE  V 
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—  Mais...  dit  Robert,  c’est  que  je  ne  vois  nettement,  la-bas  dans 
Pombre,  qu’une  masse  noire,  deuxgrandes  mains  maigres  et  une  pointe 
de  barbe  blancbe.  En  somme,  ce  geneur  ne  sera  pas  trop  gfinant. ..  II 
s’est  ddja  endormi... 

—  Non,  et  ilne  dormira  pas...  vouspouvez  en  etre  certain  !... 

—  Ball !.. .  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que, c’est le  8uspect\ 

—  Liii?...  Vous  etes  certain  de  Pavoir  reconnu? 

—  Absolument  certain ! 

—  Mais  qui  vous  a  fait  supposer  ?... 

—  Eb  !  ma  defiance  etait  depuis  longtemps  en  eveil.  Je  vous  Pai  deja 
dit  ;  a  cbacun  de  mes  voyages  cet  bomme  se  trouve  sur  mon  cbemin.  II 
m’avait  encore  suivi,  Pan  dernier  a  Fontainebleau  ;  je  vous  Pai  montre 
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dans  la  foret.  Et  quand  nous  sommes  alles  dans  vos  montagnes,  au  com¬ 
mencement  de  septembre,  ne  Tavons-nous pas  rencontre?...  Regardez- 
le  bien  tout  al’beure  ;  au  premier  mouvement  qui  mettra  sa  tete  dans  la 
lumiere  de  la  lampe,  vous  le  reconnaitrez  comme  moi...  C’est  vous  qui 
Pavez  surnomme  «  le.  suspect  ». 

—  Ob !  je  me  rappelle.  Je  ferais  ce  portrait  avec  deux  ou  trois  tacbes 
d’encre  ;  un  grand  nez  mince  et  crocliu  dans  une  foret  de  barbe  grison- 
nante... 

—  Oui...  cette  fois  vous  ne  direz  pas  que  le  basard  a  tout  fait ! 

—  Cependant  nous  sommes  partis  aPimproviste...  II  y  adeuxbeures, 
vous  le  savez,  Je  ne  pensais  nullement  a  faire  ce  voyage  de  Bordeaux.,. 
Et  vous-meme,  .c’est  seulement  dans  la  cour  de  la  gare  que  vous  m’avez 
dit  :  «  Je  vais  avec  vous.  « 

—  Mais  lui  aussi,  il  est  parti  a  Pimpro^dste...  Pas  le  moindre  bagage, 
pas  un  paquet,  pas  un  sac  denuit !...  II  arrive  au  moment  ou  la  locomo¬ 
tive  siffle  et,  pourtant,  —  retenez  ce  detail, —  au  lieu  de  monter 
dans  un  des  derniers  wagons,  il  se  jette  dans  le  premier  !...  Get  bomnie 
doit  toujours  etre  pret  a  me  suivre,  ou  plutbtil  me  suit  partout...  Ab! 
tenez,  n’avez-vous  pas  remarque  une  voiture  qui  stationnait  sur  le  quai, 
quand  nous  sommes  sortis  de  votre  maison  ?... 

—  Le  coupe  de  M'*'’  de  Bellegarde... 

—  Non,  Une  voiture  de  place  attelee  de  deux  bons  cbevaux.  Elle  etait 
a  quelques  pas  dupdnt  dela  Tournelle. 

—  Mais  enlin,  que  voudrait  cet  bomme  et  pour  qui...  opere- 
rait-il  ? 

—  Ce  n’est  pas  pour  le  prefet  de  police,  en  tous  cas.  Je  ne  suis  rien 
moins  qu’un  personnage  politique... 

—  Yoyons,  vous  etes  bien  sur  de n’avoir  jamais  conspire?  Souvenez- 
vous . . . 

—  Je  me  souviens  maintenant  d’une  cbose  plus  grave,  beaucoup  plus 
grave  quetoutes  cedes  que  je  vous  ai  racontees... 

Cet  biver,  en  revenant  de  ce  bal  de  POpera  ou  nous  nous  etions  si 
fort  ennuyes,  vous  et  moi,  j’ai  surpris  Kassem  causant  avec  cet  bomme 
dans  la  serre  de  mon  hotel. 

—  Kassem  ? 

—  Oui,  le  vieillard  qui  m’a  dleve,  qui  m’a  serw  de  pbre... 
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—  II  causait  chez  yous  avec  le  suspect...  et  vous  n’avez  pas  exige  une 
explication  ? 

—  Je  I’ai  proYoquee  du moins,  cette  explication,  et  Kassem  ni’a repondu 
aYec  son  imperturbable  sang-froid ;  « —  Je  ne  connais  pas  cet  bonime... 
«  C’est  im  intrigant  qui  pretend  aYOir  ete  en  relations  aYec  mes  parents 
«  de  BejToutb...  II  Yenait  m’enprunter  cinq  cents  francs  pour  entre- 
«  prendre  un  petit  commerce.  » 

Einprunter  a  six  beures  du  matin,  comme  c’etait  vraisemblable ! 

J’ai  insiste,  mais  j e  n’ai  pu  arracber  a  Kassem  que  la  fameuse  phrase  par 
laquelle,  depuis  plus  de  trois  ans,  il  clot  toutes  nos  penibles  discussions. 

—  Quelle  phrase  ? . . . 

—  a  L’ordre  Yiendra,  j’obeirai !  » 

—  Alors,  que  eoncluez-YOus  ?... 

—  Que  puis-je  conclure?...  Ami,  je  donnerais  la  moitie  de  ma  Yie 
pour  connaitre  les  secrets  de  Kassem  !... 

InYolontairement  Halil  Yenait  d’eleYcr  la  Yoix. 

L’inconnu,  le  suspect  qui,  depuis  le  depart,  nhYait  pas  fait  un  mou- 
Yement,  se  pencha  a  la  portiere  de  gauche. 

Mais  presque  aussitot  ilreprit  sa  place  dans  Tangle  du  compartiment, 
jeta  un  foulard  sur  sa  tete,  le  noua  sous  son  menton  et  se  disposa  a 
dormir. 

HaUl  s’etait  retourne.  Pendant  plus  de  dix  minutes  il  obserYa  silen- 
cieusement  ce  personnage  mysterieux  qui  ne  ddnnait  aucune  prise  a 
Tattaque. 

—  Ah!  dit  enlin  Robert  Desnoels,  c’est  a  present  que  yous  aYez  une 
physionomie  de  conspirateur ! 

—  Il  y  a  des  moments,  repliqua  le-jeune  homme,  ou  je  sens  se  rcYeiller 
en  moi  un  dtre  Yiolent,  plus  enclin  a  briser  les  obstacles  qu’a  les  tour- 


ner... 


—  Et  YOUS  etes  dans  un  de  ces  mauYais  moments? 

—  MauYais...  Qui  salt  ?. . .  N’ai-je  pas  le  droit  de  defendre  mon  inde- 
pendance  ?...  Ah !  parbleu,  puisque  Toccasion  se  presente,  je  la  saisirai. 
L’ennemi  est  Yenu  de  lui-meme  se  mettre  sous  ma  main.  Je  le  tiens  I... 
M’aiderez-Yous,  Robert? 

—  Que  Youlez- YOUS  done  faire?  demanda  le  peintre  presque  alarme. 


—  Forcer  cet  homme  a  se  decouYrir, 


aparler!...  S’il  refuse... 
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Halil  serrait  energiquenient  le  poignet  du  Cevenol. 

Robert  eut  comme  toujours  une  inspiration  originale  et  gaie. 

—  Attendez,  dit-il,  le  suspect  m’agace,  moiaussi;  je  vais  I’obligera 
se  montrer  dans  toute  sa  laideur  ! . . . 

—  Comment?... 

—  En  lui  offrant  un  cigare. 

—  Un  cigare? 

—  Et  du  feu  !...  Notre  bomme  n’aura  pas  le  temps  de  refiechir  et  de 

se  mettre  sur  la  defensive...  J’ai  la  de  grosses  allumettes-bougies  ;  une 

/ 

seule  me  sufflt  d’ordinaire  pour  monter  mes  cinq  etages,  lorsque  mon 
concierge  fait  des  economies  de  gaz.  Vous  allez  voir  la  scene...  Ob  ! 
tout  se  passera  sans  bruit,  sans  violence...  je  me  conduirai  en  parfait 
gentleman!... 

—  Non  repondit  Halil ;  donnez-moi  ces  allumettes  et  laissez-moi 
faire.  Je  suis  redevenu  calme,  vous  le  voyez  bien;  j’ai  tue  la  bete  !... 
Ab  !  quelle  est  la  station  la  plus  procbe  ? 

—  Nous  venons,  je  crois,  de  francbir  celle  de  Saint-Micbel.  La  suivante 
doit  etre  Bretigny. 

—  Le  train  s’v  arrete-t-il  ? 

V 

Robert  s’approcba  de  la  lampe  pour  consulter  I’indicateur  qu’il  avait 
acbete  a  la  gare  d’Orleans. 

En  tournant  les  feuillets  il  jeta  encore  un  regard  sur  le  suspect. 

Et  decidement  le  suspect  s’etait  endormi.  Satete,  presque  complMe- 
ment  enveloppee  par  le  foulard,  oscillait  a  cbaque  secousse  du  wagon. 

—  Eb  bien?  demanda  Halil. 

-  —  Le  train  ne  s’arrete  pas  a  Bretigny  ;  il  file  a  grande  vitesse  jusqu’a 
la  gare  d’Etampes...  Sapristi !  quatre  minutes  d’arr^t  seulement...  Impos¬ 
sible  de  souper  !...  Je  songeais  tout  a  I’beure,  avec  un  miserable  senti- 
timent  d’envie,  aux  pobtes  de  la  Dorade  marseillaise,  qui  doivent  faire 
cbez  moi  une  orgie  de  biere  et  de  cbarcuterie  variee...  Est-ce  que  vous 
n’avez  pas  faim,  vous  ?... 

—  Non... 

Le  peintre  dut  constater  que  ses  plaisanteries  rataient  toutes,  depuis 
que  le  suspect  s’etait  installe  dans  I’angle  du  wagon. 

Asseyez-vous  la-bas,  lui  dit  Halil,  bien  en  face  de  I’ennemi,  et 
soyez  pret  a  tout. 
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En  realite  Robert  Desnoels  se  preparait  a  intervenir  pacifiquement.  Le 
calme  de  son  compagiion  avail  fini  par  rinciuieter  plus  que  ses  acces 
de  colere. 

Le  train  passa  devant  la  gare  de  Breligny... 

Halil  prit  un  porte-eigare  dans  la  poclie  de  son  pardessus  et  niarcba 
vers  I’inconnu  qui  paraissait  toujours  dormir  d’un  profond  sommeil. 

—  Monsieur, dit-il,voulez-YOUs  me  faire  Tbonneur  d’aecepter  ce  cigare? 
La  formula  etait  correcte,  mais  ironiquement  polie,  et  le  ton  avail 

quelque  cbose  du  commandement,  de  la  menace. 

La  pbrase  pouvaib  se  traduire  par  : 

—  Monsieur,  je  vous  somme  d’accepter  ce  cigare !... 

L’inconnu  avail  legerement  tressailli,  mais  il  ne  repondait  pas. 
Cependant,  il  etait  impossible  qull  n’eut  pas  entendu. 

—  Monsieur,  monsieur!...  dit  Halil  de  plus  en  plus  imperieux. 

Cette  fois,  le  suspect  s’eveilla  et,  s’iljoua  la  surprise,  il  lajoua  assez 
babilement. 


—  Ab!...  balbutia-t-il,  ou  sommes-nous  done?  Je  m’etais  endofmi... 
Est-ce  qu’on  cbange  de  train  ?... 

HaUl  reitera  son  invitation,  presentant  le  cigare  de  la  main  droile  et 
tenant  dans  la  main  gaucbe  la  boite  d'allumettes  bougies. 

—  Mere!,  monsieur,  repondit  Pinconnu,  je  fume  peu...,  queiquefois 
une  cigarette... 

—  Fort  bien,  dit  Halil,  j’ai  la  precisenient  des  cigarettes  orien- 
tales,  des  cigarettes  de  pur  latakie...  Cela  vous  rappellera  votre 


pays. . . 

—  Mon  pays?...  Je  suis  de  Mostaganem,  monsieur. 

—  Abi... 

Halil  tirait  de  sa  poebe  un  petit  etui  de  maroquin  brode  de  pail- 


lons. 

—  Vous  accepterez,  monsieur,  repeta  le  jeunebomme,  en  sinclinant... 
L’inconnu,  allongeant  sa  grande  main  osseuse,  prit  enlin  une  cigarette 

et  la  porta  a  ses  levres. 

—  Yrai  latakie  !...  dit-il  tres  tranquillement.  Je  m’y  connais  ;  j"ai  fait 
en  Algerie  le  commerce  des  articles  d’Orient  et  mes  fournisseurs  m’ap- 
portaient  de  ce  tabac...  Cela  vient  du  Liban,  je  crois...  On  peut  done 
s’en  procurer  a  Paris  ? 
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—  Void  du  feu  !...  reprit  Halil  irrite  par  celte  parole  calme  et  lente. 
Le  jeunelionime  avait  allume  une  des  bougies  et  l  approcbait  du  visage 

du  soi-disantnegodant  algerieii. 

Le  nez  crochu  et  la  boucbe  aux  levres  secbes  s’eclairerent  vivemenl. 
Tout  le  reste  de  la  face  etait  dans  Lombre,  sous  le  foulard  de  soie  rouge. 

Et  pourtant  Halil  ne  doutait  plus ;  il  reconnaissait  rbomme  qui  Tavait 
sum  dans  la  plupart  de  ses  voyages  et  que  Robert  Desnoels  appelait  le 
suspect. 

II  s’assit  aupres  du  mysterieux  personnage  et  engagea  brusquement 
la  conversation. 

—  Vous  voyagez  beaucoup,  monsieur...  beaucoup '?... 

—  Plus  que  je  ne  voudrais,  repondit  le  suspect  d'un  ton  dolent... 
A  mon  age,  c’est  deja  bien  penible...  Ab  !  les  affaires  dedennent  si  dif- 
ficiles !... 

—  Des  affaires  multiples,  sans  doute,  et  fort  dififerentes  les  unes  des 
autres,  si  j'en  juge  par  les  diverses  circonstances  ou...  nous  nous  sommes 
rencontres?... 


—  Rencontres  ?...  Monsieur  fait  erreur...  probablement. 

La  formule  laissait  devmer  des  habitudes  de  domesticite.  Halil  insisla. 
appuyant  fortement  sur  cbaque  syllabe... 

—  Non;  monsieur  ne  fait  pas  erreur...  Monsieur  a  rencontre  monsieur 
quinze  ou  vingt  fois  peut-etre,  et  I’idee  est  venue  a  monsieur  de  nouer 
plus  intime  connaissance  avec...  Monsieur!... 

—  J'enpourrais  temoigner,  dit  Robert  Desnoels  qui  n'avaitpas  encore 
pris  la  parole - 

Monsieur  que  voici,  ajoutad-il  en  designant  le  prince,  m’a  .exprime, 
dans  la  foret  de  Fontainebleau,  ledesir  de  faire  amitie  avec...  monsieur... 

LTnconnu  devait  se  sentir  fort  mala  Faise;  il  avait  deja  laisse  eteindre 
sa  cigarette. 

—  Rallumez,  je  vous  prie  !...  reprit  Halil,  et  montrez-nous  celte  bonne 
pbysionomie  d  bonnete  marcband  que  nous  n’avons  jamais  pu  qu'entre- 
voir  dans  nos  precedents  voyages...  Nous  avons  des  affaires  a  reglei* 
et...,on  ne  traite  pas  avec  un  bomme  masque 

Le  jeune  bomme  fit  un  signe  a  Robert  et  lui  remit  la  boite  d’allumettes- 
bougies.  Puis  il  arracba  le  foulard  rouge  qui  enveloppait  la  tdte  de  Tin- 
connu.i.  Les  lunettes  tomberent  du  nez  crocbu  sur  le  tapis; 
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A  la  vive  clarle  de  ralluniette-bougie  que  tenait  le  peiiitre,  le  visage 
du  suspect  exprima  la  douleur  plutot  que  Tepouvante. 

Ce  visage  ii’etait  point  laid;  il  avait  meine  un  caractere  de  noblesse. 
L’ffiil  grand  et  noir,  aussi  noir  que  celui  d’Halil,  etincela  dans  laprofon- 
deur  de  Parcade  sourcilliere,  mais  I’ardent  eclat  de  ce  regard  s’eteignit 
aussitdt. 


—  Messieurs,  dit  doucement  Pinconnu,  vous  etes  jeunes  et  forts,  vous 
etesbeureux,  etvous  insultez  unvieillard  !... 

—  Un  espion!  s'ecria  Halil,  qui  ne  voulaitpas  se  laisser  emouv lir. 

—  Ison,  pas  un  espion ! 

—  Que  me  voulez-vous,  enfln  ? . , .  Pourquoi  me  suivez-vous  partout  ?. . . 
Que  veniez-vous  cbercher  dans  la  fordt  de  Fontainebleau?... 

—  Mais...  je  n’y  suis  jamais  alle  ! 

—  Ab  !  vous  me  forcez  d’invoquer  encore  Une  fois  le  temoignage  de 
M.  Desnoels...  Parlez,  Piobert ! 

—  Laissez  done  a  monsieur,  dit  tranquillement  le  peintre,  le  temps 
d'interroger  samemoire. 

—  Bien,  mon  ami,  j’attendrai... 

—  Yous  vous  trompez,  messieurs...  balbutia  Pinconnu...  Quelinteret 
aurais-j  e  a  dissimuler  ? . . . 

—  Eb  !  reprit  Halil,  e’est  precisement  ce  que  nous  desirons  savoir !... 
Voyons,  vous  ne  vous  souvenez  pas  d’avoir  explore  avec  nous  le  laby- 
rintbe  du  Long-P«.ocber,  la  gorge  de  la  Malmontagne,  le  Grand-Desert, 
le  Defile  de  la  Salamandre,  le  Cirque  d’Arbonne?... 

—  Avec  vous?... 


—  Derriere  nous,  si  vous  aimez  mieux..*  a  distance  respectiieuse... 


—  II  n’y  a  pourtant  que  septou  bnit  mois;  Et  vousiie  Smbs  souvenez 
pas  non  plus  d’avoir  fait,  en  memo  temps  que  nous,  un  voyage  dans  les 
Cevennes ,  d’avoir  vu  la  source  de  la  Loire,  au  mont  Gerbier,  et  enfin 
d’avoir  attendu,  comme  nous,  le  lever  du  soleil  a  la  ferme  de  la  Coui- 
d’ Argent,  sur  le  sommet  du  Mezenc  ?... 

ti’inconuu  redevenait  Ires  calme. 

—  Jene  suis  pas  un  touriste,  messieurs,  dit-il,je  voyage  pour  mon 
commerce... 

—  Singulier  commerce !.;;  Allons  expliquons  nous  au  moins  siU'itn 
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point  tres  delicat...  Vous  me  direz  bien,  j’espere,  ce  qiie  vous  faisiez  cbez 
moi  un  matin  de  I’biver  dernier  ?... 

—  Cbez  vous...  monsieur  ?... 

—  Je  precise.  Avec.quelqu’un  quine  voyage  plus,  lui,  avec  M.  Kassem, 
cbez  moi,  a  Paris,  dans  mon  bdtel  de  la  rue  de  Villiers. 

Le  suspect,  cette  fois,  ne  se  batait  pas  de  repondre. 

—  Allons,  poursumt  dedaigneusement  Halil,  je  ne  vous  reprocbe 
rien;  vous  faisiez  votre  metier  de  policier...  Quels  renseignements 
apportiez-vous  a  Kassem,  ou  quels  ordres  veniez-vous  recevoir  ?  C’est 
moi  cependant  qui  dois  ordonner...  moi  qui  suis  le  maitre  !... 

L’inconnu  se  leva  et  se  tint  debout,  adosse  a  la  portiere,  la  tete 
pencb.ee  sur  la  poitrine. 

—  Oui,  (bt-il avec  effort...,  vous  etes  le  maitre,  mais... 

—  Enfin  !  s’ecria  le  jeunebomme...  vous  parlerez!... 

—  Non  !... 

—  Question  d’argent,  n’est-ce-pas?...  J’ai  la,  sur  moi,  quelques  cen- 
taines  de  francs...  attendez,  il  y  a  plus  queje  ne  croyais  dans  monpor- 
tefeuille,  sept  cents  francs ;  les  void...  Je  vous  en  donnerai  dixfois  plus, 
si  vous  voulez,  anotre  retour  a  Paris  ! 

D’un  simple  geste,  Pinconnu  repoussa  les  sept  billets  de  banque  que 
lui  presentait  Halil. 

—  Oh !  murmura-t-il,  quand  vous  saurez  tout,  vous  regretterez  de 
m’avoir  mepris(2...  Vous  etes  bon,  cependant...  je  le  sais...  Laissez-moi 
descendre  a  la  procbaine  station  et  peut-dre  ne  me  trouverez-vous  plus' 
sur  votre  cbemin . . . 

—  Peut-etre ?...  repondit  Halil  quine  iiouvaitplus  contenir  son  irri¬ 
tation...  Vous  avez  entendu,  Robert?...  II  a  dit :  «  Peut-etre  !...  » 

Celui-la  seul  qui  a  recu  le  serment,  dit  lentement  le  suspect,  a  le 
droit  de  delier !... 

—  Ab  !  encore  ces  enigmes!...  Vous  parlez  comme  Kassem,  mainle- 
nant. ..  Eb  bien !  de  gre  ou  de  force,  vous  direz  tout !...  Je  veiix  en  finir 
aujourd’bui,  a  I’instantindne  !... 

J’en  ai  deja  trop  dit...  Celui  qui  a  le  droit  de  punir  me  jugera  et  me 
punira  ! . . . 

Halil  se  jeta  sur  le  myst(irieux  personnage  et  lui  saisit  les.  deux 
bras. 
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—  Ami,  dit  Robert  epouvante,  ami,  qiie failes-vous  ?...  ReflecMssez... 
c’est  une  Route !... 

Mais  Halil  n’entendait  plus  la  voix  de  la  raison. 

—  Acbevez!...  cria-t-il...  Au  nom  de  celui  qui  a  sur  vous  tous  les 
droits,  je  vous  ordonne  d’acbever  ! . . .  Qui  etes-vous? 

—  Qu'importe?...  Je  suis  un  pauvre  homme...  On  m’appelle... 
L’inconnu  besita.  Iln’avaitpas  meme  essaye  de  se  defendre  centre  les 

violences  d’Halil... 

—  Miserable  !  reprit  Halil ,  ton  nom ,  le  voila :  «  Lacbe  !  14cbe ! 
lacbe !  » 

—  Robert  Desnoels  voulut  encore  intervenir. 

—  Laissez,  monsieur,  dit  tristement  rinconnu..,  J’etais  arme,  et  si 
j’avais  voulu!...  Ob!  non,  non,  cette  pensee  ne  me  viendra  jamais !... 
Cbercbez  dans  la  pocbe  de  mon  babit,  vous  y  trouverez  un  revolver, 
Donnez-le-  a  cet...  enfant,  afln  qu’il  me  tue,  s’il  lui  plait  de  me  tuer... 

Halil,  bonteUx,  lacba  prise  et  recula. 

—  Ab!  s’ecria-t-il,  malbe.ureux  que  je  suis,...  malbeureux! 

L’inconnu  fut  emu ;  il  s’inclina  avec  respect  en  portant  la  main  droite 

a  son  front,  et  prononqa  quelques  mots  dans  une  langue  gutturale. 

Cette  langue,  c’etaitle  syriaque,  mele  d’arabe  et  de  persan,  que  parlent 
en  Asie  plusieurs  peuplades  nomades. 

Habl  avait  compris,  et  ces  quelques  mots  I’avaient  jete  dans  un  trouble 
profond. 

—  Toi,  murmurait-il. . . ,  toi ! . . .  Mais  par  quel  signe  as-tu  done  jure  ?. . . 
L’inconnu  rep  eta  lentement. 

—  Que  dit-il  ?  demanda  Robert  Desnoels. 

—  11  dit,  repondit  Halil :  «  Parle  triple  fer,  maitre,  je  suis  tonservi- 
«  teur,  ton  esclave,  charge  de  veiller  sur  toi,  toujours  pret  a  mourir 
«  pour  toi !  » 

Pendant  que  le  jeune  bomme  traduisait  ainsi  la  pbr-ase  qui  I’avait  si 
fortement  emu,  I’inconnu  manifestait  une  vive  agitation. 

—  Non,  non,  disait-il  e’est  pour  toi  seal  que  j’aiparle,  pour  toi  seul, 
maitre!... 

II  y  avait  dans  son  accent  dela  supplication  et  presque  de  I’epouvante. 
Robert  se  retira  aussitot  a  I’autre  extremite  du  wagon. 

Halil  reprit  doucement ; 
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—  Kassem,  lui  aussi,  me  dit  qu’il  est  nion  serviteur,  qu’il  m’aime, 
qu’il  est  pret  a  mourir  pour  moi ! . . . 

—  La  levre  de  Kassem  n’a  Jamais  menti !...  repondit  Pinconnu. 

—  Vous  m’etes  ddvoues,  poursuivitle  jeune  liomme  et  vous  me  laissez 
souffrir !...  J’ai  prid,  moi,  j’ai  prie  en  pleurant,  et  aucun  des  fideles  qui 
m’entourent  n’a  voulu  me  dire  si  j’avais  encore  en  ce  monde  quelqu’un  a 
aimer. . .  Ah  !  vous  n’avez  pas  de  pilie ! . . . 

—  Maitre,  maitre !  ne  force  pas  ton  serviteur  a  se  parjurer...  II  y  va 
de  ta  vie,  et  toute  notre  joie  est  de  te  voir  vivre  lieureux,  puissant!... 

—  Heureux  I...  Eh  bien  I  est-ce  possible  encore  ?;..  parle,  ami,  parle ! 

—  Non!...' 

Ge  non  fut  comme  un  sanglot. 

Halil  tendit  les  bras.  L^’inconnu  se  rejeta  brusquement  en  arriere  et  la 
portiere  s’ouvrit. 

Robert  poussa  un  cri  d’effroi.  Le  suspect  devait  etre  tombe  sur  la 
voie. 

Et  le  train  traversal  a  toute  vitesse  Pancienne  avenue  de  Chamarande ! 

Halil,  lui,  n’avait  pas  crie.  Debout  devant  la  portiere  ouverte,  les  bras 
dtendus,  Poeil  fixe,  il  dtait  consterne.  Get  inconnu,  qui  se  disait  son 
serviteur,  son  esclave,  mourait  pour  lui  et  par  lui,  broye  sur  les  rails  ! 

—  Regai’dez,  s’ecria  Robert  Desnoels,  regardez,  Halil ! 

line  ombre  passa  rapidement  et  la  portiere  se  referma. 

Halil  se  pencha  vers  la  voie,  regardant  a  sa  gauche.  La  nuit  etait  tres 
Claire.  A  Parriere  du  wagon,  la  silhouette  d’un  homme  se  dessinait 
nettement.  Get  homme  avait  saisi  des  deux  mains  la  barre  d’appui ;  il 
se  tenait  debout  sur  Petroit  marche-pied. 

—  Est-ce  toi?...  dit  Halil  dans  cet  idioine  syriaque  qui  lui  etait 
familier.  Parle-moi, jet’en  conjure!... 

—  Maitre,  repondit  Pinconnu,  ordonnes-tu  que  Je  me  jette  sous  les 
roues?  Je  le  ferai...  inais  Je  n’aurai  pas  livre  les  secrets  du... 

Le  train  s’engageait  sur  le  pont  qui  franchit  la  route  de  Paris  a 
Orleans ;  le  bruit  des  roues  empecha  Halil  d’entendre  la  fm  de  la 
phrase. 

—  Va!...  cria  le  Jeune  homme.;.  tu  as  fait  ton  devoir!... 

Et  se  rejetant  dans  Pangle  du  Avagon,  ils’assit  et  pleura. 

A  la  gare  d’Etainpes ,  il  se  hata  de  descendre  et  courut  Jusqu’a 
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rextreniite  du  train,  fouillant  du  regard  cliaque  compartiment.  Mais 
I’inconnu  avait  disparu. 

En  revenant  vers  le  premier  wagon,  Halil  rencontra  Robert  Desnoels 
qui  sortait  du  buffet. 

—  Invisible?...  demanda  le  peintre... 

—  Oui !  . 

—  C’est  dommage !...  ce  suspect  avait  fini  par  gagner  mon  estime... 
Je  I’aurais  invite  a  souper ! 

— Ob!  toujours  les  memes  deceptions  !  Ce  n’est  pas  vivrel...  mur- 
murait  douloureusement  Halil... 

—  Non,  sacrebleu!  dit  le  joyeux  Cevenol,  ce  n’est  pas  vivre...  Dix 
ou  douze  minutes  d’arret  a  Orleans...  est-ce  raisonnable?  A  peine  le' 
temps  de  manger  un  potage  et  d’attaquer  les  bors-d’oeuvre...  Nous  ne 
nous  laisserons  pas  prendre  a  ce  traquenard ;  void  du  solide...  Id, 
gargon,  dans  le  compartiment  du  milieu!...  Deposez  le  pute  la,  sur  ce 
grand  journal...  Et  le  vin?...  Malbeureux,  vous  oubliez  le  vm !...  Et  les 
deux  verres  ?  Je  les  ai  payes. . .  Vite,  vite  ! . . .  Vendre  et  retenir  ne 
vaut ! . . .  Ab  !  voila  Foubli  repare  ?  Merci ! . . . 

Le  train  s’ebranlait. 

—  II  etait  temps!...  reprit  le  peintre...  nous  aurions  traverse  sans 
bou’e  les  immenses  plaines  de  la  Beauce,  dont  la  vue  seule  donne  soif !... 
A  table,  Halil,  a  table !...  Bien  en  face  I’un  de  I’autre,  mon  ami,  genoux 
contre  genoux...  Ce  supplement  du  Moniteur  servira  de  nappe...  Bon!... 
pas  de  couteau!...  mon  royaume  pour  un  couteau!... 

— ■  Attendez,  j’ai,  du  moins,  repondit  Halil,  quelque  cbose  qui  y  rcs- 
senible.  Tout  ce  que  Kassem  m’a  appris  des  gens  de  ma  race,  c’est  que, 
meme  pour  aller  voir  leurs  amis,  ils  sont  armes  jusqu’aux  dents.  Par 
respect  pour  les  traditions,  j’ai  cdnsenti^a  porter  ce  joujou  cisele... 

—  Un  poignard...  une  merveille  de poignard  !...  Prince,  vous  etes  un 
personnage  de  drame,  et  vous  mettez  du  drame  partout. . .  Un  poignard 
pour  couper  un  pate  1... 

A  force  d’entrain  et  de  gaite,  I’artiste  reussit  quelquefois  a  ramener 
un  vague  sourire  sur  les  levres  de  son  compagnon  de  voyage.  Mais,  aux 
approcbes  d’Orleans,  Halil  redevint  triste  et  inquiet.  Comme  a  Etampes^ 
des  que  le  train  roula  sur  les  plaques  de  la  gare,  le  jeune  bomme  s’em-- 
pressa  de  descendre. 
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—  Ailez-vous  encore  a  la  recRerclie  du  suspect  ?  demanda  Robert. 

—  Oui ! 

—  Je  vous  accompagne.  Si  nous  le  trouvons,  je  lui  offre  une  rude 
poignee  de  main,  et  je  I’apporte  dansnotre  compartiment...  II  y  a  laisse 
son  cbapeau!... 

Ils  cbercbferent  vainement,  et  Halil  dit  en  remontant  dans  le  train: 

—  Vous  voyez  ce  qu’on  obtient  des  bonnetes  gens!...  Un  coquin 
m’eut  dit  ce  que  je  voulais  savoir.  Je  n’aurais  eu  qu’a  y  mettre  le  prix!... 

—  Ah  1  repliqua  Robert,  un  peu  diirement,  Kassem  ne  vous  a  done 
pas  appris  qu’il  y  a  encore,  par  ci  par  la,  quelques  braves  gens  ?... 

—  Kassem  est  un  bonnete  bomme,  lui  aussi,  repondit  Halil...  Et  pour- 
tant,  il  s’est  elforcc  de  me  faire  croire  que  tout  s’aclifete  et  qiie  tout  se 
vend!...  • 

—  Voila  une  opinion  qui  ne  sort  pas  precisement  victo.rieuse  de 


Fepreuve  d’aujourd’bui !...  .  : 

—  Eb  !  pensez-vdus  done  que  j’aie  attendu  jusqu’a  ce  soir  pour,  me 
revolter?...  .  . 

—  Non,  vous  avez  un  grand  coeur,  et  je  vous  vois  a  ebaque  instant 
lutter  contre  Finfluence  d’une  detestable  education.  Mais  cette  lutte  est 
penible,  mon  ami...  Pourquoi  a-t-^on  voulu  faire,  de  vous  un  etre  sans 
croyance,  sans  conscience  et  sans  affection,  un  etre  triplement  malbeu- 


reux,  enfin  ?...  .  ..  . 

—  Pourquoi?...  Ob!  souvent  je  Fai  demande  a  Kassem...  Get  bomme 
ne  parait  pas  me.comprendre...  Mais,  ecoutez,  Robert,  je  vais  vous 
dire  tout  ce  que  je  sais  de  moi-meme...  Vous  m’aiderez  ensuite  a  cber- 
cber  une  reponse  a  ce  pourquoi... 

Je  vous  Favais  confie,  Fan  dernier,  dans  cette  foret  de  Fontainebleau, 
ou  vous  m’aviez  vu  si  sombre,  si  las  de  la  vie,  j’ignore  qui  je  suis,  d’ou 
je  viens,  ou  je  vais...  J’ignore  cgalement  quelle  est  la  source  de  cette 
fortune  qui  a  fait  de  moi  un  oisif,  un  inutile... 

Robert  voulut  protester... 

.  —  Oui,  poursumt  le  jeune  bomme,  un  oisif,  un  inutile,  qui  fait  le  bien 
par  caprice,  pour  se  desennuyer,  pour  tuer  le  temps,  comme  vous  dites, 
vous  Franqais!...  Toutce  que  je  me  rappelle  demon  enfance,  le  void: 

J’ai  du  passer  quelques  mois  dans  un  village  de  la  montagne,  d’ou 
j’apercevais  la  mer...  Ce  village,  percbe  sur  un  massif  de  roebes  et  ces 
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vastes  liorizons  presque  loujours  bleus,  sont  mes  plus  loinlains  et  aussi 
mes  plus  vagues  souvenirs. 

—  Etait-ce  en  France?...  deinanda  le  peintre. 

—  Je  le  crois,  en  France  ou  en  Italie. 

—  Quel  4ge  aviez-vous  alors  ? 

Deux  ou  trois  ans...  La  femme  qui  me  bergait  sur  ses  genoux, 
avec  un  autre  enfant  un  peu  plus  grand  que  moi,  m’avait  appris  deja 
quelques  mots  de  cette  langue  gutturale  qui  est  la  langue  de  Kassem... 


—  Et  du suspect?... 

—  Oui...  Kassem  dtait  aupres  de  moi,  lui  aussi.  II  n’a  jamais  ose 
m’aflRrmer  le  contraire...  Quandje  lui  parle  de  cette  femme  et  del’enfant 
qu’elle  bergait  avec  moi,  ilbaisse  les  yeux  ou  detourne  latdte,  pourne 
pas  me  laisser  voir  que  son  regard  s’attendrit.  —  «  IIs  sont  morts,  me 
«  dit-il  un  jour  quejele  barcelais  de‘ questions;  ils  sont  morts,  et  j’ai 
«  cru  qiie  tu  allais  mourir  comme  eux...  Le  bras  de  Y Implacable  s’etait 
«  etendu  jusqu’a  nous!...  »  —  Et  il  ajouta:  —  Que  leur  memoire  te 
«  soit  chere,  car  ils  t’aimaient  autantqiieje  t’aimei...  » 

—  Ilvous  a  dit  leurs  noms?  demanda  Robert. 

—  Oui,  sans  hesitation.  C’etaient  sa  femme  et  son  fils.  Vous  le 
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voyez  deja,  je  porte  malbeur  aux  gens  qui  s’attaclient  a  nia  destinee  !... 

—  A  ce  moment,  reprit  le  jeune  liomme,  il  y  a  une  lacune  dans  mes 
souvenirs...  Puis  je  me  retrouve  seui,  avec  Kassem,  dans  une  ville 
bruyante...  Nous  y  passons  quelque  temps  etnous  entreprenons  un  long 


voyage... 

—  En  France,  toujours? 

—  Je  le  pense ;  c’est  pendant  ce  voyage  et  dans  les  liPtelleries'  que 
j’ai  commence  a  apprendre  le  frangais...  Enfin,  nous  nous  arretons  a 
I’entree  d’une  vallee  queje  revois  comme  si  j’y  etais  encore:  une  vallee 
tres  verte,  entouree’de  for^ts.  Une  riviere,  bordee  de  grands  arbres, 
coule  an  milieu  des  prairies.  Trois  ou  quatre  bameaux  m’apparaissent 
sur  la  lisiere  des  b'ois,  et  tout  au  fond,  dans  I’unique  endroit  ou  le  pays 
soit  nu,  ou  le  sol,  ici  rougeatre,  la  blanc  comme  neige,  soit  complete- 
ment  infertile,  fume  la  haute  cbeminee ’d’une  usine...  Ab  !  si  j'avais  la 
memoire  des  noms  comme  j’ai  la  memoire  des  sites  !... 

—  Comment!  vous  ne  vous  souvenez  pas  du  nom  de  ce'pays?... 

—  Jamais  je  n’aipu  me  le  rappeler.  Et  puis,  je  vous  I’ai  dit,  il  n’y 
avait  la  que  quelques  groupes  de  maisons  dans  les  ecbancrures  de  la 
foret...  La  plus  grande  et  la  plus  belle  etait  situee  a  mi-cfite,  a  peu  de 
distance  de  I’usine,  au  bord  d’une  route  peu  frequentee...  La  je  perdis 
Kassem,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  Kassem  m’abandonna . 

—  Lui,  vous  abandonner ! 


—  Il  obeissait  a  un  de  ces  ordres  qu’il  ne  croit  pas  devoir  discuter... 
Helas !  je  m’acbarne  a  I’interroger  et  sa  reponse  est  toujours  la  meme : 
«  I’ordre  etait  venu!  » 


—  Mais  il  salt,  lui,  le  nom  du  pays  ou  il  vous  avait  conduit  I 

—  Evidemment...  Et  il  refuse  de  me  le  dire !  Sur  ce  que  je  viens  de 
vous  raconter,  il  avoue  que  mes  souvenirs  sent  exacts :  il  a  m6me  affecte 
parfois  de  me  venir  en  aide,  lorsque  je  cbercbais  a  me  rappeler  certaines 
circonstances  de  nos  voyages;  mais  sur  tout  le  reste,  il  s’obstine  a 
garder  le  silence...  Ab  !  pardon;  je  lui  ai  encore  arracbe  un  aveu :  c’est 
que  Kassem  est  un  nom  d’emprunt...  et  Halil  aussi !... 

Get  bomme  m  irrite,  dit  Robert...  Ob  !  cent  fois  plus  que  ne  m’irri- 
tait  le  suspect  1...  Pourquoi,  puisqu’il  tenait  tant  a  s’envelopper  de  mys- 
tere,  ne  poussait-il  pas  les  cboses  jusqu’au  bout? 

—  Comment! 
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—  Eh !  oui...  II  aurait  pu  se  faire  passer  pour  un  de  ces  juifs  cosmo¬ 
polites  si  souples,  si  ruses,  qui  sont  Frangais  en  France,  Allemauds  en 
AUemagne,  Russes  en  Russie.  Cela  ne  dit  rien  et  repond  a  lout... 

—  Oh!  je  crois  que  les  fils  de  Jacob,  entre  eux,  y  regard  ent  deplus 
pres,  de  trop  pres!...  Le  suspect  nous  disait  tout  a  rheure:  «  Je  suis 
deMostaganem  ».  Kassem,  lui,  prefere  laisser  croire  que  nous  sommes 
des  Tunisiens  chasses  de  leur  pays  par  une  revolution  de  palais.  Dans 
rintimite  nous  parlons  le  syriaque ;  pour  le  commun  des  mortels,  nous 
ne  savons  que  Farahe...  et  un  pen  de  frangais...  Mais  laissez-moi 
revenir  a  ma  verte  vallee...  La  j'ai  ete  heureux,  mon  ami...  bien  heureux 
et  bien  maUieureux ! . . , 


CHAPITRE  VI 


HaUlreprit,  attendri  : 

—  Le  soir  de  notre  aiTivee  dans  ce  frais  pays  vers  lequel  se  reporte 
si  souvent  ma  pensee,  je  m’etais  endormi  entre  les  Pras  de  Kassem,  au 
fond  d'une  hutte  de  buclieron.  Le  iendemain  matin,  je  m'eTeillai  a 
quelques  centaines  de  pas  de  Tusine,  dans  le  Jardin  de  la  grande  maison. 

Tenez,  je  le  revois,  ce  jardin,  comme  jerevois  la  vallee  :  les  pelouses 
sous  la  large  terrasse,  les  corbeilles  de  fleurs,  les  bouquets  d’arbustes, 
la  source  claire  dans  les  rocbes  moussues  et,  la-bas,  sur  la  pente  de  la 
colline,  les  allees  du  potager  atec  leurs  bordures  de  fraisiers. 

C’etait  Ires  probablement  au  commencement  de  rete.  Ab !  vous  ne 
savez  pas  pourquoi  j’aime  tant  ces  petits  oeillets  blancs  qui  envabissent 
toutes.les  plates-bandes  dans  mon  jardin  de  la  rue  de  Villiers?...  Je 
me  reveillai  dans  une  cdrbeille  d'oeillets  blancs... 

Une  femme  pencbait  son  visage  sur  le  mien,  une  femme  blonde  et 
blancbe,  vetue  d’un  long  peignoir  bleu...  Ob!  ami,  ami!... 

Halil  interrompit  un  instant  son  recit...  line  cbercbait plus,  cette 
fois,  a  dissimuler  son  emotion... 

Piobert  lui  pressa  la  main. 

—  Ce  souvenir  vous  attriste?  demandale  peintre. 

—  Oui;..  et  non,  repondit  le  jeunebomme.  G’est  le  plus  doux,  le  plus 
cber  de  tous  mes  souvenirs...  Cnstpar  lui  que  je  me  sens  rewre,  par 
lui  que  je  redeviens  bon,  par  lui  que  je  retrouve  le  desir  d’aimer !  Robert, 
en  voyant  de  Rellegarde,  jni  cru  re.voir  cette  femme  adoree...,  ma 
mere,  ma  mere!... 

—  Ob !  reprit-il  apres  un  moment  de  rdverie,  ma  mere  adoptive,  mais 

toujours,  toujours,  je  la  nommerai  ma  mere !... 

Elle  etait  agenouillee  dans  la  corbeille  d’oeillets,  elle  ecartait  les  plis 
des  ricbes  etdffes  dans  lesquelles  j’etais  enveloppe...  Kassem  m’a  avoue 
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qu’avant  de  m’abandonner  il  m’avait  vetu  comnie  un  petit  prince  d’Orient, 
et  j’avais  sur  la  poitrine  Tetrange  et  magnifiqne  bijou  que  depuis  lors  je 
n’ai  cesse  de  porter. 

—  Quel  bijou?  dit  Robert  Desnoels.  A'^ous  ne  m’en  a^iez  jamais  parle. 

—  Je  vais  vous  le  montrer,  repondit  Halil,  et  vous  comprendrez  pour- 
quoi  certaines  paroles  de  Pinconnu,  du  suspect,  comme  vous  I’appelez, 
m’avaient  si  profondement  trouble.  A'^oyez,  a  la  lumiere  delalampe. 

Halil  s’etait  leve.  II  ouvrait  son  gilet  et  prenait  sur  sa  poitrine  une 
plaque  d’or  longue  et  large  a  peu  pres  comme  sa  main. 

—  Ob !  mais,  s’ecria  Piobert,  c’est  un  cbef-d’ceuvre  de  Fart  oriental !... 

Cette  plaque  ovale,  suspendue  au  cou  d’Halil  par  un  ruban  de  moire, 

avait  la  forme  d'un  petit  bouclier.  Une  triple  bordure  de  perles,  de  rubis 
et  de  turquoises  Fentourait.  Au  centre,  qui  etait  assez  fortement  bomlje, 
on  avait  encbasse  des.prismes  de  sapbir  dont  la  disposition  figurait  une 
montagne,  un  entassement  de  rocbers. 

Et  sous  ces  rocbers  se  perdait  la  pointe  d’un  glaive  a  trois  lames  et 
a  trois  poignees. 

Entre  les  sapbirs  etla  triple  bordure,  des  caracteres  d’un  type  inconnu 
a  Robert  Desnoels  etaient  epars,  ou  pour  ainsi  dire  semes  dans  un 
bandeau  d’ornementation  admirablement  cisele. 

—  Quel  delicieux  dessin  et  quelle  finesse  d’exdcution !  disait  Fartiste 
ravi.  On  a  done  fait  de  ces  merveilles,  en  Orient? 

—  On  en  fait  encore,  repondit  HaUl.  Cette  plaque  a  ete  ornee  et  gravee, 
parait-il,  a  Fepoque  de  ma  naissance...  Mais,  regardez  done,  surtout...  le 
signe!... 

—  Le  signe?... 

—  Le  glaive  aux  trois  lames  de  fer  ou  d’acier  et  les  trois  poignees 
emaillees... 

—  On  dirait  plutot  trois  poignards  engages  les  uns  dans  les  autres. 
Les  manebes  des  deux  premiers  ser\iraient  de  fourreaux  a  ces  lames 
aux  reflets  bleus  appliquees  sur  la  plaque  d’or...  II  me  semble  avoir  ^ti 
quelque  cbose  d’analogue  dans  les  ^dgnettes  coloriees  d’un  vieux  manus- 
crit  de  la  bibliotbeque  imp6riale...  Attendez  done,  c’etait,  si  je  ne  me 
trompe,  dans  une  ebronique  des  croisades...  Mais  quelle  est  cette  figure 
couronnee  de  rayons,  la,  au-dessus  des  trois  glaives? 

—  L’embleme  du  soleil,  assurement. 
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—  Ei  que  signifient  ces  caracteres  graves  dans  le  metal,  entre  les 
delicates  arabesques  du  bandeau  ? 

—  C’est  une  inscription  en  syriaque.  Elle  pent  se  lraduire  ainsi  : 

Par  le  feu  d’en  liaut 
Et  par  le  triple  fer, 

Elernelles  meuaces, 

Que  le  fils  de  rEmir  des  emirs, 

Du  Tout-Puissant  qui  tient  lahaclie 
Etles  trois  glaives  dans  ses  mains, 

Soit  victorieux  de  la  perfide  Ghazie 
Dont  le  sombre  regard  tue, 

—  Qui  done  appelle-t-on  le  Tout-Puissant,  TEmir  des  emirs  ?  demanda 
Robert. 

—  Je  ne  sais,  dit  Halil...  A  cette  question,  Kassem  repond,  dans  son 
bizarre  langage,  «  quemesyeux  s’ouvriront  lorsque  je  serai  Akkal  par 
la  volonte  de  celui  qui  instruit  et  commande !  » 

—  AkkaT?... 

—  C’est ,  je  pense ,  I’equivalent  A^initU ! . . . 

—  Etla  «  perfldeGbazie  »,  la  connaissez-vous?... 

—  C’est  I’ennemie  que  Kassem  et  le  suspect  appellent  X‘ Implacable... 
Ils  ne  parlent  d’elle  qu’avec  une  baine  faroucbe. 

—  C’est  sans  doute  un  personnage  terrible  du  monde  fantastique,  une 
mecbante  fee  comme  celle  de  nos  vieux  contes?... 

—  Peut-etre...  Cependant  j’ai  lu  dans  des  etudes  sur  les  populations 
orientates  que  les  Ghazie.^  ou  Ghawazies,  sent  des  nomades  d’origine 
egjptienne,  qui  dansent,  cbantent,  decouvrent  Pavenir  et  jettent  des 
sorts...  Je  pourrais  vous  decrire  leur  costume,  d’apres  les  giwmres  d’un 
album  que  j’ai  cbez  moi. . . 

—  Et  votre  Kassem,  qui  pretend  ne  croire  a  rien,  croit  au  pouvoir 
surnaturel  de  ces  sorcieres  egjptiennes ! 

—  Oui;  quelles  contradictions,  n’est-ce  pas'?  Et  il  conjure  les  male- 
flces  par  le  «  triple  fer !  » 

—  C’est  la  formula  qu’a  employee  le  suspect? 

—  Precisement. . .  Mais  le  pouvoir  de  la  Gbazie  devait  6tre  bien  plus 
surement  conjure  par  I’influence  d’une  femme  franque,  d’une  femme  p&le 
auxcbeveux  d’or...  Tels  sent,  parait-il,  les  termes  d’une  prediction  a 
laquelle  Kassem  et  son  maitre^tout-puissant  avaient  foi.  Et  la  prediction 
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ajoutaitque  cette  femme franque  serait «  une douce,  mere  sans  enfant!  » 

—  Je  vous  I’avais  bien  dit,  s’ecria  Robert,  que  tout  cela  etait  de  la 
feerie,  de  la  pure  feerie !... 

Halil  s’assit  aupres  du  peintre  et  continua  son  recit : 

—  Ab  !  oui,  dit-il,  la  femme  pale  et  blonde  etait  une  fee  !  Son  premier 
regard  m’avait  cbarmd...  Je  retrouve  encore  parfois,  comnie  dans  un 
reve,  quelque  chose  des  caresses  de  ce  regard!...  Et  ce  soir,  dansvotre 
atelier,  j’en  ai  eu  rillusion,  lorsque  la  jeune  fllle  qui  accompagnait 
AP”  deMausseins  fixaitsur  sonamie  ses  yeux  attendris... 

Cette  femme  qui  me  souriait  dans  le  jardin  de  la  grande  maison  etait 
bien  la  mere  annoncee  par  la  prediction,  la  douce  mere  ~sans  enfant. 
Peut-etre  n’esperait-elle  plus  alors  avoir  sur  ses  genoux  un  fils  de  son 
sang...  ■ 

Je  lui  souriais,  moi  aussi,  je  lui  tendais  mes  mains. . .  Elle  me  couyrit 
de  baisers  et  m’emporta  en  courant.  i 

Les  questions  qu’elle  dut  m’adresser,  les  reponses  que  je  lui  fis  en 
syriaque  ou  en  frangais,  je  ne  pourrais  vous  les  dire...  Tout  ce  dont 
je  me  souviens,  c’est  que  j’avais  entendu  les  enfants  dans  les'bdtelleries 
de  la  route  appeler  leurs  meres  «  maman  »  et  que  ces  deux  syllabes 
revenaient  a  cbaque  instant  sur  mes  levres...  De  quels  moments  de  ma 
vie  aurais-je  garde  la  memoii’e,  si  j’avais  oublie  ces  beures  de  pure 
joie!  Je  trouvais  une  mere,  et  la  femme  blonde  tenait  dans  ses  bras  un 
enfant!...  Aussi,  je  vous  le  repbte,  j’ai  ete  beureux  une  fois,j’ai  ele 
heureux  deux  ans !... 

—  Et  Ivassem,  denianda  Robert,  qu’etait-il  devenu? 

Halil  besita. 

—  Faut-il  I’avouer,  repliqua-t-il,  j’avais  oublie  Kassem...  Ma  mere 
adoptive  me  donnait  toute  .sa  tendresse,  elle  developpait  rapidement 
mon  intelligence,  elle  formait  inon,  coeur  a  Tiinage  du  sien...  C’est  son 
ame  qui  se  revolte  centre  I’education  que  j’ai  regue,  ou  plutot  que  j’ai 
subie  plus  tard. 

Cette  femme  franque^  dont  le  souvenir  .m’est  si  doux,  mon  pere 
I’appelait  Aimee... 

—  Votre  pere  d’adoption  ? 

:  Oui...  et  jamais  ce  nom  cbarmant,  Aimee,  ne  fut  plus  dignement 
port6.  Ma  mere  devait  etre  aimee  dans  tout  le  pays,  coniine  elle  I’etait 
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dans  laniaison.  Elle  dGvait  etrela  bienfailricG  dGspauvrcs  gGiis,  la  con- 
solatricG  dcs  malliGurGux. 

Cg  n’Gst  done  pas  gUg  qui  yous  a  appris  que  1g  mondG  n’Gsfc  qii’niiG 
immensG  fourmilliei’G,  Gt  que  les  foiirmis  sont  falalement  condamnees  a 
etre  ecrasees  sous  les  pieds  de  quelques  gdanLs  ?... 


—  Oh!  non  !...  je  suis  sur  que,  pour  tous  les  eLres  faibles  ou  souf- 
frants,  elle  avaitune  tendre  pitie...  Quand  elle  me  conduisait  dans  les 
haineaux  de  la  vallee,  il  fallait  qu’elle  s’arrelat  a  ebaque  porle,  et  qu’elle 
mlt  un  baiser  sur  le  front  de  ebaque  enfant.  Lorsqu’elle,  entrait  dans 
I’usine,  les  ouvriers  poussaient  des  eris  de  joie. 

—  Qu’etait-ee  done,  eette  usine  “? 

—  J e  I’ignore. . .  et  pourtant  j e  la  revois  presque  aussi  nettement  que  le 
paysage :  de  vastes  batiments,  des  hangars,  d’enormes  amas  de  een- 
dres  et  de  seories,  autour  d’une  eour  dont  le  sol  etait  noir.  Puis,  sous 
de  b antes  toitures  a  jour,  que  supportaient  des  piliers  de  brique,  de 
.  longues •  rangees  de  feux...  et  dans  une  atmosphere  etouffante,  des 
homines  denii-nus,  inondes  de  sueur,  s’inelinant,  se  redressant,  elevant 
les  bras  et  courant  dans  la  poussiere  du  eharbOn, 
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II  y  avait  aussi  queiques  enrants  :  des  femmes  travaillaient  sous  les 
hangai’s... 

—  Mais  quel  travail  faisaient-elles,  ces  femmes  ? 

—  Ell !  je  ne  me  rappelle  pas Je  vous  Tai  dit,  mon  ami,  depuis 
trois  ou  quatre  ans  surtout,  je  me  suis  acliarne  a  recherclier  dans  ma 
memoire  lesmoindres  details  de  ces  clioses... 

Les  details  ! . . .  Ils  se  representent  a  mon  esprit,  pour  ainsi  dire,  un  a  un 
Mais  les  noms...  les  noms  ?...  Comment  se  fait-il  que  j’aie  oublie,  com- 
pletement  oublie  lenom  de  mon  pere  d’adoption  ?...  Cent  fois  peut-etre 
j’ai  paroouru  du  regard  les  colonnes  des  Bottin.  Parmi  ces  milliers  de 
noms,  me  disais-je,‘ii  y  en  aura  bien  un  qui  me  frappera !...  Ce  sera  pour 
moi  une  revelation...  Etrienne  m’a  mis  sur  la  voie,  rien,  rien!... 

—  Vous  avez  encore interroge  Kassem,  cependant?... 

—  Ob !  pensez  !  Les  prieres,  les  larmes,  les  emportements  ne  feront 
pas  dire  a  cet  bomme  ce  qu’il  a  jure  de  me  cacber ! ... 

—  Yotre  pere  adoptif  etait  bon  conime  sa  femme...  comme  votre 
mere?... 

—  Probablement. . .  Et  pourtant,  je  n’ai  garde  de  lui  qu’un  triste  sou¬ 
venir...  Je  devrais  meme  dire  :  un  souvenir  effrayant ! . . .  Je  vois  un 
bomme  de  baute  taille  qui  me  repousse  avec  douleur...  et  avec  colere, 
enme  criant :  «  Ya-t’en!...  va-t’en !  » 

—  Ob  !  pourquoi?... 

Halil  mit  sa  main  sur  Pepaule  de  Robert  Desnoels,  et  reprit  de  cette 
voix  grave  a  laquelle  reniotion  donnait  un  accent  si  penetrant  : 

—  Ami,  j’arrive  k  la  fin  des  journees  beureuses...  Dans  le  reste  de 
mavle,  jene  retrouve  aucune  joie  comparable  aux  joies  de  ce  temps- 


II  y  avait  pres  de  deux  ans,  je  crois,  que  je  vivais  dans  la  verte  vallee, 
deux  ans  que  la  volonte  de  Kassem  ni’avait  donne  une  famille...  Je  me 
sentais  bienaime  !...  Ma  mere  me  traitait  toujours  avec  la  meme  bonle, 
elle  ne  cessait  de  me  prodiguer  les  soins  et  les  caresses.  Mais,  depuis 
queiques  semaines,  elle  ne  me  faisait  plus  faire  de  longues  excursions 
dans  les  bameaUx  des  alentours.  Elle  passait  les  apres-midi  sur  la  ter- 
rasse  et  dans  le  jardin.  • 

Je  la  revois  assise^  Faiguille  a  la  main  ;  elle  a  sur  ses  genoux  et  aiitour 
d  elle,  Sui’  des  coussinS  et  des  tabourets,  des  llots  d’etofies  blanches. 
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Deux  femmes  travaillent  avec  elle,  et  il  me  semble  encore  les  entendre 
rire  et  chanter. 

Moi,  je  joue  sur  les  pelouses,  mais  souvent  je  reviens  me  hlottir  au 
milieu  des  etoffes  blanches,  et  jesouris  a  ma  mere... 

Elle  interrompt  parfois  son  travail  et  etend  sa  main  sur  ma  tete ;  elle 
me  caresse  le  cou,  le  front,  les  joues,  mais  ses  yeux  ne  me  voient  pas  ; 
ils  sont  fixes,  tout  humides,  et  je  ne  puis  savoir  ce  qu’ils  regardent... 
J’appelle  :  mere  !  Et  alors  elle  ni’attire,  elle  me  presse  sur  son  coeur 
avec  une  tendresse  passionnee. . .  et  les  deux  ouvrieres  chuchotent... 

Un  matin,  un  gai  matin,  —  ce  devait  etre  au  commencement  de 
Pete,  comme  lorsque  Kassem  m’abandonna  dans  la  vallee,  —  ma  mere 
etait  encore  couchee.  Elle  me  prit  un  instant' sur  son  lit;  puis  elle  m’en- 
voya  a  la  ville  voisine  avec  un  jeune  domestique. 

Quandje  revins,  le  soir,  toutle  pays  etait  enfete.  On  avaitplante,  sur 
la  terrasse,  un  grand  pin  pare  derubans;  les  ouvriers,  leurs  femmes, 
lenrs  enfants  soupaient  dans  le  jardin. 

Quelques-uns  de  ces  enfants  me  crierent,  en  battant  des  mains  ; 

—  Va  vite,  va  voir  la  petite  sceur  !... 

Et  ma  mere,  elle  aussi,  me  dit,  en  me  voyant  entrer  dans  sa  cbambre  : 

—  Regarde  la  petite  soeur ! 

Ob !  quelles  beures  j’ai  passees  dans  cette  cbambre  aupres  d’un  ber- 
ceau ! . . .  Quelles  beures  ! . . . 

J’etais  la,  trois  ou  quatre  jours  apres,  agenouille  sur  le  tapis,  atten¬ 
dant  que  la  petite  s’eveillat,  lorsque  mon  pere  Vint,  apportant  une  lettre 
ouverte... 

Ma  mere  poussa  un  grand  cri !... 

Plusieurs  femmes  accoururent,  des  parentes  ou  des  domestiques,  et 
se  presserent  autour  de  son  lit;  s’eflforgant  de  la  calmer,  de  la  rassurer, 

—  Non  1...  dit-elle  en  se  soulevant  brusquement  sur  ses  oi^eillers,-  il 
est  anous. ..  on  ne  nous  I’arracberapas.-  maintenant  1..* 

—  Je  ne  puis  vous  dire  Men  exaetement,  poursiiivit  Halil,  Page  que 
j ’avals  alors...  mais  toutes  ces  cboses,  je  vous  le  repete,  sont  restees 
profondement  gravees  dans  ma  menioire...  Je  crois  revoir  parfois  les 
tentures  et  les  meubles  de  la  cbambre,  comme  tout  a  Pbeure  je  revoyais 
les  piliers  de  Pusine,  les  rangees  de  feux,  les  ouvriers  demi-nus. 

Ma  mere  nPappela  d’une  voix  et  d’un  ton  qui  nl’epouvanterent  : 
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^  Halil,  mon  enfant !...  Halil  !... 

Je  me  precipitai  vers  son  lit.  '  .  ■  .  - 

Men  pfere  d’adoption  parlait  tout  has  en  me  regardant  tristement. . .  La 
petite  soeur  s’etait  eveill^e  dans  son  berceau-  et  criait... 

Apportez-les  moi,  reprit  ma  mere,  tpus'  deux,  tous  deux !... 

Elle  decouvrit  un  de  ses  seins ;  la  petite  y  colla  ses  levres. . .  Et  moi 
j’etais  assis  au  bord  du  lit,  la  tete  pres  de  P.epaule  de  ma  mere  qui  me 
disait  en  pleurant : 

—  Tu  m’aimes,  n’est-ce  pas  Halil  Tu  ne  veux  pas  nous  quitter ? 

Oh !  que  me  demandait-elle ! . . . 

Etle  surlendemain,  dans  la  soiree,  comme  je  jouais  sur  le  sable  de  la 

terrasse,  j’entendis  encore  des  cris,  des  sanglots...Des  ouvriers  de 

*  ■  ^ 

I’usine  ecoutaient,  consternes.:. 

^ On  pleure,  leur  dis-je...,  tout  le  monde  pleure ? 

Un  de  ces  hommes  me  regarda  avec  colere... 

—  Ab  !  le  mauditbobemien,  s’ecria-t-il,  c’estlui  qui... 

—  Tais-toi!...  lui  dit  son  compagnon...  II  ne  sait  pas,  lui,  il  ne  pent 
pas  comprendre ! 

t 

Je  revins  a  la  maison. . .  Je  voulus  entrer  dans  la  chambre,  et  je  ■\us  ma 
mere  pale...  pale...  blanche  comme  ces  etoffes  dont  elle  etait  entouree, 
quand  elle  travaillait  pour  I’enfant  qui  allait  venir. . . 

Elle  avait  la  bouche.entr’ouverte  et  elle  ne  me  parlait  pas...  ses  yeux 
a  demi-clos  ne  me  voyaient  plus... 

Mon  pere  etait  tombe  sur  les  genoux  au  pied  du  lit. 

C’etait  lui  que  j’avais  entendu  sangloter.  II  cachait  son  ^dsage  dans 
ses  mains  et  appelait  encore  parfois  : 

—  Aimee !...  Aimee!... 

Je  ne  comprenais  pas  sans  doute ;  mais  j’eprouvais  la  premiere 
grande  douleur  de  ma  vie.  L’epouvante  pesait  sur  moi  et  je  m’etais 
arrete,  tremblant,  aupres  du  berceau  de  la  petite  soeur. 

Une  femme  quipleurait  prit  desciseaux  dansune  corbeille,  s’approcba 
du  lit,  et  souleva  .doucementla  belle  tdte  dont  rimmobilite  et  la  paleur 
me  donnaient  le  frisson. , 

Je  la  vis  saisir  une  boucle  blonde,  puis  ouvrir  les  ciseaux... 

—  Mere,  murmurai-je...  ne  laisse  pas  coupertes  cheveux  ! . 


J 
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Moil  pere  tressaillit  violemment ;  il  se  releva  et  me  poussa  liors  de  la 
chambre  en  criaiit :  - 

—  Va-t-en ! . . .  va-t-en  ! . . ,  . 


Qu'avais-je  fait,  moi  ?...  Avais-je  done  portc  malheur  pour  la 
seconde  fois ?...  Robert,  il  etait  passe,  le  temps  d’aimer  et  d’etre  aime !... 

—  Non,  Halil,  dit  le  peintre,  et  quand  vous  aimerez,  ce  sera  a  plein 
cceur;  vous  vous  donnerez  tout  entier  !...  Mais  pourquoi  ce  mallieureux 
homme  vous  disait-il  :  «  Ya-t-en  »?  Oh!  chasser  ainsi  un  enfant  de 


cinq  a  six  ans  1... 

—  line  me  chassait  pas,  repondit  lejeune  homnie.  Le  lendemain  il 
voulut  me  revoir.  «  Oh !  si  tu  savais,  me  disait-il,  si  tu  pouvais  com- 
«  prendre  I’affection  qu’elle  avait  pour  toi  i...  »  Et  quand  les  pretres 
furent  venus  et  que  le  convoi  se  mit  en  marche,  il  m’appcla  et  me  sai- 
sitlamain... 


Je  suivis  avec  lui  le  cercueil  convert  de  fleurs  que  portaient  les  ouvriers 
de  I’usine.  La  route  etait  trbs  longue,  et  quand  il  pensait  que  je  pouvais 
etre  las,  il  me  prenait  dans  ses  bras. 

J’avais  alors  mon  front  contre  sa  joue,  et  je  sentais  couler  ses  larmes ; 
mais  sa  douleur  m’epouvantait  toujours,  et  je  n’osais  ni  lui  parler  ni  le 
regarder ... 

Il  a  fait  tout  ce  qu’il  a  pu  ensuite  pour  he  pas  me  laisser  deviner  que 
ma  presence  le  faisait  souffrir..!  Oh  !  je  me  rends  Men  compte  de  tout 
cela,  maintenantl...  Cethomme,  ce  malheureux  m’aurait  eleve,  malgre 
tout,  si  les  autres  avaient  voulu. .. 

—  Quels  autres?...  demanda  Robert  Desnoels. 


Vous  devinezbien?Ilseseraitpeut-etre  repris  am’aimer  encore... 


plus  tard  !...  plus  tard  !.-.. 

A  table,  j’avais  ma  chaise  presque  en  face  de  la  sienne,  a  gauche  de  la 
place  qui  demeurait  inoccupee...  mais  il  ne  me  disait  rien...  Son  silence 
et  ses  yeux  fixes  me  faisaient  peui'; 

D’ailleurs  je  n’etais  bien  qu’aupres  du  berceau  de  la  petite  fille...  La 
voir  demailloter,  caresser  ses  pieds  et  ses  mains,  lui  parler  de  I’absente, 
commesielle  avait  pu  me  repondre,  e’etait  tout  mon. bonheur... 

Combien  cela  dura-t-il?...  Quelques  semaines  ou  quelques  jours... 
jene  sais  pas...  Un  matin,  mon  pere  d’adoption  amenaun  dtranger  dans 
la  chambre  ou  j’etais  ayec  la  nourrice  de  la  petite  soeur. 

G 
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L’etrangev,  c’etait  Kassem,  que  je  reconnaissais  a  peine,  et  dont  la 
vue  m’inspira  une  singuliere  repulsion. 

—  Viens,  me  dit-il,  lavoiture  est  la,  dans  lacoiir. 

Je  ne  voulais  pas  partir.  Je  ni’etais  refugie  derriere  le  berceau,  entre 
les  genoux  de  la  nourrice,  serrant  etroitement  dans  mes  bras  1  enfant 


qu’elle  allaitait. 

—  Aiiisi,  brutalement,  dit  Robert  Desnoels,  ce  Kassem  yenait  yous 
reprendre*?...  II  yous  ayait  abandonne,  il  se  rayisait,  il  yous enleyait . . . 
Ab  !  il  aurades  comptes  a  rendre,  celui-la... 

Halil  reprit  ayec  amertume : 

.  —  Il  obeissait  al’ordre  de...  Vinconnu...  Cela  repond  a  tout,  yous  le 
sayez  bien!...  On  allait  m’emporter,  malgre  mes  pleurs  et  mes  cris ; 
f  ignore  ceque  dit  mon  pere  d’adoption,  mais  il  fallut  me  laisser  passer 
encore  cette  journee  danslamaison  ou  j’ayais  ete  aime...  oil  j’ayais  ete 
si  beureux ! . . .  Et  le  lendemain. . . 

Le  lendemain,  je  me  reyeillai  sur  les  coussins  d’une  grande  yoiture 
fermee...  On  me  conduisaitje  ne  sais  ou...  Ab !  je  me  somnens...  dans 
•le  nord  de  riLalie... 

.  •  Nous  ayons  beaucoup  yoyage  depuis  lors,  Kassem  et  moi,  et  c’est 
seulement  en  1856  que  nous  sommes  yenus  nous  installer  a  Paris... 
Vous  sayez  le  reste,  mon  ami ;  on  m’a  donne  des  maitres  qui  ayaient 
pour  mission  de  faire  denioi,  comme  dit  mon  tuteur,  un  bomnie  pratique. 


sans  faiblesses  et  sans  prejuges.  J’ai  appris  cinqou  six  langues,  un  peu 
d’bistoire,  de  geograpbie,  de  matbematiques ;  mais  surtout  j’ai  fait  de 
la  gymnastique,  de  I’escrime,  de  rdquitation. 

Abdallab,  mon  domestique  noir,  dit  que  je  monte  a  cbeyal  comme 
Mobammed  ;  je  lie  tue  personne,  parce  que  personne  ne  me  proyoque,  et 
je  n’ai  jamais  songe  a  francbir  sur  une  corde  raide  les  cbutes  du  Niagara. 

—  Ob !  dit  Robert  Desnoels,  la  pratique  de  la  gymnastique  ne  yous 
a  pas  etd  inutile,  cette  aprbs-midi !... 

—  Eb  bien,  soit!...  Mais  ce  qui  n’etait  pas  utile,  ou  plutdt  ce  qui  m’a 
ete  fatal,-  c’est  I’enseignement  dont  Kassem  ou  son  maitre  tout-puissant 
ayait  trace  le  programme...  Ab  !  j’ai  eu  d’illustres  professeurs;  ies  plus 
savants  peut~etre  et  aussi  les  plus  sceptiques  de  votre  Paris  I...  En 
m’apprenant  I’bistoire,  ils  me  demontraient  que  le  pouvoii^  appartient 
t6t  ou  tardal’bomme  le  plus  -babile,  c’est-a-dire  le  plus  perfidei  ou  A 
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celui  qui  deploie  la  volonte  la  plus  energique  et  la  plus  opiniatre ;  qu’il 
y  a  plusieui’s  morales,  celle  des  grands  et  celle  des  petits... 

Le  peintre  Cdvenolse  leva,  indignd. 

—  Sacrebleu !...  s’ecria-t-il,  mettez-moidonc  en presence  de  cestrois 
ou  quatre  grands  homines  !... 

—  Eh  bien,  dit  Halil  tristement,  ne  parlous  plus  de  ces  cboses;  je  vous 
attriste,  je  vous  blesse... 

—  Non !  parce  qu’au  fond,  vous  etes  aussi  naif  et  aussi  aimant  que 
inoi ! . . . 

—  Q.ue  voulez-vous...  pendant  plus  de  dix  ans  on  ni'a  sans  cesse 
repete  :  «  Tiens-toi  en  garde  centre  ton  imagination  et  centre  ton 
ccBur!...  Ne  t’attacbe  pas,  ne  te  livre  pas!...  Ouvre  ta  main,  si  tu 
veux,  —  tu  es  riche,  ^  mais  n’ouvre  pas  ton  ame  et  ne  montre  jamais 
ta  pensee  toute  nue !  » 

—  Etvous  venez  de  la  deshabiller,  votre  pensee;  vous  lui  avez  6te 
sa  chemise  en  chemin  de  fer !...  Et  vous  vous  6tes  attache  a  un  gueux 
de  peintre  que  vous  avez  rencontre  dans  les  bois ;  et  votre  plus  cher 
souvenir  est  encore  celui  de  la  femme  blonde  qui  vous  a  servi  de  mere ; 
et  ce  soir,  devant  une  jeune  fille  que  vous  aperce'suez  pour  la  premiere 
fois,  vous  vous  etes  trouble  comme  jamais  je  ne  me  troublerai,  raoi, 
devant  Marthe !  Et  tout  a  I’heure,  quand  le  suspect,  refusant  de 
vous  hvrer  les  secrets  de  Kassem,  vous  demandait  :  «  Maitre,  faut-il 
que  je  me  jette  sous  les  roues  ?  »  Vous  lui  avez  crie  :  «  Va-t’en,  tu  as 
fait  ton  devoir!...  »  Ah  !  vous  etiez  un  eleve  refractaire,  plus  tetu  que 
le  plus  tetu  des  Cevenols  ! 

Maisj’y  pense,  ajouta  le  peintre,  cettejolie  education  a  dii  vous  faire 
cruellement  souffrir  ?. .. 

—  Oui,  dit  Halil,  je  vous  I’ai  avoue.Je  ne  pouvaispas  toujours  jouer 
seul  dans  notre  hotel  de  la  rue  de  Villiers ;  Kassem  faisait  venir  des 
enfants,  il-nie  donnaitdes  compagnons...  Des  queje  commenqais  a  m’at-  , 
tacher  4  eux,  il  les  congediait,  je  ne  les  revoyais  plus...  Tenez,  il  y  a  des 
moments  ouj’ai  peur...  pour  vous...  Oh!  mais  s’il  osait!... 

—  Laissez  done !...  Je  I’enlfeverais,  je  I’apporterais  chez  moi  et  je  liii 
peindrais  ses  trois  poignards  sur  la  poitrine  et  un  superbe  soleiLdans  le 
dos ! . . .  Ah  !  il  ne  m’aime  pas  ? . . .  Moi,  j e  I’execre !  A  votre  place,  il  y  a  beau 
temps  que  je  lui  aurais  dit :  «  Adieuj  mon  bonhomine,  on  se  la  brise !  » 
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—  Le  quitter,  rompre  avec  lui  pour  jamais  ?...  Ah!  Pidee  m’en  est 
niiile  fois  venue...  Mais  lui  seul  peut  me  dire  sij’ai  une  famille  et  si  cette 
famine  doit  me  dbnner  place  au  foyer.  Quand  je  veux  partir,  un  mot 
m’arrete  :  «  Le  temps  est  proche  !  «...  Robert,  voiis  m’avez  fait  asseoir, 
Pan  dernier,  dans  votre  niaison,  a  votre  table,  entre  ce  pere  et  cette 
mere  qui  vous  ado  rent  et  que  vous  veiierez.  Comme  vous  dtiez 
beureux,  ami !...  beureux  de  les  retrouver  pleins  de  force  etde  sante, 
beureux  de  pouvoir  leur  assurer  le  bien-6tre  par  votre  travail,  par 
votre  talent !.. . 

'  —  Sapristi!...  dit  le  peintre,  ne  me  parlez  pas  comme  qa!...  Yoila 
que  jeme  sens  repris  du  mal  du  pays  et  que  je  vais  chanter  sur  un  air 
a  porter  le  diable  en  terre  la  chanson  de  la  Toinon : 

Verdiei’S  et  tourtereaus, 

Vous  allez  vers  Aritraygues, 

Et  moi  je  n’y  vas  pas !... 

Vous  avez  I’ame  gaie, 

Et  moi  je  ne  I’ai  pas. 

Faitesmes  amitiances 
Aux  gens  de  not’ pays, 

A  mon  pere,  a  ma  naere, 

A  mon  oncle  jeangris, 

Bonhomme, 

Brave  liomme, 

11  doit  se  faire  Lien  vieux  !... 


Qa,  ma  parole  d’bonneui’j  c’est  cent  fois  plus  beau  que  Pbymne  au 
soleil  de  mon  imbecile  de  Capellan  !...  Qa  manque  un  peu  de  rime,  comme 
les  chansons  de  Courbet,  mais  quel  sentiment  et  quelle  couleur,  bein?... 
Halil,  men  ami,  voulez-vous  que  nous  retournions  a  Aiitraygues,  cette 
annee  ?. . . 


—  Pour  que  je  sois  encore  tbmoin  de  votre  bonbeur?...  repondit 
Halil  en  essaj^ant  de  sourire.  Oui,  oui,  mais  il  me  serait  si  doux,  mon 
ami,  de  penser  qu’un  jour  pourrait  venir  ou,  amontour^  je  vous  condui- 
rais  dans  mon  pays,  dans  la  maison  ou  je  suis  ne...  et  qu’alors  vous 
verriez  mon  pere  m’ouvrir  ses  bras  !...  Et  je  ne  sais  ou  est  la  maison, 
et  personne  ne  m’a  dit,  jusqu’a  cette  beure :  «  Yotre  pere  voiis  attend  !  » 

—  Ah  1  sacrebleu,  dit  Robert,  ga  linit  par  me  faire  autant  de  chagrin 
qu^a  vous ! . . .  Je  forcerai  Kassem  a  parler  1 . . . 

— ■  Yous? 
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—  Hoi  Jacqiies-Simon-Robert  Desnoels  dil  le  Roux,  ne  nalif  d’Au- 
Iraygues  en  Vivarais,  peintre  paysagiste,  appele,  dans  un  avenir  lointain, ' 
a  degoter  le  pere  Corot !...  La !... 

Le  brave  gargon  se  mettait  en  quatre  pour  egayer  son  coinpagnon 
de  voyage,  ou  du  moins  pour  le  consoler,  pour  lui  rendre  un  peu  d’es- 
poir... 

—  Si  vous  faisiez  cela  !...  murmura  Halil,  reveur... 

—  Quoi?...  si  je  degotais  le  petit  pere  Corot?...  Je  vois  le  paysage 
plus...  nature,  moi,  et  moins  podtique,  moins  dans  le  bleu...  Tenez,  je 

suis  unliomme  positif  et  je  vous  dis :  esperez,  esperez  !...  II  a  bien  sa 

* 

corde  sensible,  votreKassem,  que  diable?... 

—  Ob!  c’estlui  qui  est  Tbomme  positif!...  Quand  je  lui  parle  de  mon 
pere  d’adoption'et  dela  femme  qui  ni’a  tant  aime,  ilme  rdpond:  «  Je 
jure  que  j’ai  largement  recompense...  ces  gens-la;  ils  nous  doivent 
leur  fortune  !.-..» 

—  J’etranglerai  ce  Kassem,  je  vous  endonne  ma  parole!...  Et  main- 
tenant,  nous  arrivons  a  Tours,  je  crois...  Oui,  voila,  sous  ce  beau  del 
etoile,  les  deux  clocbers  de  Saint-Gatien...  Le  train  s’arrfite  quelques 
minutes;  descendons-nous  pour  nous  degourdirlesjambes?  Non...  vous 
n’esperez  plus  retrouver  le  suspect?...  Faites  done  TOtre  lit;  ma  valise 
vous  servira  d’oreiller !... 

Quand  le  peintre,  se  promenant  a  grands  pas  le  long  du  quai,  passa 
pour  la  seconde  fois  devant  le  fourgon  des  bagages,  un  bomme,  qui  se 
tenait  debout,  tetenue,  surle  marcbe-pied,  luitoucbalegbrenientl’epaule. 

Robert  se  retourna  et  reconnut  le  suspect... 

II  all  ait  appeler  Halil. 

Le  suspect  lui  fit  signe  de  se  taire,  etdit  rapidement : 

—  Vous  lui  6tes  devoue  ?...  II  vous  aime,  il  a  confiance  en  vous?... 

—  Oui,  repondit  I’artiste... 

—  Eb  bien !  ne  le  quittezpasun  instant  et  promettez-moi  de  le  ramener 
le  plus  tot  possible  a  Paris. . .  Sa  vie  n’est  peut-etre  jdIus  menacee  comme 
autrefois,  mais...  voulez-vous  lui  rendre  un  service,  un  service  defrde?... 

—  Parbleu... 

—  Faites  qu’il  attende  encore  quelques  mois  !...  Adieu,  je  ne  vous  ai 

rien  dit,  vous  ne  m’avez  pas  vu... 

Robert  Desnoels  revint  sur  ses  pas  en  grommelant : 
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-  —  Sapristi !  J’ai  dejapris  deux  engagements,  d’Orleans  a  Tours  ;  si  j’en 
tiens  un.  il  me  sera  difficile  de  tenirTautre  !... 

Va  pourle  dernier !...  ajouta-t-il  apres  une  demi-minute  de  reflexion. 


Et  il  reinonta  dans  son  wagon. 

Halil  se’  souleva  sur  le  coude. 

—  Piobert,  demanda-t-il,  vous  m'’aYez  dit  que  M.  de  Bellegarde  est 


un  industriel  ? 

—  Grand  industriel  et  grand  speculateur.  Mais  vous  songez  done 
toujburs  a  cette  famille  de  Bellegarde?... 

—  Ah !  sij^y  songe !... 

Robert  DesnoSls  ne  se  reveilla  qu’a  sixbeures  et  demie,  en  entendant 
une  vbix  nasillarde  qui  criait : 

—  Libourne,  trois  minutes  d’arret !... 

—  Halil,  dit  le  peintre,  j"ai  done  serieusement  dormi? 

~  Tres  serieusement ! 

—  Je  suis  le  plus  malbeureux  des  bomnies ;  je  n’ai  pas  vu  Angouleme 
au  lever  du  soleil!...  C’etait  un  de  mesreves,  pourtant,  de  voirles  pre¬ 
mieres  lueurs  du  jour  descendre  sur  THoumeau,  etteinterde  rose  les 
eaux  de  la  Touvre ! 

—  Ne  regrettez  rien,  dit  Halil ;  une  brume  epaisse  couvrait  la  rmere 
et  enveloppait  toute  la  base  du  c6ne  sur  lequel  la  wile  est  perchee.  Je 
n’apercevais  que  des  toils  et  des  cbeminees  au-dessus  des  arbres  des 
remparts. 

—  Vousn’avez  done  pas  dormi,  vous? 


—  J’ai  a  peine  ferme  les  yeux ;  mais  la  fatigue  me  gagne,  maintenant. 

—  Et  vous  n^avez  pas  vu  le  suspect  lorsquTl  est  venu  reprendre  son 
chapeau? 

—  Non,  rep ondit  Halil  etonne... 

—  Ah  !  poursuivit  le  peintre,  il  faut  convenir  que  la  police  de  Kassem 
est  bien  faite.  Ce  diable  dffiomme  et  ses  habiles  agents  nous  donneront 
du  fil  a  retordre...  Tenons-nous  sur  nos  gardes  et...  prenons  patience!... 


CHAPITRE  VI 

COUPS  DE  FEU  DANS  UN  BOIS  DE  PINS 

Deux  jeunes  olficiers  de  hussards  mouterent  dans  le  compartiment. 
Jusqu’aux'  environs  de  Bordeaux,  Halil  sommeilla  et  Robert  fuma  son 
sixieme  ou  septieme  cigare  en  regardant  la  riviere  qui  etincelait  au  soleil, 
lesvignobles  des  petites  collines  .et  les  jolies  villas  dont  les  fenetres 
coinmencaient  a  s’ouvrir. 

Lorsquede  train  sortit  du  tunnel  de  Lorinont  et  que  les  regards  des 
voyageurs  purent  embrasser  le  magniflque  spectacle  du  port,  Tun  des 
deux  olBciers  dit  a  son  compagnon  : 

—  N’est-ce  pas  pour  ce  matin,  Ealfaire  du  vicomte? 

—  Old,  entrebuitet  neufbeures,  je  crois,  apres  le  premier  exercice 
des  recrues. 

—  Ou  est  le  rendez-vous? 

—  On  parlait  bier,  au-cercle,  de  la  lande  de  Gazineb,  pres  de  Pessac. 

—  C’est Tepee  qui  a  ete  cboisie?... 
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—  Non,  le  jpistolet...  L’adversaire  n’a  jamais  touche  une  epee... 
D'ailleurs  le  vicomte  n'’etait  pas  rinsulte,  il  n-avait  pas  le  choix... 

—  (Juel  homme  est-ce  done,  radversaire? 

—  Leftlsd’un  riche  marchand  de  vins,  un  gros  garedn,  tapageur, 
fort  connu  dans  les  thdatres  et  les  cafes . . . 

—  Querelle  de  jeu,  probablement? 

^  Oh!  shl  ne  s’agissait  que  de  jeu!...  Mais  Mausseins  est perdu  de 
reputation.  Traque  par  ses  creanciers,  il  a  eu  recours  a  des  expedients 
inavouables.  Il  est  entre  au  cercle  avant-hier  au  moment  ou  Cabidol,  le 
fils  du  marchand  de  \dns,  racontait  certaine  histoire  de  bijoux. 

Robert  Desnoels  ne  put  entendre  la  fin  dela  phrase. 

—  C’est  un  pauvre  sire,  ce  Mausseins,  reprit  I’officier,  elevant  la 
Yoix...  Nature  faible  etnerveuse,  avec  des  emportenients  d’ enfant  gdte. 
Hier  la  violence  avait  fait  place  a  I’abattement.  Le  malheureux  ^^comte 
avaittout  fair  d’un  homme  qiii  cberche  a  se  faire  loger  une  balle  dans 
la  tete....  Parbleu !  ce  serait  peut-etre  le  meilleur  moyen  de sortir  d’une 
deplorable  situation ! 

Le  train  venait  d’entrer  dans  la  gare  de  la  Bastide.  Robert  Desnoels 
se  leva  comme  pour  reprendre  sa  valise,  et  dit  a  Poreille  d’Halil : 

—  Avez-vous  entendu?.. 

—  Old.  Est-ce  d’lm  parent  de  M.  de  Mausseins  qu’il  etait  question? 

—  Mon  ami,  vous  avez  sauve  le  pere,  je  suis  venu  pour  sauver  le 
fils...  Nous  allons  essayer,  du  moins...  Quelle  heure  est-il? 

—  Sept  heures  quinze. 

—  Nous  arriverons  a  temps.  Le  tout  est  de  trouver  immediatement 


une  voiture  avec  de  bons  chevaux. 

—  Vous  me  laisserez  chercher  cela,  je  vous  prie. 

Dix  ou  douze  caleches  monumentales  et  trois  ou  quatre  omnibus  de 
famine  attendaient,  dans  la  cour  de  la  gare  les  voyageurs  du  train- 
poste.  Halil  jeta  son  devolusurune  citadijie  de  deux  mules  un 

peu  niaigres  mais  tres  vives. 

—  Cours  d’Albret,  17,  dit  Robert  au  cocher...  Et  vite,  vite  :  il  v  a  dix 
francs  de  pourboire ! 


—  Te!...  rien  de  pared  pour  les  jambes  de  mes  cocottes...  You 
allez  voir  §a,  patron  ! 

Deux  minutes  apres,  la  citadine  roulait  sur  le  pont.  Les  deux  mules 
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barnachees  comme  celles  qui  emportent  si  lestemeiit  les  fiacres  tou- 
lousains,  faisaient  sonner  leurs  grelots  et  filaient  avec  une  rapidite  qui 
emerveillait  Robert.  A  sept  beures  et  demie  elles  traversaient  le  quartier 
de  la  place  d^Armes  et  descendaient  a  fond  de  train  sur  le  cours  d’Albret. 

Elies  s’arrSterent  devant  une  grande  maison  neuve,  dont  le  rez-de- 
cbaussde  etait  occupe  par  un  ebeniste,  un  brocanteur  et  un  coiffeur. 

—  Tiens !  dit  Robert,  c’est  de  bon  augure,  la  Providence  fait  deja 
quelque  cbose  pour  nous!  Entrez  cbez  ce  coiffeur,  Halil,  ct  deniandez 
des  torrents  d’eau  parfumee.  Pour  un  prince  oriental,  c’est  ce  qui  presse 
le  plus,  I’ablution.  Je  vous  appellerai,  si  j’ai  besoin  d’un  coup  de  main 
pour  enlever  mon  sous-lieutenant. 

Et  le  peintre,  faisant  signe  au  cocber  d’attendre,  entra  dans  I’allee  du 
numero  17. 

II  pdnetra  dans  la  cour,  cbercbant  vainement  la  loge  du  concierge. 

Au  fond  de  cette  cour  s’entr’ouvrit  une  fenetre  sur  les  vitres  de 
laquelle  etait  colle  un  ecriteau  ainsi  conQu  ; 

ELODIE  RRANCASSE 

LlSSEDSE 

Une  jeune  fille  aux  cbeveux  noirs,  au  teint  cbaud,  apparut  dans  son 
neglige  matinal.  Les  bras  nus  jusqu’aux  coudes,  le  genou  droit  pose  sur 
une  cbaise,  devant  une  longue  table  a  repasser,  elle  agacait  du  bout  du 
doigtun  perroquet  encbainea  labai’re  d’uii  percboir. 

—  II  est  mignon ! . . .  II  est  bien  mignon ! . . .  disait-elle  avec  ce  cbanton- 
nement  bordelais  qui  a  parfois  une  barmonie  caline. 

Elle  apei’Qut  Robert  et  lui  cria  : 

—  Eb  be !  que  demandez-vous  ? 

—  Le  concierge,  mademoiselle. 

—  Est-ce  qu^’on  a  besoin  de  concierge,  a  Bordeaux? 

—  Alors,  pourriez-vous  me  dire  si  c’est  bien  dans  cette  maison  que 
demeure  M.  Lucien  de  Mausseins,  sous-lieutenant  de  bussardS  ? 

—  Monsieur  le  vicomte?...  mais,  oui...  Je  lisse  pour  lui...  11  est' 
bien  mignon!.'.. 

—  Ab !  A  quel  etage  est  son  appartement  ? 

—  Au  deuxieme...A'^oulez-vous  quej’appelle  M.  Auguste,  son  bros- 
seur  ?  II  est  bien  mignon ! 
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—  Non,  merci,  mademoiselle. 
Et  Robert  monta  en  se  disant  : 


—  Ils  sontdonc  tons  mignons,  a  Bordeaux  ?... 

.  II  sonna  au  deuxieme  etage  ;  un  soldat  eflfare  vint  ouvrir  et  dit : 

—  C’est  pour  un  billet?...  Laissez  la  carte;  monsieur  passera  dans 
la  journee.  Mais...  Monsieur  est  sorti... 

—  Ou  est-il?.:.  dites  vite,  je  vous  prie...  J'arrive  de  Paris  pour  une 
affaire  fort  importante. 

?  — De  Paris?...  Avec  I’argent?... 
r  A  tout  basard  Robert  repondit  :  Oui. 

—  Ob !  alors!...  Quel  malbeur  que  vous  ne  soyez  pas  arrive  un  quart 
d’beureplus  t6t!...  Monsieur  aurait  peut-etre  consenti  a  I’arrangement 
que  proposaient  les  temoins. 

—  II  se  bat...  ce  matin? 

—  II  se  bat...  On  n’a  pas  pu  lui  faire  entendre  raison... 


—  Et  il  est  parti  ? 

—  II  n’y  a  pas  plus  de  dix  minutes.  J’ai  vu,  de  la  fenetre,  passer  les 
Yoitures  qui  emmenaient  Monsieur  et  son  adversaire  avec  les  temoins. 

—  Ou  a  lieu  le  duel? 

—  Dans  le  bois  de  Gazinet,  pres  de  Pessac...  Ab !  s'il  savait  que  vous 
6tes la . . .  avec  Pargent ! . . . 

—  Eb  bien? 

—  II  cbangerait  d’idees...  Car,  on  pent  Men  vous  dire  ca,  a  vous 
quietes  sans  doute  son  ami... 

—  Unami  de  la  famille... 

—  II  est  desespere;  il  est  parti  comme  un  bomme  qui  ne  veut  pas 
revenir ! . . . 

Le  peintre  se  bata  de  redescendre  et  consulta  Pindicateur  des  cbemins 
de  fer. 

—  Ab  !  murmura-t-il ,  tout  est  centre  nous,  ce  matin  !... 


Le  train  d’Arcacbon,  qui  dessert  Pessac,  partait  de  Bordeaux  a  buil 
beures,  mais  ne  s’arretait  pas  a  Pescale  de  Gazinet.  D’ailleurs,  serait-on 
avant  buit  beures,  a  la  gare  du  Midi  ?  G’etait  plus  que  douteux. 

—  Que  faire?..,  se  demandait  Robert.  Les  deux  adversaires  et  leurs 
temoins  sent  partis  envoiture...  Done... 
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Sans  formuler  autrement  sa  conclusion,  il  entra  cliez  le  coiffeur,  oil 
son  compagnon  de  voyage  I’attendait. 

—  Halil,  mon  ami,  dit-il  a  voix  basse,  nous  sommes  arrives  trop 
tard...  mais  j’espere  encore.  Venez  vite,  venez  ! 

Et,  courant  au  cocher  de  la  citadine  qui  fumait  sa  cigarette  sur  le 
trottoir,  il  lui  dit ; 

—  Pouvons-nous  rattraper  deux  voitures  qui  ^iennent  de  partir  pour 
Pessac  ? 

—  Qui  viennent  de  partir  ? . . . 

—  Il  V  a  dix  minutes. 

—  Te...  ca  depend... 

—  Vingt  francs  de  pourboire !  dit  Halil. 

—  Ob  !  si  c’est  comme  oa  ! . . . 

Le  cocber  fit  claquer  sa  langue,  et  les  deux  mules,  secouant  leurs 
colliers  de  grelots,  reprirent  le  trot  accelere. 

—  Halil,  dit  Robert  Desnoels,  Fofficier  qui  est  monte  dans  notre  com- 
partiment,  a  Libourne,  etait  tres  exactement  informe.  Le  fils  de  M.  de 
Mausseins  se  bat  ce  matin. 

—  Et  vous  pensez  pouvoir  empecber  ce  duel  ?  repondit  Halil. 

—  Je  I’essaierai,  du  moins ;  mais  nous  avons  affaire  a  une  de  ces 
natures  faibles  sur  lesquelles,  dans  certaines  circonstances,  il  faut  agir 
rapidement,  pour  ainsi  dire  avec  .brutalite.  Vous  m’aiderez  a  frapper  le 
grand  coup? 

—  Volontiers ! 

—  Get  enfant  a  fait  des  folies  et  peut-6tre  commis  des  fautes  graves. 
Il  est  au  desespoir,  il  se  voit  desbonore.  Entous  cas,  a  Bordeaux,  sa 
reputation  est  perdue,  sa  carriere  brisee.  Il  n’aplus  qu’unespoir  :  .  c’est 
de  se  faire  tuer ! 

—  Il  faudra  done  le  sauver  malgre  lui...  comme  son  pere?... 

—  Qui,  dit  Robert  Desnoels,  je.  ne  regrette  pas  de  vous  avoir  laisse 
devmer  les  causes  du  desespoir  de  M.  de  Mausseins.  Il  faut  acbever  ce 
que  vous  avez  si  genereusement  commence ;  ramener  a  ce  pere  son 
enfant  plein  de  repentir,  et  de  cet  enfant  faire  un  bomme  !... 

Halil  ne  repondit.pas,  mais  il  pressa  fortement  la  main  du  peintre 
cevenol. 
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On  etait  enfin  sort!  du  faubourg,  et  la  citadine  roulait  encore  plus 
rapidenient  su.r  la  route,  dans  cette  contrde  pen  accidentee  ou  les  riches 
vignobles  confinent  aux  landes. 

Aux  abords  du  celbbre  doniaine  de  Haut-Brion,  le  cocber  fit  balte  et 
questionna  un  cantonnier. 

Les  deux  voitures  qu’il  s’agissait  d’atteindre  avaient  suivi  cette  route. 

—  Elies  allaient  bon  train,-  dit  le  cantonnier,  a  cinquante  ou  soixante 
metres  Tune  de  Pautre. 

—  Quelle  avance  peuvent-elles  encore  avoir  sur  nous  ?  deman  da  Robert. 

—  Ob  !  une  bonne  demi-beure!...  ' 

—  Et  le  brosseur  me  disait  dix  minutes  !  grommela  le  peintre. 

Les  mules  repartirent  a  fond  de  train  ;  le  cocber,  un  petit  bigourdan 
nerveux  et  ardent,  jurait  de  bruler  la  demi-beure.  A  la  montee  de 
Pessac,  ilinterrogea  quelquespassants. 

—  Ab  !  IQ'S, p6bres\...  dit-il  en  se  retournant  vers  Halil,  nous  les  tenons, 
nous  les  tenons !...  Nous  avons  encore  gagne  plus  de  dix  minutes,  et 
maintenant  la  plaine  est  unie  comnie  un  billard  !... 

Aux  approcbes  de  Gazinet,  cependant,  on  n’apercevait  pas  les  deux 
voitures.  L’embarras  etait  grand.  Plus  de  villages  ;  ga  etla  des  bameaux 
perdus  dans  la  sombre  verdure  des  pins.  A  droite  et  a  gaucbe  de  la  route, 
des  bois,  des  landes  de  genets  et  d’ajoncs,  puis  des  prairies  que  cou- 
paient  des  sentiers  etroits. 

Le  Bigourdan  ralentit  la  marcbe  de  son  attelage. 

^  Ga,  s’ecria-t-il,  c’est  le  bout  du  monde!...  Plus  un  cbretien  pour 
vous  rdpondre  :  «  Tu  vas  bien,  te,  que  Dieu  te  benisse  !...  «...  Ob  !  mais 
on  a  des  veux ! . . . 

V 

II  venait  de  voir  des  traces  de  roues  dans  la  poussiere  blancbe  de  la 
route.  • 

—  Deux  calecbes!...  reprit-il...  c’est  lourd  pourtant,  et  ga  file  plus 
vite  que  je  ne  pensais  ! . ; . 

A  un  demi-ldlometre  apres  le  passage  a  niveau  du  cbemin  de  fer,  les 
traces  disparurent.  Le  Bigourdan  les  retrouva  cependant  a  droite  de  la 
grande  route,  dans  un  cbemin  sablonneux  horde  de  ces  fosses  profonds 
d’ou  s’elancent  les  dards  aigus  des  iris. 

Voyez !...  dit-il...  Est-ce  qu’on  a  gagne,  les  wgt  francs  tout  de 
meme  ? 
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—  Oui,  repondit  Halil,  les  voici. 

Les  deux  caleches  venaient  de  s’arreler,  a  trois  ou  quatre  cents  pas, 
sur  la  lisiere  d’un  bois  de  pins .  Le  Bigoui’dan  engagea  les  roues  de  sa 
citadine  dans  les  ornieres  creusees  par  ces  pesantes  voitures,  et  deux 
minutes  apres,  ses  voyageurs  mettaiCnt  pied  aterre. 

Robert  Desnoels  interrogea  rapidenient  les  cocbers  des  caleches.  Puis, 
francbissant  le  fosse,  il  penetra  dans  le  bois.  Halil  le  suivit. 

—  Ici,  a  gauche!...  dit  le  peintre.  Ah!  sapristi,  j’aperQois  nos 
homines;  nous  somraes  juste  sur  la.ligne  de  tir  !.-..  Les  temoins  frap- 
pent  dans  leurs  mains... 

Une  detonation  le  tit  tressaillir. 

—  Voila,  dit tranquillenient  Halil,  line  balle  qui  netuera  personiie !... 
Elle  a  brise  une  branohe  de  ce  pin,  la,  devant  moi... 

Un  second  coup  de  feu  retentit. 

—  Ah  !  s’ecria  Robert,  comme  je  voudrais  pouvoir  dire  avec  les 
temoins  que  rhonneur  est  satisfait ! . . .  Mais  voici  le  moment  penible, 
mon  ami ;  e’est  nous  qui  allons  tirer,  et  a  bout  portant !.. . 

—  Eh  !  dit  Halil,  ne  vous  semble-t-il  pas  qu’on  se  dispose  a  recharger 
les  armes?...  Le  plus  petit  des  deux  adversaires  parait  tres  emu,  il  gesLi- 
cule  vivement  en  parlant  a  ses  temoins. 

—  Le  plus  petit,  celui  que  nous  ne  voyons  que  de  dos  et  qui  a  tire  le 
dernier? 

—  Precisement.  Est-cele  sous-lieutenant  deMausseins? 

—  Je  le  crois  ;  sous  la  redingote  noire,  le  jeune  homnie  a,  comme  ses 
deux  temoins,  des  allures  toutes  militaires. 

—  L’adversaire  fait  bonne  figure  et  attend  tranquillenient  Tissue  des 

pourparlers. 

—  Il  n’a  plus  de  colere,  lui ;  si  le  viconite  faisait  deux  pas  en  avunt,  il 
en  ferait  quatre  en  disant :  «  Donnons-nous  la  main  ;  etions-nous  assez 
betes  !  » 

—  Oh !  mais  votre  viconite  manque  absolunient  de  tenue ;  il  s’emporte, 
il  ne  vent  pas  iiienie  lai§ser  aux  temoins  le  temps  de  deliberer  ! 

—  Je  vous  Tai  dit,  ilj  voulait  se  faire  tuer,  et  le  voila  furieux  de 
retourner  a  Bordeaux  sans  une  eraflure !... 

—  Alors,  que  decidez-vous  ?... 

~  En  avant,  mon  ami,  en  avant!...  Aux  yeux  des  fornialistes,  notre 
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U 

intervention  n’est  peut-etre  pas  tres  correcte,  mais  il  serait  absurde  de 
laisser  ces  deux  grands  enfants  se  casser  la  lete,  ou  se  trouer  la  poitrine. 

Les  quatre  temoins  s’etaient  reunis  dans  un  angle  de  la  clairiere  ou 
avait  eu  lieu  le  combat.  La  discussion  devenait  vive ;  un  des  jeunes  gens 
qui  assistaient  I’adversaire  de  Lucien  de  Mausseins  dit  tres  baut ; 

—  Mais  enfin,  Messieurs,  les  roles  sent  singulierement  intervertis ; 
votre  ami  n’est  pas  I’offense ! . . . 

Robert  et  Halil  s’avancerent ;  leur  entree  en  scene  causa  un  mouve- 
ment  de  surprise  et  d’agitation . 

^  Je  vais  parler  aux  temoins,  dit  Desnoels,  ebargez-vous  du  jeune 
fou,  et  frappez  fort ! 

Halil  se  dirigea  vers  Lucien. 

—  Monsieur,  dit-il  d’un  ton  tres  ferme,  nous  arrivons  de  Paris ;  nous 
sommes  envoyes  par  votre  famille,  et  nous  ne  souffrirons  pas  que  vous 
recommenciez  ce  combat ! . . . 

A  ces  mots:  «  Nous  arrivons  de  Paris  »,  le  sous-lieutenant  s’etait 
trouble ;  mais  presque  aussitot  il  reprit  une  attitude  bautaine. 

—  Retirez-vous  pour  un  instant,  messieurs,  mes  temoins  ont  seuls 
qualite  pour  terminer  cette  afiaire. 

Halil  voulut  frapper  le  grand  coup. 

—  Vos  temoins,  repliqua-t-il,  auraient  du  vous  dire  qu’il  ne  suliitpas 
de  faire  bonne  contenance  devant  une  epee  ou  un  pistolet,  lorsqu’on  a 
des  fautes  a  reparer. 

Des  fautes?...  murmura  Lucien  palissant... 

—  Et  I’bonneur  de  sa  famille  a  sauver  1  poursuivit  le  prince.  Dans  la 
situation  oil  vous  etes,  Monsieur,  ce  n’est  pas  par  un  duel  qu’on  se 
rebabilite ! 

— ^  Assez,  monsieur,  assez!...  dit  Lucien  bors  de  lui.  Je  ne  souffrirai 
pas  que  le  premier .  aventurier  venu  me  fasse  la  lecon.  Ici,  dans  ce 
moment,...  c'est  plus  qu’une  inconvenance,  c’estuneinsulte!...  J’ignore 
votre  nom,  et  vous  intervenez,  dans  une  affaire  qui  m’est  exclusivement 

personnelle...  Si  vous  n’aviez  tout  d’abord  pretendu  6tre  envoye  par 
ma  famille...  . 

—  Eb  bien?... 

—  C’est  a  vous  que  je  demanderais  raison. 

—  A  moi  ?  repondit  Halil  avec  le  plus  beau  sang-froid.  Au  fait !  pour- 
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quoi  non?...  Yoici  les  temoins  qui  reviennent  avec  M.  Desnoels;  nous 
allons  leur  souniGttre  lo  cas...  Mais  je  dois  les  avertir  lout  d’abord  que  je 
suis  un  lireur  plus  redoulable  que  voire  premier  adversaire. 

—  Tant  mieux!  s’ecria  le  jeune  liomme.  Je  suis  pret. 

Les  temoins  s'etaient  rapproclies.  Robert  Desnoels  revenait  avec  eux, 
en  disant: 

—  Vous  vous  etes  mis  d’accord,  n’est-ce  pas,  messieurs,  et  vous 
declarez  que  I’bonneur  est  satisfait? 

—  Oui,  repondit  un  des  offlciers  de  bussards  qui  avaient  assiste 
Lucien ;  il  ne  nous  reste  plus  qu’a  dresser  le  proces-verbal  de  la  ren¬ 
contre  et  a  constater  que  rattitude  des  deux  adversaires  a  ete  excellente. 

—  Te!...  s’ecria  Totfense,  le  fils  du  marcband  de  vins,  c’est  tout  ce 
queje  demande,  moi !...  Constatez,  constatez  !...  G’etaitla  premiere  fois 
que  je  voyais  le  feu ! 

Ce  gros  bon  gargon  se  montrait  fort  gai,  fort  aimable;  il  paraissait 
encbante  d’avoir  fait  ses  premieres  armes. 

Le  sous-lieutenant,  tres  pale,  les  doigts  crispes  sur  son  pistolet, 
s’elait  a  peine  incline  devant  les  temoins. 

Halil  salua : 

—  Eh  bien!  messieurs,  dit-il,  pendant  que  vousregliez  ce  differend 
par  la  seule  solution  raisonnable,  j’ai  joue  de  malbeur,  moi...  Il  parait 
que  j’ai  insulte. 

Ob!...  interrompit Robert, 

->*  Le  mot  a  ete  .prononce,  mon  ami!...  Il  parait  que  j’ai  insulte 
M.  le  vicomte  de  Mausseins.  Comme  je  n’en  veux  pas  convenir  et  que 
nous  ne  pouvons  nous  entendre... 

Lucien  eut  un  mouvement  de  colere. 

—  Comme  decidement,  poursuiyit  Halil,  nous  ne  pouvons  nous 
entendre,  M.  le  vicomte  et  moi,  nous  allons  sans  doute  vous  prier  de 
recbarger  les  armes... 

—  Que  dites-vous  li?...  denianda  Desnoels  stupefait, 

—  Je  dis  que  je  voulais  remplir  un  devoir  d’bonnete  bomme,  et  que 
Mi  Lucien  de  Mausseins  ne  m’a  repondu  que  par  des  violences  et  des 
injures.. i  Mais  vous  vous  etes  presente  vous-meme,  Robert.;  presentez- 
moi  done...  je  vous  en  prie...  Il  faut  bien  que  je  puisse  trouver  parmi 
ces  messieurs  un  second  temoiniii. 


<J6  -  LE  PRINCE  HALIL 

—  Messieurs,  ditle  peintre,  le  prince  Halil...  - 

* 

Et  il  ajouta  vivement :  . 

—  Un  modele  d’lionneur  et  de  bravoure  ! 

—  Je  vais,  reprit  Halil,  afin  que  vous  puissiez.  juger  cette  iiouvelle 
querelle,  repeter  devant  vous  ce  que  je  disais  a  M.  le  vicomte  de 
Mausseins... 

Lucien  tressaillit  et  fit  uii  geste  de  denegation. 

—  Je  ne  propose  pourtaiit  qu’une  cbose  raisonnable,  dit  le  prince 
toujours  calme.  11  fautbien  que  ces  messieurs  sacbent  comment  j’ai  eu 
le  malbeur  de  vous  offenser !...  Mais  si  vous  le  preferez,  expliquez  vous- 

meme...  • 

— ^  Non,  non  !...  s’ecria  Lucien  affole.  C’est  moi  qui  vous  ai  insulte... 
et  je  ne  retracte  rien !... 

Robert  s’avanga,  tres  emu :  ' 

—  Malheureux,  ditle  peintre,  si  vous  saviez!...  Ecoutez... 

—  N’aclievez  pas ! . . .  interrompit  vivement  Halil.  Je  vous  le  demande. .. 

i 

Jel’exige!... 

Et,  apres  avoir  glisse  deux  mots  dans  I’oreille  de  Robert,  il  se  mit  a  la 
disposition  du  sous-lieutenant. 

Vous  tenez  done  beaucoup,  dit-il,  en  souriant,  a  me  laisser  prendre 
le  role  d’ offense  ■? 

— •  He  !...  qu’importe?...  reponditle  jeune  liomme  treiiiblant  de  dou- 
leur  et  de  colere...  Faisons  vite,  c’est  tout  ce  que  je  veux  !... 

—  Au  moins  faudra-t-il  savoir  qui  tirera  le  premier... 

■ —  Vous  ! , . . 

—  Alors...  vous  ne  tirerez  pas...  Enfiii,  vos  amis  ont  entendu  ;  ils 
decideront!... 

Ces  deux  mots  prononces  a  voix  basse  par  le  prince  Halil  avaient 
subitement  calmd  I’emotion  de  Desnoels.  L’artiste  ne  songeait  plus  qu’a 
precipiler  le  denouement  de  cette  scene  penible.  Un  jeune  Bordelais 
consentit  a  serw  de  second  et  les  pourparlers  s’engagerent  aussitdt. 

Halil  se  retira  a  Fentree  de  la  clairiere. 

Quelques  paroles  energiquement  accentuees  par  Robert,  arriverent 
jusqu’a  lui  : 

— ,Oui,  messieurs,  immediatement ! 

^ — '  Mais,  objectaient  les  officiers,  M.  de  Mausseins  est  dans  un  tel  etat 
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d’agitation  que  les  chances  ne  sent  plus  egales...  Notre  respoiisabilite 
devient  grave,  car  nous  somines  lestemoins ...  d’lm  nialade!... 

Les  mots  «  guerison  »  et  «  logon  »,  prononces  par  Robert  Desnoels, 
parvinrent  encore  a  roreille  d’Halil. 

Le  prince  rentra  dans  le  hois ;  il  y  rencontra  le  premier  adversaire  de 
Lucien. 

—  Monsieur,  lui  dit  ce  jeune  bomme,  je  ne  croyais  pas  avoir  si 
mal  vise  tout  a  I’heure.  Sur  un  espace  de  quatre  metres,  a  droite  et  a 
gauche  de  la  ligne  de  tir,  je  ne  trouve  aucune  trace  de  ma  halle. 
Halil  sourit. 

^  —  C’est  moi,  repondit-il,  que  vous  avez  failh  atteindre.  J’etais  la 
lorsque  vous  avez  fait  feu ;  votre  halle  a  hrise  cette  petite  hranche  de 
pin  ;  elle  a  dii  passer  a  quelques  centimetres  au-dessus  de  I’epaule  de 
votre  adversaire . 

Le  Bordelais  rougit  de  plaisir.  II  prit  une  carte  dans  son  portefeuille 
et  la  colla  sur  la  resine  du  pin  ;  sa  carte  commerciale,  a  marque  dorce  : 

MAISON  AGENOR  CAR  IDOL  ET  FILS 

Fondee  en  1760 

Sons  la  haute  jjo'otecHon  de 
M.  LE  DUG  DE  RICHELIEU 
Specialite  des  grands  crus  du  Bledoc 


Halil  souriait. 


~  Void  notre  adresse,  avec  quelques  indications  de  marques  et  de 
prix,  ajouta  le  jeune  Bordelais...  S’il  vousplaisait  de  visiter  nos  chaix  ! 
C’est  une  des  curiosites  de  Bordeaux. 

Gahidol  fils  devenait  eloquent.  Mais  deja  Robert  Desnoels  rappelait 
Halil. 

En  moins  de  cinq  minutes,  toutes  les  conditions  du  combat  avaient 
ete  reglees.  On  rechargea  les  armes.  Robert  compta  vingt-cinq  pas  et 
les  adversaires  prirent  position. 

Halil,  qui  devait  tirer  le  premier,  observa  rapidement  I’attitude  et  la 


physionomie  du  vicomte  de  Mausseins. 

—  Pauvre  enfant ! . . .  pensa-t-il. . . 

Les  yeux  gonfles  et  cernes,  le^^^^  ^ 

rieure.  Au  lieu  de  s’efifacer,  il  p/^^ntait  toule  la 


sul 


I 


I  < 


j  ^  ^  11 

-  '  »  (  I 


se  mordait  la  Idu’e  infe- 
poitrine. 
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II  tenait  son  arme  relevee,  le  canon  a  la  hauteur  de  la  joue. 

Les  temoins  s’eloignerent.  L'un  des  officiers  frappadans  ses  mains. 
Robert  Desnoels  eprouva  une  emotion  semblable  a  celle  qu’il  avait 
ressentie  la  veille,  aParis,  lorsque  Halil  s’dtait  mis  debout  sur  la  planche 


vacillante. 

Au  comiiiandement,  le  prince  fit  feu... 

Lucien  poussa  un  cri  de  fureur... 

'  La  bade  de  Padversaire  venait  de  lui  briser  son  pistolet  a  quatre  cen¬ 
timetres  au-dessus  du  pouce.  Un  eclat  de  bois  Tavait  legerement  blesse 

entre  I’oreille  et  le  cou. 

Halil  s’avanqa  vers  le  sous-lieutenant. 

—  Je  vous  avais  avert!,  dit-il,  que  vous  ne  tireriez  pas.  Cependant  si 
vous  desirezqu’on  recharge  mon pistolet?... 

Le  jeune  homme.  detournant  la  tete,  repoussa  Parme  que  lui  presentait 
son  advei’saire. 

—  Non?...  reprit  le  prince...  Et  maintenant  6couterez-vous  M.  Des¬ 
noels,  qui  vient  au  noni  de  M.  de  Mausseins...  de  M.  de  Mausseins 
desespere...  mourant?... 

—  Mon  pcre  !...  repondit  Lucien,  fondant  en  larmes... 

—  Yotre  pere  !...  dit  Robert,  qui  etait  accouru  sur  un  signe  de  son 
ami...  votre  pere!...  Ah!  s’il  pouvait  vous  voir  pleurer!...  Et  si 
M"“Marthe  etait  la,  vous  tendant  les  bras  !... 

Halil  retourna  vers  les  temoins  et  leur  parla  a  voix  basse.  Les  deux 
officiei’s  et  les  trois  Bordelais,  remontant  aussitot  en  voiture,  reprirent 
le  chemin  de  Pessac. 

Le  peintre  etait  reste  seul  aupres  de  Lucien.  II  lui  retraqait  les  scbnes 
douloureuses  dont  il  avait  ete  temoin  la  veille  ;  il  lui  racontait  la  tenta¬ 
tive  de  suicide  deM,  de  Mausseins. 


—  Oui,  lui  disait-il,  M“®  Marthe  me  Pa  avoue  en  rn'envoyant  a  Bor¬ 
deaux,  votre  pere  a  voulu  mourir!...  Au  cri  dechirant  pousse  par 
M”‘  Juliette,  je  m’etais  precipite  a  ma  fenetre...  Je  voyais  tomber  ce 


vieillard,  ce  inalade,  que  ne  pouvaient  plus  retenir  les  mains  d’une  enfant 
eperdue...  Il  me  seinblait  entendre  deja  le  bruit  de  sa  chute  sur  les 
dalles  de  la  cour...  Non,  jamais  je  n’ai  pass6  par  de  telles  angoisses  !... 
L’hoinme  qui  se  devoua  pour  essayer  de  sauver  M.  de  Mausseins,  lorsque 
nous  desesperions  tous...  tous... 
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—  Oh  !  dites...  dites!...  suppliaLucien... 

Bouleverse  par  ce  recit,  le  jeune  officier  s’etait  laisse  tomber  sur 

I'herbe  et  sanglotait,  la  tSte  dans  ses  mains. 

—  Voyez,  reprit  Robert  Desnoels  :  Tbomme  qui  a  expose  sa  vie  pour 
YOtre  pere. . .  le  voila  ! . . . 

Halil  venait  de  rentrer  dans  la  clairiere;  il  regardait,  il  ecoutait,  beau- 
coup  plus  6mu  que  pendant  le  combat... 

—  Miserable  que  je  suis  !...  s’ecriaLucien...  miserable  !...  C’est  vous 
monsieur,  que j’ai  insulte...  vous!...  Ob  !  pardon,  pardon !... 

—  Levez-vous,  dit  Halil,  et  donnez-moi  votre  main !... 

—  Non,  je  ne  suis  pas  digne  de  votre  pitie!...  Vous  auriez  du  me 
tuer;  c’etaitfaire  justice...  Et  puis... 

—  Et  puis?... 

—  Ab  !  mourir...  mourir  !...  Je  n’avais  plus  que  cette  pensee...  que 
cet  espoir...  La  inort...-  ou,  ce  soir...  le  desbonneur!... 

—  Le  desbonneur!...  repondit  le  prince...  Quelle  faute  avez-vous  done 
commise?...  Ob!  je  ne  vous  en  demande  I’aveu  que  pour  aider  a  la 
reparer,  si  c’est  encore  possible... 

—  Reparer?...  Non,  je  sais  trop  bien  que  mon  pere  est  ruine..., 
ruine  !... 

— ^  Monsieur  de  Mausseins,  dit  severement  Robert,  il  restait  a  votre 
famine  un  bien  que  jamais  elle  n’aurait  aliene...  une  reputation  sans 
tacbe.  C’est  la  dot  de  vos  deux  soeurs... 

—  Oui...  oui !... 

—  Si  vous  croyez  que  votre  mort  puisse  le  sauver,  ce  dernier  bien. , . 
le  preserver  de  toute  atteinte,  nous  vous  laisserons  mourir !.. .  Le  croyez- 
vous  ?  Repondez  !... 

Lucien  courba  la  tdte,  accable,  atterre. 

— •  Il  fautdonc  wu’e...  vivre coinine  un  bomme  de  eoeur  qui  n’a  plus 
qu’une  pensee  :  so  relever,  se  rebabiliter  par  la  dignite  de  ses  mceurs, 
et  par  I’acbarnement  au  travail !...  Si  vous  nous  le  promettiez,  si  vous 
lejuriez... 

Le  sous-lieutenant  se  releva  et  dit  en  essuyant  ses  larmes  : 

—  Regardez-moi;  monsieur;  dites  si  vous  doutez  de  mon  repen tir... 

—  Non,  repondit  Robert... 

—  Et  de  ma  resolution  ?... 
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II  y  avait  tant  de  sincerite  dans  ses  yeux,  tant  de  fermete  dans  I’ac- 
cent,  que  Desnoels  s’ecria  joyeusenient : 

—  Ah  !  I’enfant  est  mort...  voila  rhomme!...  Monsieur  Lucien,  nous 
retournons  a  Bordeaux,  et  avant  midi  vous  irez  payer  vingt-deux  niille 
francs...  Qu’avez-vous  done,  sacrebleu?...  \ous  faisiez  meilleure  con- 
tenance  devant  le  pistolet  du  prince...  Passez  votre  bras  sous  le 
mien  et  venez  ! . . . 

—  Oui,  je  veux  vivre,  repondit  le  jeune  officier,  s’eiforoant  de  dompter 
son  emotion...  vivre  pour  meriter  votre  estiine,  votre  amitie... 

Le  regard^qu’il  attachait  sur  Robert  exprimait  la  plus  vive  reconnais- 
sance.  '  .  ' 

— Eh  !  ditl’artiste,  cen’estpas  nous  qu’il  faut  remercier.  Moi,  d’abord, 
je  n’allume  pas  mes  cigares  avec  des  billets  de  mille  ;  je  suis  peintre,  et 
mes  paysages  ne  se  vendront  que  deux  siecles  apres  ma  mort.  Quant 
au  prince,  a  cinq  heures,  lorsqu’il  entra  dans  mon  atelier,  il  ignorait  la 
cruelle  situation  de  votre  famille.  C’est  M.  de  Mausseins  et  Marthe 
qui  vous  envoient  les  vingt-deux  niille  francs. 

—  Mon pere...  Marthe? 

—  lls  les  ont  empruntes  sur  ce  dernier  bien  dont  je  vous  parlais  tout 
a  l’heure,sur  Phonneur  de  la  maison...  Cette  dette  sacree,  vous  Pacquit- 
terez!... 

—  Jevous  en  donne  ma  parole!...  repondit  le  sous-lieutenant. 

—  Vous  la  donnerez  demain  a  votre  pere,  dit  Halil. 

—  Demain?... 

—  M.  de  Mausseins,  ajouta  Robert,  vous  attend  pour  vous  par- 
donner...  Enrentrant  a  Bordeaux,  vous  demanderez  une  permission  de 
quinze  jours  ou  d’un  mois... 

—  Cette  permission,  murmura  tristement  Lucien,  je  crainsfort  de  ne 
pouvoir  Pobtenir.,.. 

—  Nous  irons  avec  vous  chez  votre  colonel,  et  ce  soir  nous  vous 
ramenerons  a  Paris.  Je  suis  ponctuellement  les  instructions  de 
M““  Marthe...  Oh!  mais  vous  dtes  blesse  !... 

Le  peintre  venait  de  voir  une  large  tache  rouge  sur  le  col  et  la  cra- 
vate  du  sous-lieutenant. 

Blesse  ?...  Non,  repondit  le  jeune  homine,  arrachant  lui-meine 
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I’eclat  de  bois  qui  lui  avail  dechire  la  chair...  Quelques  gouttes  de  sang 
pour  une  telle  legon,  c’est  peu  !... 

On  cbercha  dans  la  lande  un  de  ces  ruisseaux  qui  coulent  sur  le 
gra-vuer,  et  que  les  habitants  da  pays  appellent  ^esjalles. 

Halil  lit  asseoir  Lucien  au  bord  du  ruisseau,  et  pansa  la  legere  blessure. 

—  Ne  saviez-YOus  pas,  dit-il  a  Robert,  que  j’avais  appris  un  peu  de 
niedecine  et  de  chirurgie?...  Kassem  a  meme  voulu  me  faire  etudier 
specialement  le  double  chapitre  des  poisons  et  contre-poisons.  C’est, 
a  son  avis,  le  complement  indispensable  du  bagage  scientifique,  pour 
uh  Oriental.  _ 

Le  Bigourdan  etait  remonte  sur  son  siege  et  criait  a  ses  mules  qui 
pietinaient  dans  le  sable  : 

— .  Hop  !  hop  !  les  cadichounes ! 

Lucien  de  Mausseins  retournait  a  Bordeaux  avec  le  prince  Halil  et 
Robert  Desnoels. 

Entre  ces  trois  jeunes  homines,  il  y  eut  un  instant  de  malaise.  Le  sous- 
lieutenant  gardait  I’attitude  d’un  accuse  qui  n’ose  affronter  les  regards 
desesjuges. 

Le  peintre  rompit  la  glace. 

—  Quediable,  monsieur,  dit-il,  vous  n’etes  point  un  grand  coupable, 
je  pense,  et  nous  ne  vous  conduisons  pas  au  conseil  de  guerre !  Nevoyez 
en  nous  quedebons  camarades,  heureuxde  vous  rendre service...  Que 
pouvons-nous faire  maintenant  pour  vous  etre  utile? 

—  Ah  !  murmUra  Lucien,  si  vous  pouviez  me  faire  retrouver  I’estime 
de  moi-meme  ! . . . 

—  Eh  !  repondit  Robert,  nous  vous  y  aiderons  !  Voulez-vous  un  con¬ 
seil,  pour  commence!’ ?  Travaillez,  travaillez  !...  Faites  la- guerre  aux 
besoins  factices  et  forcez-les  de  battre  en  retraite  !...  L’homme  le  plus 
maitre  de  lui-meme  est  peut-etre  celui  qui  a  le  moins  de  besoins... 
Puis,  epurez  vos  relations  et  ne  vous  livrez  qu’aux  gens  qui  ont  a  la 
fois  de  la  tdte  et  du  coBur...  Et  si  vous  vous  senteztrop  faible,  si  vous 

t 

avez  peur  d’etre  encore  entraine,  enfermez-vous  dans  votre  chambre, 
dans  un  vrai  galetas  de  sous-lieutenant,  et  ne  laissez  que  le  moins 

souvent  possible  la  clef  sur  la  porte... 

—  Je  voudrais  6tre  souvent  aupres  de  vous,  repondit  Lucien.  Vous  me 

rendriez  le  courage  et  I’espoir... 
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—  Ell  bien,  nous  serons  procbes  voisins,  a  Paris.,  Vous  viendrez  dans 
iiion  atelier  et  vous  verrez  quel  bomme  je  suis,  quand j’ai  bien  travaille... 
C’est  cela  qui  sera  contagieux ! . . .  J’eclate  de  bonbeur,  vrai,  j’eclale  !... 
Onm’entend  chanter,  je  crois,  des  deux  iiointes  de  File,  et  pa  met  tout 
le  monde  entrain,  les  petites  ouvrieres  des  ateliers  voisins,  les  serins 
des  vieilles  rentieres  etjusqu’aux  birondelles,  qui  sifflent  plus  joyeuse- 
nient  en  passant  devant  mes  fenetres...  Vous  serez  beureux  autant  que 
moi,  monsieur Lucien... 

—  Heureuxl... 

—  Oui,  jevous  en  donne  nia  parole.  Votre  retour,  votre  repentir,  vos 
bonnes  resolutions  ranimeront  M.  de  Mausseins  et  lui  feront  aimer  la 
\ne...  Ab!  quelle  joie,  la-baut,  dans  le  petit  appartement  du  quai  de 
Betbune  !...  On  vous  attend,  vous  dis-je,  on  vous  attend  pour  revhTe.,. 
Vous  verrez  commeM”'’  Juliette  travaille,  elle  aussi,  comme  elle  est  active 
et  gaie,  cette  jeune  soeur  !...  Martbe  est  moins  expansive,  mais  vous 
lirez  dans  ses  yeux  la  satisfaction  du  devoir  accompli.  C’est  elle  qui 
vous  a  sauve,  elle,.dont  je  ne  parle  qu’avec  une  sorte  de  veneration.  Je 
sais  combien  elle  vous  aiine... 

—  Malgrd  tout?... 

—  Malgre  tout !  Je  Fai  compris  bier,  lorsqu’elle  m’a  fait  Fbonneur  de 
venir  cbez  moi  avec  M'*®  de  Bellegarde. . . 

—  Avec  M”®  Clotilde  ?... 

—  Une  belle  jeune  fille  envers  qui  vous  avez  conlracte,  je  crois,  une 
dette  sacree...  Ob  !  ne  me  questionnez  pas ;  ce  que  j’ai  devine,  M"®  Martbe 
vous  le  dirademain. 

Halil  ecoutait  avec  un  vif  interfit.  11  se  pencba  versle  sous-lieutenant 
et  lui  demanda : 

—  Vous  connaissez  M*'®  de  Bellegarde  ? 

Je  la  voyais  souvent,  ilya  quelques  annees,  repondit  Lucien.  Elle 
^tait  la  meilleure  amie  de  mes  soeurs,  au  convent  de  la  rue  de  Vaugirard. 
Plus  tard,  jusqu’a  la  mort  de  ma  mbre,  elle  nous  faisait  de  frequentes 
visites.  C’etait  le  temps  oii  j’avais  de  grandes  ambitions.  M.  de  Belle¬ 
garde  voulait  m’ouvrir  un  ^bemin  dans  FindusLrie;  je  regardais  plus 

baut...  et  je  n’aurais  du  voir  que  M“®  Clo  tilde...  Ab  !  si  ma  famille  etait 
ricbe  comme  autrefois  ! . , . 

Halil  etait  redevenu  sombre ;  il  .se  demabdait  pourquoi  le  mot  de 
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Lucieii :  «  All !  si  ma  famille  etait  riche  comme  autrefois  !  »  I’avait  fait 
souffrir. 

Car  il  avait  souffert,  et  il  souli'rait  encore  a  cette  pensee  que  Clotilde 
aurait  pu  etre  la  femme  de  Lucien  de  Mausseins. 

Que  lui  importait,  cependant?  11  ne  croyait  pas  aimer  cette  jeune 

fille,  qu’il  n’avait  vue  qu’un  instant,  qu’il  ne  revei’rait  sans  doute 
j  amais ! . . . 

Et  pourtant,  ses  sourcilss’e latent  subitementrapproches,  et  dans  ses 
grands  j^eux  noirs  avait  passe  cette  lueur  que  Robert  Desnoels  appelait 
«  le  reflet  d’acier  !  » 

Si  rapides  qu’eussent  ete  ces  mouvements  de  physionomie,  le  peintre 
les  avait  remarques.  11  eutsans  doute  I’intuition  du  sentiment  qu’eprou- 
vait  son  ami,  car  il  se  bata  de  dire  : 

—  11  y  a  longtemps,  monsieur  Lucien,  que  vous  n’avez  vu  de  Belle- 
garde? 

—  Longtemps,  oui,  repondit  le  jeune  boinme,  mais  je  sais  qu’elle  a 
toujoui’s  des  relations  tres  affectueuses  avec  mes  soeurs.  Elle  ne  nous  a 
pas  abandonnes,  elle,  dans  notre  infortune !.. .  C’est  une  nature  d’elite. 
Martbe  m’ecrivait  encore,  il  y  a  quelques  mois  :  «  Notre  amiea  la  bonte, 
la  grace,  I’intelligence  elevee,  les  gouts  delicats  de  sa  mere.  » 

' —  Sa  mere !  dit  vivement  Halil...  Votre  famille  a  ete  liee  avec  elle?... 

—  Non ;  nous  ne  I’avons  pas  connue.  Mais  M.  de  Bellegarde  a  plu- 
sieurs  fois  parle  d’elle  a  mon  pere  et  a  mes  soeurs.  11  ne  s’emeut  peut- 
etre  qu’au  souvenir  de  cette  cbarmante  femme. . . 

—  Quel  bomme  est-ce  done,  ce  M,  de  Bellegarde  ? 

—  Ob !  Pbomme  des  grandes  affaires...  toujours  calme  et  toujours  eii 
mouvement...  Personne,  a  Paris,  n’a  une  existence  plus  laborieuse  et 
plus  exactement  reglee.  On  pent  savoir,  a  deux  ou  trois  minutes  pres, 
les  beures  auxquelles  il  se  rend  a  la  Bourse  ou  cbez  les  banquiers,  ou 
cbez  les  ministres,  ou  dans  les  bureaux  des  societes  industrielles.  Sou- 
vent,  il  travaille  en  voiture  avec  un  de  ses  secretaires,  se  faisant  lire  des 
rapports,  compulsant  des  dossiers,  annotant  des  lettres,  dictant  des 
repOnses;  jamais  de  temps  perdu.  En  toutes  cboses,  le  calcul  precis, 
I’ordre  metbodique* 

—  Rien  a  rimprevu,  rien  a  la  fantaisic?  dit  Robert  DesnoSls.  M.  de 
Bellegarde  n’est  pas  mon  bomme ! 
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—  Sa  volonle  est  energique  et  tenace,  poursuivit  Lucien,  et  cependant 
il  a  Fapparence  de  la  souplesse,  I’abord  facile,  la  pliysionomie  affable. 

—  Ob!  trop  d'babilete,  alorsl... 

—  Je  ne  sais,  mais  ses  enneniis  n’ont  pu  enlaiiier  sa  reputation  de 
lovaute.  Us  ont  vaiiienient  cbercbe  unetacbe  dans  son  passe,  lorsqu'ila 
voulu  se  creer  une  situation  politique. 

—  M.  deBellegarde  a  eu  cette  ambition?... 

—  Quelque  temps...  II  a  pose  sa  candidature  a  la  deputation  dans 
son  pays  natal,  ettout  a  coup,  au  grand  etonnement  des  gens  qui  le 
connaissaient  bien,  il  s’est  desiste.  Le  gouvernement  lui  promettait, 
dit-on,  un  siege  au  Senat.  En  tout  cas,  siM.  de  Bellegarde  faitun  jour 
partie  d’une  de  nos  deux  assemblies,  ce  sera  poury  jouer  un  rdletres 
actif.  Il n’aime  que  le  travail... 

—  Le  travail  et  M’‘°  Clotilde  ?...  ajouta  Robert. 

—  Oh  I  M”'"  Clotilde  est  maitresse  absolue  dans  Tbotel  de  la  rue  de 
Tournon.  Depuis  la  mort  de  M“®  Leonard,  une  amie  de  sa  mere,  qui  Pa 
elevee  avec  autant  dintelligence  que  de  devouement^  elle  ordonne  et 
dirige  tout.  Le  pere  semble  heureux  de  lui  abandonner  une  partie  de  son 
autorite.  Cette  belle  jeune  fille  repand  autour  de  lui  le  charme  de  son 
esprit  et  de  sa  bonte.  Peut-etre  exerce-t-elle  encore  plus  d’influence 
qu’on  ne  suppose.  Elle  a  dePenergie,  elle  aussi,  et  sillui  fallait  soutenir 
quelque  grande  lutte  morale,  je  crois... 

Robert  et  Halil  attendirent  vainement  la  lin  de  la  phrase. 

Halil  surtout  pretait  une  extreme  attention  aux  paroles  de  Lucien  de 
Mausseins. 

—  Ne  disiez-vous  pas,  demanda-t-il,  que  M.  deBellegarde  avait  pose 
sa  candidature  a  la  deputation? 

—  Oui',  repondit  le  sous-lieutenaut,  il  y  a  dix-huit  mois  tout  au 
plus. 

—  Dans  son  pays  natal?... 

—  En  Alsace,  ou  en  Lorraine...  Ah!  je  me  souviens  maintenant, 
c  etait  en  Lorraine  qu’il  esperait  se  faire  elire.  Il  y  passa  plus  dim 

mois  avec  sa  fille;  mes  smurs  ecrivaient  alors  a  Clotilde,  a  Metz, 
hotel  de  PEurope. 

Depuis  quelle  epoque  M.  de  Bellegarde  et  sa  fille  habitent-ils 
Paris  ? 
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—  Je  no  pourrais  vous  fixer  une  date  precise...  All !  je  sais  cepen- 
dant  que  M"®  Clotilde  a  du  y  dtre  amenee  peu  de  temps  apres  la  inert  de 
sa  mere.  Elle  nous  disait  un  soir,  devant  la  grille  du  Luxembourg  : 
«  C’est  ici  que  M"'  Leonard  et  nia  nourrice  m’apportaient  presque  tons 
les  jours;  j’ai  fait  iiies  premiers  pas  sur  le  sable  de  ce  jardin,  autour 
de  la  fontaine  de  Medicis.  » 

—  M“'  de  Bellegarde  n’est  done  pas  morte  a  Paris? 

—  Non.  Je  me  rappelle  que  Clotilde  faisait  toutes  les  annees  uii 
voyage  a  Metz  ou  aux  environs  de  Metz.  Elle  allait  s’agenouiller  sur  la 
toiiibe  de  sa'mere...  Ob !  ne  vous  I’ai-je  pas  dit  ?  elle  a  voue  un  culte  a 
la  memoire  de  cette  mere  qu’elle  n’a  pu  connaitre.  M.  de  Bellegarde 
etM““  Leonard  lui  parlaient  si  souvent  de  la  cbere  morte...  etils  lui 
en  parlaient  avec  une  telle  tendresse,  aveo  une  telle  admiration  !... 

Le  regard  buniide  d’Halil  inteiTOgeait  encore  Lucien  de  Mausseins. 

“  Mes  soeurs  m’ont  raconte,  poursuivit  le  sous-lieutenant,  qu’il  y  a 
dans  I’botel  de  la  rue  deTournon  une  sorte  de  sanctuaire,  une  «  ebambre 
de  Pabsente  »  absolument  semblable  a  celle  ou  M“'  de  Bellegarde  a 
rendu  le  dernier  soupir.  Si  la  mere  de  M"'  Clotilde  pouvait  revenir  dans 
cette  ebambre,  elle  y  retrouverait  tout  I’ameublement  d’autrefois.  Ses 
livres,  ses  albums  de  gravures  et  de  dessins,  sa  musique,  les 
quelques  objets  d’art  ou  de  curiosite  qu’elle  avait  recueillis  en  Lor¬ 
raine,  sent  a  leur  place  accoutumee.  Le  piano  est  ouvert,  et  sur  le 
pupitre  on  a  mis  une  melodie  qu’elle  aimait.  Le  berceau  de  sa  fille  est 
aupres  du  lit,  avecie  fauteuil  prefere,  la  petite  table  a  ouvrage,  la  bro- 
derie...  et  le  tableau  mysterieux. 

—  Le  tableau  mysterieux?...  dit  Halil... 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  reprit  Lucien  de  Mausseins,  si  je  devrais 
vous  parler  de  ces  cboses  intimes;  mais  j’ai  cru  comprendre  que 
votre  curiosite  n’avait  rien  que  de  tres  bienveillant  pour  la  famille  de 
Bellegarde. 

—  Si  fun  de  nous  a  quelque  reproebe  a  se  faire,  repondit  grave- 
ment  Halil,  c’est  moi,  moi  qui  vous  ai  questionne...  Et  pourtant  mon 
ami  Desnoels  vous  affirmera  que  j’obeissais  a  un  sentiment  bien  pur... 

—  Bien  honorable  1  dit  Robert. 

—  Ob!  jene  pouvais  en  douter,  repondit  Lucien...  Voici  doncce  que 
je  sais  du  tableau  mysterieux  auquel  je  faisais  allusion  ;  c’est  un  petit 
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portrait  a  la  sanguino . .  On  a  voile  le  dessin  et  son  cadre  d'un  crepe  tres 
epais.  M.  de  Bellegardea  prie  sa  fille  dene  jamais  soulever  ce  voile 
devantlui.  C’est  etrange,  n’est-ce  pas?...  D’autant  pins  etrange  que  le 
petit  portrait  est  une  gracieuse  tete  d’ enfant.  Mes  soeurs  I'ontvu... 

—  Une  tete  d’enfant ! . . .  murmurait  Halil . . . 

—  Dessinde  par  de  Bellegarde. 

Halil  se  rapproclia  de  Robert  et  lui  dit  rapidement  a  voix  basse  ; 

—  Je  vondrais  voir  ce  portrait...  mon  ami;  vous  aurezpeut-etre  bientot 
Toccasion  de  ^^siter  I’hotel  de  la  rue  deTournon. 

—  Comment?...  demanda  le peintre. 

—  Si  vons  y  portez  Petude  de  paysage  que  vous  avez  offerte  a 
Clotilde... 

—  Ab  !  oui...  Eb  bien?... 

—  Je  songeais.,.  a  Amus  accompagner.  Mais  non,  c’est  impossible!... 
Etpuis  un  etranger  ne  penetrerait  pas  dans  la  cbambre  de  I’absente. 
Ob!  pourtant  voir  cette  cbambre...  et  ce  dessin  !...' 

—  Qui  salt !...  repondit Robert,  j’y  songerai. 

—  Monsieur  Lucieuj  reprit  Halil,  a"Ous  aA’^ez  ete  plusieurs  fois  requ  a 
Pbotel  de  la  rue  de  Tournon  ? 

—  Tres  souvent,  dit  le  sous-lieutenant. 

—  Vous  deA';ez  y  avoir  vu  un,  portrait  de  de  Bellegarde. 

—  Oui,  dans  le  grand  salon,  un  tres  beau  portrait,  peint.  tout  recem- 
ment,  d’apres  un  daguerreotype.  Mais  le  portrait  le  plus  ressemblant  de 
de  M”"  de  Bellegarde,  c’est  M'‘“  Clotilde...  Oui,  M'^®  Clotilde;  elle  a,  de 
samere,  disent  les  vieuxamis  de  la  maison,  la  taille  elancee  et  un  pen 
frele,  le  teint  delicat,  les  cbeveux  blonds,  Padl  intelligent  et  doux,  tout, 
meme  les  attitudes,  la  demarche,  la  A'oix!... 

Halil  pressa  silencieusement  la  main  de  Robert  et  se  replongea  dans 
son  reve,  dans  le  plus  cber  de  ses  reA^es. 

—  Ab !  pensait-il,  si  je  parvenais  enfin  a  retrouver  la  famille  qui  m’aA^ait 
recueilli,  et  si  tous  mes  souvenirs  se  reveillaient,  se  raviA’aient  dans  la 
cbambre  de  Pabsente!...  Et  si  j’y  reA'Oyais  le  b ere eau  de  la  petite  Me 
queje  nommais  ma  soeur...,  et  si  cette  enfant  que  j’ai  tant  aimee  etait 
Clotilde  de  Bebegarde ! 

La  citadine  du  Bigourdan  roulait  sur  le  paA'e  de  Bordeaux,  et  Robert 
songeait  ala  partie  la  plus  delicate  de  la  mission  que  lui  aA^ait  donnee 
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M*‘°  Marthe  de  Mausseins.  II  devait,  avant  midi,  paj^er  les  vingt-deux 
mille  francs. 

—  Onze  lieures  et  demie,  dit-il  au  moment  oii  la  voiture  debou- 
chait  sur  le  cours  d’Aquitaine;  monsieur  Lucien,  j’ai  regu  I’ordre 
de  vous  accompagner  chez  un  joaillier...  Indiquez  done  Tadresse  au 
coeber. 

—  Cours  de  I’lntendance,  numero  12,  repondit  Lucien  rougissant. 

—  Voulez-Yous  y  aller  seul?...  reprit  Robert.  Voici  la  somme. 

Et  ie  peintre  tirait  de  son  portefeuille  une  liasse  de  billets  de 
banque. 

—  Allez  done,  ajouta-t-il,  nous  vous  attendrons  al’endroit  que  vous 
nous  designerez,  cbez  vous  si  vous  voulez. 

—  Merci,  monsieur,  dit  le  sous-lieutenant,  maisvenez  avec  moi,  je 
vous  en  prie,  j’ai  un  depdt  a  remettre  entre  vos  mains. 

—  Un  depot? 

—  Une  garantie  de  mes  promesses  et  de  mes  resolutions. 

La  citadine  s’arreta  sur  le  cours  de  I’lntendance,  a  quelques  pas  de  la 
place  de  la  Comedie.  Lucien,  tres  trouble,  mit  pied  a  terre  en  balbutiant : 

—  Entrez  avec  moi,  monsieur  Desnoels. 

—  Non,  non,  repondit. vivement  Robert. 

Quelques  minutes  apres ,  le  sous-lieutenant  sortait  du  magasin  du 
joaillier.  Si  breves  qu’eussentete  les  explications,  elles  avaient  du  etre 
penibles.  Le  sous-lieutenant  rapportait  tons  les  billets  signes  L.  de  Maus¬ 
seins.  On  venaitdelui  dire  assez  nettement  pourquoi  aucun  de  ces  billets 
n’avait  etemis  en  circulation. 

Le  joaillier,  un  israelite  doucereux,  avait  suivi  son  jeune  client  jusque 
sur  le  trottoir  et  lui  disait  en  souriant : 

—  Ob !  monsieur  le  vicomte  pent  etre  assure  de  notre  discretion.  Nous 
avions  du  prendre  quelques  renseignements,  mais  ils  ont  tous  ete  si 
favorables  k  M.  de  Mausseins...  M.  le  cpnite  est  un  bomme  d’bonneur, 
il  n’aurait  pas  laisse  protester  la  signature...  de  son  fils !... 

Lucien  ne  repondit  pas.  Accable  de  bonte,  il  se  jeta  dans  la  citadine 
du  Bigourdan  et  se  laissa  toniber  sur  les  coussins  en  balbutiant  : 

—  Monsieur  DesnoSls,  pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  laisse,  mourir? 

—  Parce  que  vous  n’etes  pas  un  lacbe,  repondit  Robert,  et  que  vous 
aurez  I’energie  de  vous  relever...  Aliens,  donnez'-nous  vos  deux  mains  et 
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I’egardez-nous,  la,  bieii  en  face !...  Nous  voulons  etre  vos  amis,  vos  deux 
meilleurs  amis. 

Une  larme  roula  sur  la  joue  de  Lucien. 

Le  sous-lieutenant  deposales  billets  sur  les  genouxde  Robert. 

—  Monsieur,  dit-il,  voici  le  depot  que  je  desirais  vous  confier.  Si  vous 
me  voyez  m’engager  encore  dans  le  mauvais  chemin,  reniettez  ces  billets 
sous  mesyeux. ..  Cela  sulfira! 

—  Je  Yous.le  promets,  s^ecria  le peintre,  et,  maintenant,  dejeunons!... 
L’air  des  Landes  donne  un  appetit  du  diable.  "V'oyons,  ou  dejeune-t-on, 
a  Bordeaux?...  J’ai  entendu  parler  de  certain  restaurant  du  Chajpon  fin, 
est-ce  loin  dlci? 

—  Non;  mais  si  yous  le  voulez,  je  feral apporter  le  dejeuner  cBez  moi. 

Pourquoi? 

—  II  me  semble  que  le  premier  passant  venu,  dans  cette  ville  ou  j’ai 
commis  tant  de  fautes,  a  le  droit  de  me  mepriser. 

La  citadine  ramena  les  trois  jeunes  gens  au  numero  17  du  cours 
d’Albret.  Un  soldat  attendait  sous  la  porte  cocbere. 

Mon  lieutenant,  dit-il  a  voix  basse,  le  planton  du  colonel  a  apporte 
ce  billet. 

—  Donne,  et  va  commander  a  dejeuner  pour  trois  personnes. 

-Lucien  prit  le  billet  et  lut. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  suis  aux  arrets  pour  buit  jours,  et  il  faut  que  je 
parte  avec  vous  ce  soir,...  ce  soir!... 

—  Nous  irons  cbez  votre  colonel,  repondit  Robert,  et  nous  lui  dirons 
que  M.  de  Mausseins  est  gravement  malade,  qu’il  attend  son  fils  avec 
une  douloureuse  impatience.  A  quatre  ou  cinq  beures  vous  serez 
fibre. 

Le  peintre  fit  tout  ce  qu’il  put  pour  egayer  le  dejeuner,  mais  il  ne 
par^^nt  pas  a  dissiper  la  tristesse  de  Lucien. 

Cinq  ou  six  fois,  d’ailleurs,  ce  dejeuner  fut  interrompu  par  des 
creanciers  qui  accouraient  effaces.  Ils  avaient  entendu  dire  que  le 
vicomte  de  Mausseins  s’etait  battu  en  duel,  ou  qu’il  allait  se  battre  dans 
les  landes  de  Pessac.  A  cbaque  coup  de  sonnette,  le  jeune  bomme  tres- 
saillait. 

—  Monsieur,  lui  dit  Halil,  vous  avez  encore  quelques  dettes  a  Bor¬ 
deaux?  Dressez-en  I’etat  immediateiuent  et  veuillez  me  le  remettre.  Yous 
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ecrirez  a  vos  creanciers 
la  liuitaine. 


qu’ils  seront  integralenient  desinteresses  dans 


Lucien  ne  savait  comment  exprimer  sa  reconnaissance. 

—  Oil!  ajouta  le prince  souriant,  ee  n’est  pas  un  service  sans  condi-  . 
lions  que  je  veiix  vous  rendre.  II  me  donnera  le  droit  de  veiller  sur  mon 
debiteur !... 

—  Prenez  garde,  dit  Robert,  nous  aurons  sur  vous  double  autorile !... 

Et  maintenant,  nous  allons  cbez  votre  colonel.  Oii  demeure-t-il,  cet 
bomme  terrible  ? 

—  Sur  la  place  d’Aquitaine. 

A  cinq  beures,  Robert  revenait  seul. 

—  Le  colonel,  dit-il,  est  alle  passer  une  partie  de  Tapres-midi  a 
Libourne.  Halil  Pattendra ;  mais  nous  ne  pourrons  prendre  le  premier 
train  express  pour  Paris.  Je  viens  de  telegrapbier  a  M.  de  Mausseins 
que  nous  arriverons  demain  soir  a  six  beures,  et  que  tout  va  bien,  tout, 
m6me  Petat  moral ! 

Halil  ne  rentra  qu’a  buit  beures  et  demie.  11  paraissait  fort  preoccupe. 

—  Monsieur  Lucien,  dit-il,  vous  avez  ecrit  a  yos  creanciers ;  toutes 
vos  affaires  sont  terminees  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  nous  exprimiez  ce  matin,  je  crois,  le  desir  de  ne  pas  revenir 
a  Bordeaux?... 

Le  sous-lieutenant  p41it. 

—  Ab!  murmiira-t-il,  je  suis  juge  !... 

—  Juge,  reprit  grai'^ement  Halil,  comme  uu  jeune  bomme  faible  et 
imprudent,  mais  qui  fera  desormais  preuve  de  courage  et  de  fermete. 
Votre  colonel  vous  aime,  monsieur,  il  croit  a  la  sincerite  de  imtre 
repentir ;  mais  il  pense,  comme  moi,  comme  M.  Desnoels,  que  vous  ne 
pourriez  avant  de  longues  annees,  dans  Petat  militaire,  venir  en  aide  a . 
votre  famine.  Or,  c’est  pour  la  famille,  n’est-ce  pas,  que  vous  devez 
travailler,  vous  sacrifier,  s’il  le  faut?... 

—  0  ui ! . . .  Mais  que  faire  ? 

—  Nous  dtudierons  cette  question  a  Paris.  L’idee  m’est  venue  tout  a 
Pbeure  de  me  faire  presenter  a  M.  de  Bellegarde  et  de  lui  demander  ses 
conseils,  son  assistance,  pour  votre  avenir.  Ecrivez  done  votre  demis¬ 
sion  ;  nous  la  porterons  ensemble  au  colonel,  qui  veut  vous  serrer  la  main. 
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Liicien  dtait  atterre.  II  comprenait  qiie  la  carriere  militaire  lui  etait 
absolunient  fermee. 

—  Monsieur.  Lucien,  reprit  Halil,  je  vous  affirme  que  le  colonel, 
cbmme  nous,  n’a  en  vue  que  I’interet  de  votre  famille. 

.  La  gorge  serree,  la  levre  trerablanle,  les.yeux  gros  de  larnies,  le  sous- 
lieutenant  ne  pouvait  repondre. 

,  II  ecrmt  sa  ddmission. 

—  Bien,  nion  ami!  s’ecria  Robert...  A'^ous  allez  maintenant  travailler 
pour  quatre!... 

Et  le  lendemain,  a  six  beures  et  demie,  les  trois  jeunes  gens  etaient  a 
Paris.  Lucien  et  Robert  entraient  dans  lamaisondu  quai  de  Betbune. 


Courage.. 


!  dit  Halil. 


L  HOTEL  DE  L-4.  RUE  HE  YILLIERS 


Pencliee  sur  la  rampe  de  Pes- 
calier,  Juliette  criait  joyeusement : 
—  Pere,  les  voila !... 

-  —  All  I  dit  Lucien,  le  cceur  me 

j  manque...  Je  devrais  luonter  cet 
escalier  sur  les  genoux !... 

..  Demain,  a  cinq  lieures,  je  viendrai  vous  demander 
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des  nouvelles  de  M.  de  Mausseins.  Nous  nous  reverrons  dans  Tatelier 
de  M.  Desnoels. 

—  Comment,,  s’ecria  Robert,  vous  nevenez  pas  avecnous?... 

—  Non,  et  meme  je  vous  prie  de  ne  pas  dire  que  je  yous  ai  aceom- 

pagne  a  Bordeaux.  Pas  un  mot,  s’il  vous  plait,  de  nion  intervention  dans 

* 

les  affaires  de  M.  Lucien. 

—  Vene;5.  du  moins  m’attendre  un  instant  cbez  moi,  Halil,  dit  le 
peintre  cevennol;  j’aurai  peut-etre  tout  a  Pbeure  des  eboses  interes- 
santes  a  vous  apprendre.  Et  il  ajouta : 

—  de  Bellegarde  est  la-baut,,. 

—  Cbez  M.  de  Mausseins  ? 

—  Oui,  vous  n’avez  done  pas  vu  son  coupe,  a  gaucbe  de  la  porte 
cocbere?... 

—  Non,  non,  adieu  !...  II  me  tarde  de  rentrer  cbez  moi...  Paurai,  ce 
soir,  avec  Kassem,  une  explication  qui  sera  probablement  decisive. 

I 

Halil  sortit  rapidement  et  se  dirigea  vers  la  voiture  de  place  qui  Tavait 
amend  de  la  gare  d’Orleans.  Mais  il  apercut  sur  le  quai  le  coupe  de 
M’*®  de  Bellegarde. 

—  Ob  !  se  demanda-t-il,  ai-je  done  ete  si  trouble  a  la  seule  pensee  de 
revoir  cette  jeune  fille?... 

Et  au  lieu  de  rentrer  immediatenient  cbez  lui,  il  dit  au  cocber  de 
fiacre :  ^  Attendez. 

Puis,  remontant  en  voiture  et  relevant  les  glaces,  il  observa  tantot  la 
porte  de  lamaison  qu’babitait  M.  de  Mausseins,  et  tantot  Felegant  coupe, 
attele  d’un  -bel  alezan  que  promenait  au  petit  pas  un  domestique  en 
livree  bleu  de  roi. 

Point  d’armes  aux  portieres  de  ce  coupe ;  un  cbifl:re  seulement,  com¬ 
pose  de  deux  lettres  entrelacees :  les  initiales  M.  B. 

Cbaque  fois  que  I’alezan,  dans  sa  lente  promenade,  revenait  vers  le 
pont  de  la  Tournelle,  les  yeux  d’Halil  se  fixaient  obstinement  sur  ces 
cbiffres.Pourquoicetaccouplement  des  initiales  M.  B.'l...  C’etait  comme 
une  enigme  irritante. 

Deux  noms  s’unirent  dans  I’esprit  du  jeune  bomme :  Mausseins-Belle- 
garde. 

Halil  se  sou’sunt  d’un  trait  de  superstition  orientale,  que  Kassem  lui 
avait  raconte : 
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«  Un  Al’abe  qui  pense  a  se  marier  a  vu  dans  ses  reves  une  femme 
«  inconnue;  il  va  eonsultei*  les  tholbas.  —  En  dm  Allah  (s‘il  plait 
«  a  Dieu),  les  signes  se  rapprocbent  devaiit  Toni  du  songeur,  disent  les 
«  niarcbands  de  philtres  et  de  talismans.  —  Un  thateb  apporle  le  Koran, 
«  ou  les  Hadite-Sidna-Mohammed.  L’Arabe  ouvre  le  livre  an  hasard.  Si  la 
«  page  de  gauche  commence  par  la  premiere  lettre  de  son  nom,  la  lettre 
«  qui  suit  est  le  dgne  de  la  femme  du  reve.  C'est  probablement  rinitiale 
«  de  la  future  epouse,  ou  celle  de  sa  famille,  ou  a  tout  le  moins  celle  de 
«  sa  tribu.  Et  ce  qui  doit  arriver  arrivera,  toujours  s'il  plait  a  Dieu!  » 

Halil  sourit  en  se  rappelant  cette  puerile  explication  des  tholbas.  Mais 
un  instant  apres,  il  se  demandait  si  c’etait  bien  le  hasard  qui  venait  de 
rapprocher  de  Bellegarde  et  le  fils  du  comte  de  Mausseins.  La  pre¬ 
miere  personne  que  Lucien  avail  saluee,  a  son  retour  a  Paris,  la  pre¬ 
miere  apres  Juliette,  c'etait  peut-etre  Clotilde ! 

—  Eh  bien,  se  dit  le  prince,  pourquoi  pas'?  Ce  qui  doit  arriver 
arrivera...  endiu Allah! 

Il  se  sentait  attriste,  maiutenant,  comme  a  Bordeaux  lorsque  Lucien 
lui  exprimait  son  admiration  pour  de  Bellegarde;  et  comme  a  Bor¬ 
deaux  il  avail  honte  de  ce  sentiment  de  tristesse. 

Abaissant  brusquement  la  glace  de  droite,  il  se  pencha  a  la  portiere ; 
mais  au  moment  ou  il  allait  dire  au  cocher :  «  Avenue  de  Villiers,  28 
Clotilde  apparut  sur  le  quai. 

Relevant  de  la  main  gauche  sa  longue  robe  de  faille  noire,  la  jeune 
fille  se  retourna  vers  la  porte  du  numero  hb  et  dit  a  Juliette  qui  Pavait 
accompagnee : 

—  A  demain,  ma  cherie...  Kous  parlerons  plus  longuement  de  tous 
nos  projets! 

Elle  remonta  dans  sa  voiture.  Un  homme  de  haute  taille,  vetu  avec 
une  elegante  simphcile,  la  rosette  rouge  a  la  boutonniere,  sortit  de  la 
maison  de  M.  de  Mausseins.  limit  un  baiser  sur  le  front  de  Juliette  et  se 
dirigea  vers  le  coupe  aux  initiales  M.  B. 

Hahl  rexaminait  avec  une  curiosite  inquiete. 

Cet  homme  etait  de  ceux  dont  on  dit  «  qu'ils  ii'ont  que  Page  qu’ils 

veulent  avoir  ».  A  premiere  vue  onne  lui  aurait  pas  donne  plus  de  qua- 

rante-cinq  a  quarante-huit  ans.  Les  cheveux  commengaient  a  blanchir 

au-dessus  destempes,  mais  le  visage  n'avait  pas  une  seule  rides  La  t^te 
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4tait  ferme  sur  de  fortes  epaules,  le  teint  clair,  la  levre  fine,  Toeil  peut- 
etre  trop  convert. 

La  main,  un  pen  large  et  grasse,  se  posait  sur  la  portiere  du  coupe, 
lorsque  deux  cavaliers,  un  oflicier  superieur  et  son  ordonnance,  debou- 
cberent  du  pont  de  la  Tournelle  et  descendirent  la  pente  du  quai  de 
Betbune. 

L’officier,  un  general  de  brigade  en  petit  uniforme,  montait  un  magni- 
fique  cbeval  arabe. 

II  passa  devant  la  voiture  d’Halil  et  se  dirigea  vers  le  coupe  en  disant : 

. — Monsieur  de  Bellegarde !... 

Le  personnage  qui  accompagnait  Clotilde  fit  un  mouvement  dejoyeuse 
surprise  et  s’avanga  jusqu!au  milieu  de  la  cbaussee. 

Le  general  mit  pied  a  terre  et  salua  tres  affectueusement  M.  de  Belle- 
garde.  De  part  et  d’autre,  il  y  eut  beaucoup  d’empressement  et  d’appa- 
rente  cordialite. 

Une  causerie  fort  amicale  s’engagea  devant  la  portiere  du  coupe. 
Clotilde  avait  tendu  sa  main,  et  Halil  reniarqua  que  le  general  retenait 
cette  main  aussi  longtemps  que  les  convenances  le  lui  permettaient. 

T1  etait  jeune,  ce  general,  il  avait  une  pbysionomie  ouverte,  des  allures 
vives...,  sans  doute  de  I’esprit,  car  Clotilde prenaitplaisir  a Tecouter. 

Halil  pouvait  apercevoir  le  profd  souriant  de  la  Jeune  fille.  Il  epiait 
les  graeieux  mouvements  de  la  tete  blonde  et  les  ondulations  du  buste 
a  demi-pencbe. 

Eb  bien,  ce  n’etait  pas  cette  Clotilde  dont  Tapparition  I’avait  si  pro- 
fondement  emu.  Lorsqu’elle  etait  entree  avec  Martbe  de  Mausseins  dans 
Latelier  de  Robert,  elle  etait  a  la  fois  grave  et  attendrie.  Un  instant 
apres,  quand,  parmi  les  dtudes  de  paysage,  elle  avait  reconnu  lesrocbers 

X. 

d’Arbonne,  son  regard  exprimait  une  emotion  d’artiste ;  tout  en  elle, 
disait  le  peintre,  avait  un  accent  de  sincerite.  Maintenant,  elle  jouait  un 
role,  elle  mimait  avec  une  coquetterie  seduisante,  elle  donnait  la  replique 
avec  une  prestesse  qui  devait  emerveiller  I’interlocuteur. 

—  Elle  ne  Tainie  pas,  peut-etre,  se  dit  Halil...  maislui?... 

De  qui  voulait-il  parler  ? 

Le  gdndral  pressa  encore  la  petite  main  gantee  et  s’elanga  sur  son 

cbeval  arabe,  qu’il  fit  piaffer  avant  de  le  remettre  a  ramble,  sa  meilleure 
allure. 
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Halil  entendit  M.  de  Bellegardc  qui  disait  : 

—  Oh  !  tres  beau...,  tres  beau!... 

—  Un  pur  saharien^  repondil  le  general... 

G’est  ce  Mebrouk  qu’on  a  envoye  du  Maroc ;  Sa  Majeste  m’en  a  fait 
cadeau  avant-bier. 

—  Que  veut  dire  Mebrouk  ?  demanda  Clotilde. 

—  Mademoiselle,  j’irai  m’en  informer ;  peut-etre  a-t-on  envoye  des 
lettres  arabes  avec  les  cbevaux  !... 

Et  le  general,  encbante  d’avoir  eu  le  dernier  mot,  se  dirigea  vers 
un  hotel  dont  on  aperoevait  la  terrasse,  plantee  de  tilleuls,  a  la  pointe 
derile.  • 

Le  coupe  de  M.  de  Bellegarde  remonta  le  quai  et  s’engagea  sur  le  pont. 

A  sept  beures,  Habl  rentrait  dans  sa  maison  de  I’avenue  de  Villiers. 

—  Aujourd’bui,  dit-il  avec  energie,  Kassem  parlera ! 

Cette  habitation  de  I’avenue  de  Vilbers  etait  un  grand  pavilion  construit 
vers  1775,  entre  cour  et  jardin,  a  Tangle  d’un  pare  des  Ternes. 

Kassem  avait  fait  entourer  la  cour  d’une  haute  galerie  en  hemicycle, 
sous  laquelle  etaient  les  ecuries,  les  remises,  la  loge  du  concierge  et  les 
ebambres  des  palefreniers.  Ati-dessusde  cette  galerie  regnait  unprome- 
noir  convert  d’une  legere  toiture  doree,  et  defendu  centre  la  curiosite 
des  voisins  par  une  cloison  de  bois  peint  decoupee  en  fines,  arabesques, 
comme  les  moucharabis  du  Caire. 

C’etait  bizarre  sans  doute,  cette  construction  orientate  accolee  a  des 
batiments  Louis  XVI,  mais  on  n’en  etait  plus,  dans  le  quartier,  a  s’eton- 
ner  des  bizarferies  de  Kassem  et  des  fantaisies  d’Halil. 

Au  milieu  d’une  pelouse,  entre.  deux  vastes  volieres  de  bambou,  le 
triple  jet  d’une  fontaine  retombait  dans  un  bassin  pave  de  marbres  de 
couleur. 

Lorsque  Halil  rentra  dans  la  cour,  Abdallah  dtait  assis  sur  un  banc  de 
pierre,  devant  le  bassin,  regardant  tristement  un  flamant  rose  qui  venait 
de  mourir  a  ses  pieds. 

Au  bruit  que,  fit  la  porte  coebere  en  se  refermant,  le  doniestique  noir 
releva  la  tete. 

n  se  bata  de  cacber  Toiseau  mort  dans  le  gazon,  derriere  le  banc,  et 
alia  baiser  la  main  et  le  genou  du  jeune  maitre. 

—  J’ai  vu...  dit  Halil  en  affectant  de  sourire.  Decidement,  les  flamants 
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du  lac  Menzaleli  ne  peuvent  wre  au  bord  de  cette  cuvette...  Nous  en 
avons  perdu  deux,  ala  flu  de  mars,  pendant les  dernieres  neiges...  Mais 
qu’as-tu  done?...  Vas-tu  dire  encore  :  «  Mauvais  presage  ».? 

Adallah,  roulant  de  gros  yeux  humides,  repondit  : 

—  Sois  le  bienvenu,  notre  seigneur ;  que  le  nial  soit  loin  de  toi ! 

Kassem  descendait  le  perron,  repetant  la.formule  arabe  que  venait  de 

prorioncer  le  noir. 

C’etait  un  vieillard  encore  robuste.  II  ressemblait  singulierement  a 
I’inconnu  que  Robert  Desno61s  appelait  «  le  suspect  ». 

Halil,  a  son  retour  de  Bordeaux,  fut  frappe  de  cette  ressemblance. 

—  Ce  sont  les  'memes  yeux  fendus  en  amande,  pensa-t-il,  e’est  le 
meme  nez  busque  dont  I’ar^te  estpresque  tranebante,  etle  meme  nienton 
pointu,  et  la  meme  levre  sbebe...  mais  le  suspect  est  plus  grand  et  plus 
jeune...  Et  puis  Kassem,  avec  sa  longue  barbe  blancbe,  avait  une  pby- 
sionomie  venerable. 

* 

Coiffe  d’un  tarboucb  rouge-sombre  et  vetu  d’un  paletot  rdpe  dont  les 
manebes  semblaient  s’etre  raccourcies  sur  ses  poignets  noueux,  il  trai- 
nait  ses  babouebes  de  cuir  jaune  dans  le  sable  de  la  cour. 

Comme  le  domestique  noir,  ce  vieillard  s’inclinait  pour  baiser  la 
main  et  le  genou  d’Halil. 

‘ —  Non,  non,  dit  le  jeune  bomme,  vivement  etonne  de  ces  marques  de 
respect...  Que  fais-tu  done? 

—  Permets,  Sidnal. . .  (Notre  Seigneur)  repondit  Kassem  sans  se  relever. 

—  Pourquoi  Sidna?...  reprit  Habl...  Que  signifie  cet  accueil?... 

^ —  Ce  sera  ainsi  desormais... 

—  Ainsi?... 

—  Puisque  tu  t’es  affranebi  de  I’ami !  repliqua  le  vieillard  dont  la 
voix  tremblait  un  peu...  Mais  le  seiniteur  te  reste...  Tu  as  fait  com- 
prendre  que  tu  voulais  etre  le  maitre,  le  seul  maitre...  c’etait  ton  droit ! 

Halil  saisit  les  longues  mains  de  Kassem  et  les  serra  fortement.  II  etait 
afflige  et  irrite.  ,  - 

—  Ecoute,  dit-il  a  voix  basse,  tes  espions  aflirment... 

—  Mes  espions? 

—  Les  gens  qui,  sur  ton  ordrOj  me  suiventpartout... 

—  Pour  veiller  sur  toi,  pour  eloigner  de  toi  le  danger  que  tu  ne  soup- 
Qonnes  pas...  II  est  bon  que  tu  le  sacbes  enfin,  Pbomme  qui  t’a  suivi  a 


L’HOTEL  DE  LA  RUE  DE  VILLIERS 


in 


Bordeaux  est  comme  moi  ton  serviteur  ddvoue;...  c’est  mon  frfere!... 

Halil  tressaillit. 

—  Ell  bien !  repliqua-t-il,  ton  frere  m’affirmait  que  tu  n’avais  jamais 
menu..,  Et  ce  que  tu'vuens  de  dire  n’est  pas  la  verite...  Tu  sais  que  je  ne 
veux  pas  6tre  le  maitre,  le  seul  maitre...  Oui,  tu  le  sais...  Mats  ce  n’est 
pas  ici  que  nous  devons  ecbanger  des  explications  maintenant  inevi¬ 
tables...  Suis-moi ! 

—  Je  t’obeis,  repondit  le  vieillard  toujours  tres  respectueux. 

Halil  monta  rapidement  le  perron  et  traversa  un  grand  vestibule  ou 
deux  domestiques  attendaient  ses  ordres. 

—  Le  bain  dans  vingt  minutes,  dit-il  en  passant;  le  souper  a  neuf 
lieures... 

Et  soulevant  une  tapisserie  persane  tendue  entre  deux  colonnes,  il 
se  dirigea  par  un  large  escalier  vers  cette  partie  de  Tliabitation  que 
les  Orientaux  nomment  le  divan. 


De  I’hdtel  de  I’avenue  de  Yilliers  on  disait  quelquefois  :  «  C’est  la 
maison  des  muets  ».  Les  domestiques,  cboisis  avec  un  soin  meticuleux 
et  sevferement  eprouves  par  Kassem,  n’oubliaient  jamais  que  leur  pre¬ 
miere  vertu  devait  fitre  la  discretion.  C’etaient  des  Suisses  de  I’Enga- 


dine,  calmes,  sobres,  laborieux,  apres  au  gain. 

Abdallah,  TAbyssinien,  —  tache  noire  parmi  ces  visages  blancs  de 
montagnards  rounianches,  —  Abdallah  seul  avait  son  franc-parler  et  ses 
libres  allures.  Lejeune  maitre,  sur  de  son  affection,  I’avait  particulifere- 
ment  attache  a  sa  personne;  il  lui  aurait  ele  impossible  de  trouver  un 
chien  plus  fidele  que  son  habesch. 

L’habesch  voulut  suivre  son  mais  Halil  n’eut  qu’a  faire  un  signe 
de  tete  :  le  noir  s’assit  sur  la  premiere  marche  de  I’escalier. 

C’etait  sur  les  combles  du  grand  pavilion,  au  milieu  d’une  terrasse  a 
I’italienne,  qu’Halil  avait  fait  construire  son  divan. 

La  piece  principale  de  ce  petit  appartcment  prenait  jour  sur  le  jardin. 
Les  grillages  en  arabesques  des  deux  fenetres  cintrees  tamisaient  la 
lumiere,  et  les  vitraux  des  arcades  plaquaient  de  reflets  muticolores  le 
stuc  poli  des  parois. 

Dans  les  niches  blanches  et  sur  les  tablettes  de  bois  decoupe, 
brillaient  quelques  beaux  specimens  de  I’ancienne  orfevrerie  de  Damas, 
de  Constantinople  et  de  Teheran.  Du  centre  du  plafond  aux  cais- 
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sons  points,,  aux  pontrelles  sculpt6es,  descendait  un  petit  lustre  d’argent 
bruni. 

Sur  une  epaisse  natte  turque  etaient  ranges  en  demi-eercle  des  cous- 
sins,  des  tables  tres  basses,  des  tabourets,  des  plateaux,  desbassins  de 
cum’e  et  des  narghiles. 

Beaucoup  de  livres  epars ;  deux  tableaux  seulenient :  une  Caravane, 
de  Marilbat,  et  une  Fantasia,  de  Fromentin ;  et  pas  d’autre  meuble  pari- 
sien  qu’un  petit  piano  de  Pleyel,  au-dessus  duquel  etait  accrocbe  un 
^’iolon.  '  ' 

Halil  s’etait  jete  sur  une  pile  de  coussins;  debout  devant  lui,  Kassem 
attendait. 

—  Mais  assieds-toi  done,  dit  lejeunebomme,  et  ecoute-moi. 

—  J’ecoute,  sidi,  repondit  Kassem  en  se  courbant  pour  derouler  le 
tuyau  d’un  narghile.  Permets  quejete  serve,  puisque  tu  n’as  pas  laisse 
monter  ton  habesch  !■ 

Halil  ne  put  repriiner  un  mouvement  de  colere. 

—  Je  ne  souffrirai  pas  cela,  s’ecria-t-il.  Ces  demonstrations  de  respect 
sent  de  cruelles  ironies !  L’existence  que  tu  m’as  faite  etait  bien  deja 
-  assez  triste ;  si  tu  prends  a  t4che  de  la  rendre  encore  plus  penible,  je 
partirai ! . . . 

—  Non,  non,  dit  vivement  le  vieillard  en  s’asseyant,  je  ferai  ce  que  tu 
voudras,  comme  toujours,  et  tu  ne  partiras  pas...  Oil  irais-tu?...  Que 
deviendrais-tu  ? 

—  Eh !  reprit  Halil,  que  m’importe  ?  Le  dernier  des  bohemes  qui 
battent  le  pave  de  Paris  est  peut-Mre  plus  heureux  que  moi...  Cette  for¬ 
tune  que  tu  me  donnes... 

- —  Mais  e’est  la  tienne ! . . . 

—  Cette  fortune,  je  la  hais... 

Kassem  avait  promptement  repristout  son  sang-froid. 

—  Tu  la  hais!...  dit-il  avecun  etrange  sourire,  et  pourquoi?...  Ya,  tu 
en  feras  plus  de  cas  dans  quelques  annees. . .  Moi,  je  n’en  veux  pas  a  mon 
pere  de  m’avoir  repetemille  fois  le  proverbe  des  Arabes  :  «  Le  chien 

est  le  chien,  mais  quahd  il  a  de  1  argent,  on  I’appelle  monseigneur  le 
chien !  - » 

V 

Halil  fit  un  geste  de  dedain. 

Et  moi,  r6pliqua-t-il,  j’appellerai  toujours  un  rustre  un  rustre, 
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un  brigand  un  brigand,  et  un  bomme  inutile,  comme  moi,  un  bonime 
inutile!...  Cette  oisivete  que  tu m’imposes,  mefaitlionte... 

—  Le  temps  viendrai...  dit  simplement  Kassem. 

—  Ab  1  j’attendais  cette  reponse,  reprit  le  jeune  bomme...  «  Le  temps 

viendra  1  »  C’est  un  de  ces  vagues  oracles  avec  lesquels  autrefois  on 
calmait  Timpatience  des  peoples  malbeureux...  L’amusette  est  encore 
assez  bonne  pour  des  enfants  1  .  , 

—  Tu  es  le  maitre  de  tout,  riposta  le  vieillard,  de  tout  excepte  du 
temps ! 

—  Je  ne  veux  pas  etre  le  mailre,  te  dis-je,  je  veux  6tre  libre... 
libre ! . . . 

—  Eb !  ne  I’es-tu  done  pas? 

—  Encore  une.raillerie  1...  M’as-tu  laisse  cboisir  mes  relations?... 
Toutes  les  affections  de  mon  enfance,  tu  t’es  fait  un  jeu  de  les  briser... 
et  depuis...  depuis... 

—  Tu  as  des  amis,  pourtant... 

—  Ten  ai  un...  et  c’est  a  peine  si  j’ai  ose  quelquefois  I’amener  dans 
cette  maison ! 

Pourquoi?  demanda  Kassem...  Je  Testime,  ce  jeune  bomme,  j’ai 
conflance  enlui.  II  t’aime  celui-la,  sans  cal cul,  sans  arriere-pensee !  Et 
la  preuve  qu’il  t’aime  ainsi,  c’est  que,  tout  en  me  detestant,  car  il  me 
deteste,  n’est-ce  pas  ?  il  serait,  si  je  le  voulais,  un  de  mes  plus  surs  allies. 

—  Lui?... 

—  Je  n’aurais  qua  lui  donner  certaines  explications,  a  le  prier  de 
moderer  tes  impatiences,  de  veiller  sur  toi,  de  faire,  en  un  mot,  ce 
qu’il  vient  de  faire  pendant  votre  voj-age  a  Bordeaux...  et  ailleurs. 

—  Ailleurs?:..  Done,  jusqu’au  dernier  moment,  tunous  as  fait  suivre, 
tu  nous  as  fait  epier?...  C’est  ainsi  que  je  suis  libre !... 

—  Ob!  tu  le  seras  pleinement  desormais...  Je  compterai  sur  ton 
ami,  M.  Robert  Desnoels.  line  dure  experience  m’a  apprisame  servir 
des  bommes,  a  utiliser  ceux  qui  peuvent  etre  des  instruments  solides... 

—  Robert...  un  instrument  entre  tes  mains!  Alors  je  romprais  avec 
lui,  je  ne  le  verrais  plus...  Au  fait,  je  suis  bien  naif,  c’est  ce  que  tu  veux, 
sans  doute...  nous  separer?... 

—  Ab !  tu  vas  dire  encore  que  je  me  fais  uiLjeu  de  briser  toutes  tes 
affections  !...  Enfant,  enfant  cruel !... 


J 
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—  Ell  bien !  oui,  reprit  Halil  apres  un  instant  de  reflexion,  j^etais 
injuste...  Je  consens  a  tout...  Demain  Desnoels  ^uendra  passer  la  soiree 
ici  ;  tu  lui  reveleras  ce  quetu  t’obslines  a  me  cacher, 

—  Cela  n’estpas  en  monpouYOir,  repondit  tristement  le  vieillard... 
Un  autre  ordonne,  j'’obeis !... 

—  Ainsi  je  continuerai  de  vivre  dans  cette  douloureuse  incertitude?... 
Je  ne  saurai  pas  si  j’ai  une  famille. . .  je  n’aurai  pas  I’espoir  de  prendre  un 
jour  ma place  au  foyer  d’un  bonndte  bomme.  Encore  une  fois  je  te  prie... 
Kassem  !...,  Une  parole  me  rendrait  le  courage...  Tu  ne  me  reponds 
pas?  Rien  ne  pent  done  t’emouvoir? 

Halil  s’etait  rapproebe  de  Kassem,  il  lui  tendait  la  main,  il  le  suppliait 
du  regard... 

—  Un  seulmot,  reprit-il,  un  seulmbt.  etje  ferai  tout  ce  que  tu  vou- 
dras,  aveuglement ! . . . 

—  C’est  ma  vie  que  tu  me  demandes,  dit  Kassem,  et  si  ce  sacrifice 
pouvait  te  preserver  de  toutmal,  je  le  ferais  avec  joie...  Mais... 

—  Ta  vie  pour  un  mot...  tu  as  dit  tavie?... 

—  Oui,  pour  un  mot  imprudent  sur...  celui  qui  commande!... 

—  Je  ne  t’interrogerai  plus...  murmura  le  jeune  bomme  accable. 
Mais,  reprit-il  avec  sa  douceur  caressante,  tupeuxbien  sans  danger... 
sans  manquer  a  tes  serments,  me  parler  de  mamere?... 

Le  vieillard  se  leva  etse  dirigea  vers  la  porte. 

Un  cri  d’Halil  le  lit  revenir  sur  ses  pas. 

—  Tu  me  fais  souffrir,  balbutia  Kassem,  et  tu  vas  soufifrir,  toi  aussi... 
Je  Uavais  pourtant  fait  comprendre...  rappelle-toi... 

—  Dis!... 

—  Ta  mere  aete  une  douce  victime...  Elle  est  uiorte  frappee  par  la 
main  qui,  un  an  apres,  atteignait  en  France  ma  femme  et  mon  fils... 
Ab!  si  nous  nous  retrouvons  jamais  face  a  face  avec...  Vimjjlacable, 
quels  comptes  nous aurons  a  lui  demander  !...  Mais  non,  non...  je  crain- 
drais  encore  pour  toi  son  regard,  soii  souffle  !... 

Halil  etait  assis,  les  coudes  sur  les  genoux,  le  front  entre  les  mains... 
Kassem,  croyant  qufil  pleurait,  lui  toueba  Pepaule  et  lui  dit  en  arabe  : 

—  Tiens  ton  ame !... 

Le  jeune  bomme  tressaillit  et  releva  fierement  la  tete. 

Cette  pbrase  arabe,  si  expressive,  si  energique  «  Tiens  ton  ame  I  il 
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Tavait  entendue  bien  souvent;  mais  il  lui  sembla  que,  pour  la  premiere 
fois,  il  en  comprenait  le  veritable  sens. 

—  Je  ne  pleurais  pas...,  repliqua-t-il,  et  a  cette  creature  que  tu 
nomines  Timplacable — la  Gbazie,  n’est-ce  pas? — je  montrerais  un  ^dsage 
d’bommfe...  Ce  que  tu  viens  de  me  dire  de  ma  mbre,  je  le  savais;  quand 
il  sera  temps  deregler  les  comptes  tu  verrasque  je  n’ai  rien  oublie ! . . . 
Mais  je  voulais  teparlerde  maseconde  mere...  de  la  femme  fran§aise 
qui  m’avait  recueilli...  quim’aimait,  que  j’aime  toujours,  moi,  comme 
si  elle  etait  la  a  me  sourire,  a  me  consoler!...  Son  nom,  dis-moi  son  nom  I 

—  Je  ne  peux  pas...  repondit  obstinement  Kassem ;  jene  doispas... 
Adieu  !...  D’ailleurs,  elle est  morte,  elle  aussii... 

—  Elle  avait  un  man,  un  enfant,  une  petite  fllle...  Que  sont-ils 
devenus?... 

Le  ^deillard  se-taisait... 

—  Ils  sont  a  Paris!...  poursuivit  Halil...  Laisse-moi  les  revoir!... 

—  Eb  !  que  sais-je?...  dit  Kassem  axec  brusquerie,  presque  avec  ru- 
desse.  Ne  me  parle  plus  de  cette  famille...  Je  lui  ai  paye  largement  les 
sernces  rendu s... 

—  Ab!  s’ecria  le  jeune  bom  me  indigne,  tu  crois  que  toute  cette  ten- 
dresse  se  paie! 

—  Oui!...  Ces  gens-la  ne  nous  reprocberont  rien...  Ils  te  doivent 
leur  fortune ! 

—  Tais-toi ! . . .  tais-toi ! . . . 

Et  Halil,  prenant  Kassem,  par  la  main,  rentraina  vers  la  fenetre. 

Les  veux  fixes  sur  ceux  du  ■\deillard,  il  lui  demanda  a  brule-pourpoint : 

—  Tu  connais  M.  de  Bellegarde?... 

—  De  Bellegarde?  Non!... 

Kassem  avait  dit  «  non  »  avec  tin  cabne  parfait. 

Pas  d’autre  besitation  que  celle  de  Tbomme  qui,  avant  de  repondre, 

interroge  ses  souvenirs. 

Dans  la  voix  et  sur  le  tdsage,  rien,  absolument  rien  qui  trabit  une 
emotion. 

La  main  que  tenait  Halil  n’avait  pas  tremble.  Le  regard  n’exprimait 
qu’un  peu  d’etonnement. 

—  Pourquoi  me  demandes-tu  cela?...  ditle  vieillard...  Veux-tu  que 
je  fasse  prendre  des  informations  sur  ceM.  de  Bellegarde  ?... 
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Halil ne  repondait  pas.  Son  agitation  vcnait  de  s’apaiser  tout  d’un  coup. 
Oil  plut6t  il  se  sentait  abattu,  brise  comme  apres  une  crise  idolente. 

—  Vovons,  (JUG  puis-j6  fainc?  PGprit  doucGiiiGnt  Kasspni...  Ab!  tu  as 

tes  secrets,  toi  aussi;  tute  venges  du  pauvre  vieil  ami ! . . . 

—  Non, non,  ditle  jeunebomme avec  un accent deprofonde  tristesse... 

C’etait  une  idee  folle...  Encore  une  illusion  qui  s^en  va!... 

—  Enfant!..,  r(3petale  vieillard...  tun’as  done  plus  confiance  en  moi?... 
Eb  bien,  je  ne  te  demande  que  d’attendre... 


—  Toujours?... 

—  Quelques  mois,  peut-etre  quelques  semaines.  Ya,  il  me  faut  plus  de 
courage  qu’a  toil... 

Kassem  s’eloigna.  Halil  demeura  un  instant  devant  la  fenetre,  le  front 
appuy(i  sur  le  lutrail,  Il  regardait  vaguement  le  jardin  de  sonbdtel.  Un 
reflet  du  soleil  cOuebant  eclairait  les  pointes  d’un  cytise  des  Alpes  et 
d’un  arbre  de  Judee,  qui  entrelagaient  leurs  branches  ebargees  de  grappes 

d’or  et  de  fleurs  de  pourpre.  Unebande  de  lumiere,  glissant  entre  deux 

* 

massifs  de  rhododendrons  et  de  magnolias,  s’etendait  sur  la  pelouse 
centrale  et  await  la  blancbeur  d’une  corbeille  d’oeillets  nains  a  demi 
dpanouis. 
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Halil  ,ne  pouvait  detacher  ses  regards  de  ces  oeillets  blancs  dont  le 
parfum  penetrant  montait  jusqu’a  lui.  Deiix  ombres  s’allongerent  a 
gauche  de  la  corbeille,  sur  le  sable  d’une  allee.  Abdallah  etle  jardinier 
de  Tbotel  passerent,  se  dirigeant  vers  le  rideau  d’arbustes  qui  masquait 
le  mur  du  fond. 

Le  jardinier,  unebecbe  sur  I’epaule,  portait  le  flamantrose,  dontle 
long  col  pendait  jusqu’a  ses  genoux.  II  allait  I’enterrer  au  piedde  Tarbre 
de  Judee. 

—  Encore  un  fils  de  TOrient  qui  ne  reverra  pas  POrient!...  se  disait 
Halil. 

AlDdallab  regardait  creuser  le  trou  et  semblait  presider  a  la  ceremonie 
des  funerailles.  II  se  pencba  pour  arracber  a  Paile  du  flaniant  une 
plume  qu’il  flxa  au  sommet  de  sa  tdte,  dans  les  touflfes  epaisses  de 
ses  cbeveux  crepus. 

Quand  le  jardinier  eut  enfoui  Poiseau  et  pietine  sur  la  terre,  Pba- 
beseb  reAunt  vers  Pbotel  en  cbantant  une  melancolique  chanson  de 
son  pays,  probablement  une  chanson  d’esclave,  qu’on  pourrait  traduire 
ainsi : 

Trop  tot,  tou jours  trop  tot, 

Freres,  vous  verrez  les  navires 
Qui  glissent  sur  la  hleue, 

Deplo3’‘ant*leurs  ailes  Blanches!... 

Par  la  fenetre  entr’ouverte,  Halil  appela  le  domestique  noir.  Abdal¬ 
lah  monta  en  acbevant  sa  chanson. 

—  Tu  as  done  du  chagrin,  toi?...  lui  demanda  le  jeune  maitre... 
Veux-tu  que  je  te  renvoie  dans  ton  pays?... 

—  Moi?...'s’ecria  Phabesch,  non,  sidi,  non!  Tres  gai,  Fran^ais,  Pari- 
sien,  ma parole!... 

Et  pour  prouver  qu’il  etait  tres  gai,  il  riait  de  facon  a  montrer  toutes 
ses  dents. 

—  Pas  de  chagrin...  II  n’y  en  a  que  pour  moi,  pensait  Halil  en  des¬ 
cendant  a  la  salle  de  bain. 

—  Monsieur  Kassem  vient  de  sortir,  dit  un  d.omestique,  il  prie  mon¬ 
sieur  dene  pas  Pattendre  pour  souper...  Une  affaire imprevue.i. 

La  nuit  tombait  et,  d’ordinaire,  au  couchef  du  soleil,  Kassem  s’enfer- 
mait  dans  Phdtel  comme  dans  und  citadelle; 
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A  dix  lieures,  Kassem  n’etait  pas,  encore  reiitre. 

Halil  venait  de  remonter  dans  sa  chambre  a  cOucber,  au  premier  etage. 
Apres  avoir  allumeles  bougies  de  deux  candelabres  d’ argent,  Abdallah 
attendait  les  ordres  dumaitre.'  ;  .  . 

Mais,  debout  dans  Fembrasure  d’une  fenetre  ouverte  5ur  les  jardins, 
le  maitre  oubliait  d’ordonner. 
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L’liabescli  flnit  par  begayer  timidement : 

—  Sidi,  demain?... 

Sans  oublier,  bien  entendu,  Tindispensable  en  cha  Allah  !  «  s’il  plait  a 
Dieu ! » 

\  N. 

Halil  ne  .repondant  pas,  le  iioir  se  mit  a  reciter,  ou  plutot  apsalmo- 
dier  le  long  cbapelet  de  salams  que  tout  bon  musulman  doit  savoir : 

—  Sidi,  qu’Allab  te  sauve  ! . . . 

Qu’Allab  te  couvre !... 

Qu’Allab  te  recompense  avec  le  bien ! .  - , 

Qu’Allab  accomplisse  ton  desir !... 

Qu’Allab  se  rappelle  tes  parents !... 

Le  jeune  maitre  se  retourna  brusquement  et  difd’un  ton  tres  bref : 

—  Va-t’en,  va!...  Demain  matin,  a  six  beures,  un  cbeval  selle  !... 

—  Lequel,  sidi?... 

—  Guebla... 

—  Abdallab  suivra  Sidi?... 

—  Non  ! 

Et  dfes  que  I’babescb  fut  sortit  en  marmottant  ses  salams,  Halil 
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■Nant  s’asseoir  auprfes  da  la  clianiinee,  devant  un  petit  bureau  de  santal. 
II  ecrivit  ces  quelques  lignes  presque  sans  Hesitation  : 


«  Mademoiselle, 

«  Mebrouck  est  un  mot  arabe  qui  signifie  heureux. 

«  Cliaque  fois  que  j’entends  prononcer  ce  mot,  je...  » 


Le  reste  ne  venait  pas. 

Les  pensees  etaient-elles  trop  vagues,  ou  trop  tumultueuses  ? 

Trop  tumultueuses  evidemment,  car  apres  avoir  fait '  quelques  pas  du 
bureau  a  la  fenetre,  le  jeune  bomme  venait  se  rasseoir  et  reprenait  la 
plume  avec  empressement,  avec  resolution...  Et  c'etait  tout,  la  phrase 
commencee  ne  s’achevait  pas. 

La  nuit  etait  claire  et  douce,  et  le  parfum  des  oeillets  blancs  remplis- 
sait  la  chambre ;  Halil  entendit  crier  le  sable  du  jardin.  II  retourna  vers 
la  fenetre. 

—  Sois  heureux  dans  ton  sommeil,  dit  la  voix  deKassem... 

—  Heureux? 

—  J’aide  bonnes  nouvelles,  ajouta  le  vieillard.  Bientot...  bientot!... 

—  Queues  nouvelles  ?  dit  Halil. 

—  Espere!... 

Halil  n’acheva  pas  sa  lettre ;  il  froissa  la  feuille  de  papier  et  y  mit 
le  feu. 


Le  lendemain  matin,  avant  dix  heures,  il  rers'enait  du  bois  sur  son 
Guebla,  un  pur  sang  plus  beau  peut-etre  que  le  Mebrouck  du  general. 

Chose  bizarre,  il  revenait  aux  Ternes  par  les  quartiers  de  la  rive  gauche, 
par  larue  de  Tournon... 


En  rentrant  a  Thotel 


,  il  troiiva  un  billet  que  Robert  avail  fait  porter 


par  un  commissionnaire. 


«  Bonnes  nouvelles,  ami...  » 
—  Liii  aussi !  se  dit  Halil. 


'(  M.  de  Mausseins  va  beaucoup  mieux,  ajoutait  le  peintre ;  il  a  pleure, 
il  a  pardonne ;  peut-etre  aujourd’hui  fetera-t-on  le  retour  de  Penfant 

prodigue.  M'^“  Marthe  sourit,  M”“  Juliette  chante.  Nous  avons  fait  des 
heureux.  A  ce  soir  !  » 


11  y  avail  un  double  ; 

«  M""  Clotilde  a  promis  de  venir  diner  chez  ses  amies. 
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«  Kassem  n’est  peut-etre  pas  ce  qu’un  vain  peuple  pense.  Que  faisait- 
il  tier,  a  dix  beures,  dans  les  parages  de  FOdeon  ?  » 

—  Ce  soir,  M""  Clotilde...  Kassem  al’Odeon...  murmurait  Halil,  reli- 

sant  lentement  le  billet  et  son  x)Ost-scri2Jtu7n. 

La  journee  lui  parut  longue.  Vingt  fois  peut-etreil  fut  tente  de  ques- 
tionner  Kassem,  mais  il  n’osa  pas.  A  cinq  beures,  il  etait  dans  Tatelier 
de  Robert. 

—  Ebbien!  lui  dit  le  peintre,  cette  explication  a-t-elle  etc  decisive? 

—  Non,  repondit  Halil,  elle  a  ete  penible  comme  toutes  les  autres, 
voila  tout!...  Je  manque  toujours  de  sang  froid  et  je  n’obtiens  que  de 
vagues  promesses.  Vous  savez :  «  Le  temps  viendra  1...  »  C’est  reternelle 
reponse... 

—  Et  ce  matin,  avez-vous  fait  lejuge  d’instruction  ? 

—  Comment?... 

—  C’est  bien  simple,  si  je  m’en  rapporte  aux  romans  judiciaires.  On 
pose  au  prevenu  trois  ou  quatre  questions  en  Pair  ;  on  enregistre  tons 
ses  dires  avec  une  apparente  confiance ;  on  lui  laisse  croire  qu’il  roulem 
son  juge,  et  tout  a  coup,  d’un  ton  fort  degage,  on  lui  demande  :  «  Que 
faisiez-vous  le  2  mai  1870,  a  dix  beures  du  soir?...  » 

—  Dans  les  parages  de  I’Odeon,  n’est-ce  pas?... 

—  Parbleu  1 . . . 

—  Ebbien,  non!...  Je  n’ai  pas  faitle  juge  d’instruction...  Je  n’ai  pas 
le  droit  d’interroger  ainsi  un  vieillard  qui  m’a  servi  de  pere !... 

^  Mon  ami,  reprit  Robert  en  riant,  j e  vaiS  bien  vous  etonner;  mais 
enfin  j’ai  constate  le  flagrant  debt :  ce  respectable  vieillard  vagabonde 
dans  le  quartier  latin..;  Vous  vous  rappelez  que,  par  le  plus  grand  des 
basards,  je  suis  le  president  bonoraire  d’un  petit  cenacle  de  ppetes 


marseillais  ? 

—  La  Dorade  ?... 

—  Oui;  et  que  le  jour  ou  nous  partimes  pour  Bordeaux,  la  Dorade 
devait  tenir  cbez  moi  une  de  ses  reunions ?...  Capellan,  grand  bomme 
incompris,  sejeta  amon  cou  lorsque  nous  descendions  I’escalier.  «  La 
phalange  allait  venir,  me  dit-il,  et  je  devais  lire  mon  liymne  ausoleil, 
un  petit  cbef-d’ oeuvre,  mon  bon  !...  »  Je  lui  laissai  la  clef  de  mon  ap= 
partement.  Eb  bien  !  bier,  en  rentrant,  j’ai  trouve  cbez  moi.i. 

—  Toute  la  phalange  ? 
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—  Non,  mais  le  clier  Capellan  qui  s’y  etait  installe  pour  la  vie.  L’au- 
teur  de  VHynme  au  soleil  vouiait  me  faire  I’lionneur  de  partager  mes 
repasetde  dormir  sous  mon  plafond  point...  II  avail  apporte  de  je  ne 
sais  oil  ses  meubles,  ses  vetements,  sa  lingerie,  son  bagage  litteraire... 

—  Ob !  c’etait  Irien  encombrant ! ... . 

—  Pas  precisement ;  le  tout  tient  dans  un  foulard  rouge!...  Mais 
c’etait  Capellan  lui-meme  qui  menaqait  de  devenir  encombrant,  surtout 
maintenant  que  je  vais  faire  le  portrait. 

—  Ab !  vous  allez  faire  le  portrait  ? 

—  Oui,  mon  ami,  etje  commencerai  probablement  par  une  adorable 
jeune  fille  blonde.  Je  pensai  done  qu’au  lieu  d’beberger  a  perpetuite  mon 
poete  marseillais,  il  serait  plus  habile  de  lui  faire  encore  une  avance  sur 
les  recettes  de  son  drame,  le  Connetable  de  Bourbon^  qui,  je  I’espere 
bien,  ne  sera  jamais  joue.  Puis  on  pousseraitla  prudence  et  la  generosite 
jusqu’alui  loner  une  ebambre  dans  un  hotel  meuble  du  quartier  latin. 

Ces  graves  questions  doivent  etre  tranchdes  trbs  rapidement :  a  neuf 
beures,  le  grand  bomme  delaZlorccfa  etait  installe  dans  une  mansarde, 
aquelques  pas  du  Luxembourg.  A  neuf  beures  etdemie,  il  avait  deja  lie 
connaissance  avec  deux  etudiantS  en  droit,  un  Limousin  besoigneux  et 
unYalaquericbissime.  Adix  beures,  il  leur  lisait  son  Hymne  au  soleil, 
et  je  m’en  allais,  beureux  d’en  etre  quitte  a  si  bon  marcbd,  lorsque, 
derriere  le  theatre  de  I’Odeon,  j’aperqus  mon  ennemi  intime,  Kassem,  le 
terrible  Kassem !.. . 


—  D’ou  venait-il ?... 

—  Ab  1  je  ne  le  lui  ai  pas  demande...  Il  paraissait  tres  preoccupe,  il  ne 
me  voyait  pas  et  je  n’avais  nulle  envie  de  le  presser  sur  mon  coeur. 
Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  e’est  qu’il  sortait  de  la  rue  de  Vaugirard 
et  qu’il  allait  prendre  I’omnibus. 

Halil  refleebissait. 


Pourquoi,  dit-il,  Kassem  etait-il  sorti,  la  nuit,  a  la  derobee,  quelques 
minutes  apres  notre  entretien,  et  qu’allait-il  faire  dans  les  quartiers  de 


la  rive  gauche,  lui  quin’y  met  pas  les  pieds  une  fois  par  an?... 
que  je  voudrais  savoir...  Ab !  s’il  avait  eprouve  la  moindre 


Yoila  ce 
emotion 


lorsque  je  lui  ai  demande  :  «  Tu  connais  M.  de  Bellegarde?  » 

—  Comment,  dit  Robert,  vous  lui  avez parle  de  M.  de  Bellegarde?...  Et 
qu’a-t-il  repondu?,.. 
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—  11  ni’a  reponda  avec  le  plus  grand  calme:  «  M.  de  Bellegarde?  non, 
Je  ne  le  connais  pas!  »  Pourtant,  Robert,  cJest  bien  de  la  rue  de  Vau- 
girard  que  Kassem  venait  de  sorlir  lorsque  vous  Pavez  reconnu  ? 

—  Oui...  J’avais  du  marcher  un  instant  derriere  lui...  probablenient 
depuis  la  grande  porte  du  Luxembourg  jusqu’a  I’Odeon... 

—  Et  la  rue  de  Tournon  deboucbe  dans  la  rue  de  Vaugirard...  et  de 
la  porte  du  Luxembourg  a  Photel  de  M.  de  Bellegarde,  il  y  a  tout,  au 
plus  ime  trentaine  de  pas ! 

—  Et,  ajouta  Robert,  voila  qui  ebranle  fortement  la  conflance  que 
nous  pou\ions  avoir  encore  en  la  sincerite  de  Kassem  I  Mais  laissez- 
moifaire,  ami;  aujourd’bui  ou  demain  je  questionnerai  quelqu’un  qui  ne 
mentira  pas, . ..  quelqu’un  qui  ne  saurait  pas  mentir ! 

—  M“®  Clotilde?  demanda  vivement  Halil. 

On  frappait  avec  impatience  a  la  porte  de  I’appartement ;  le  peintre 
courut  ouvrir.  11  revint,  amenant  Lucien  de  Mausseins. 

Et  ce  Lucien,  si  leger,  si  mobile,  etait  radieux.  Fautes  et  tristesses,  il 
semblait  avoir  tout  oublie. 

—  Merci,  dit-il  en  prenant  familibrement  la  main  d’Halil,  vous  avez 
eu  une  fiere  idee  de  me  faire  donner  ma  demission ! 

Le  prince  eprouva  une  impression  de  malaise.  11  se  rappelait  les  con¬ 
fidences  que  le  colonel  du  regiment  de  liussards  lui  avait  faites  Pavant- 
veille  a  Bordeaux :  «  Je  ne  laisserais  pas  figurer  le  noiii  du  sous-lieute- 
«  nant  de  Mausseins  sur  un  tableau  d’avancement;  ce  jeunebommene 
«  se  relevera  peut-etre  jamais  dans  Pestime  de  ses  cbefs  et  de  ses 
«  camarades !  » 

Lucien  reprit  d’un  ton  -fort  degage  : 

—  Vous  aAuez  raison,  j’aurais  vegete  dix  ou  douze  ans  sans  parvenir 
seulement  a  joindre  les  deux  bouts !  M.  de  Bellegarde  me  Pa  dit,  lui 
aussi!... 

—  Ab!  vous  avez  vu  M.  de  Bellegarde?  demanda  Robert. 

—  Hier  en  arrivant.  Ob  !  nous  avons  beaucoup  parle  de  vous...  et  du 
prince. 

—  De  moi?  dit  Halil.  Maisil  ne  me  connaissait  pas... 

—  Je  vous  demande  pardon,  il  vous  connaissait  deja,  sans  doute  par 
M'*'  Clotilde.  D’ailleurs  mes  soeurs  avaient  eu  fort  a  faire  de  repondre  a 
ses  questions... 
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—  Sur  mon  compte  ? 

Lucien  dit  cette  Ms,  avec  I’accent  de  la  veritable  emotion  : 

—  Sur  tout  ce  qui  s’est  passe,  prince,  le  soir  oii  vous  avez  si  gene- 
reusement  expose  votre  vie  pour  sauver  mon  pere!... 

—  Ainsi,  dit  Halil  Hesitant,  M,  de  Bellegarde  sait...  de  quelle 

■  ^ 

etrange  fagon  je  me  suis  presente  a  Clotilde,  ici,  dans  I’atelier  de 
M.  Desnoels?... 

Lucien  parut  etonne. 

—  Non,  repondit-il,  et  j ’ignore  les  circonstances  auxquelles  vous 
faites  allusion.  M.  de  Bellegarde  ne  m’en  a  parle  niMer  ni  cette  apres- 
midi,  Gar  je  I’ai  revu  tout  a  Fheure  cliez  lui...  J’ai  cru  un  instant  qu’il 
allait  ramener  la  conversation  sur  le  prince  Halil,  mais  il  est  brusque- 
mentrevenu  aux  questions  d’affaires...  Oui,  messieurs,  nous  sommes 
dans'  les  grandes  affaires ! . . . 

—  Vous  ?  demaiida  le  peintre,  souriant. 

—  Mon  pere  et  moi...  j’allais  dire  toute  la  famille,  puisque,  bien 
entendu,  mes  soeurs  partent  avec  nous... 

Vous  partez?...  direiit  tristement  Robert  et  Halil...  , 

Lucien  eprouvait  une  Joie  d’enfant.  II  allait  et  venait  dans  I’atelier, 
sautillant,  riant,  bavardant.  '  ■  ' 

II  racontait  a  ses  deux  nouveaux  amis  les  projets  de  M.  de  Bellegarde. 
Le  riche  industriel  faisait  etablir  une  cristallerie  aux  environs  de  Millv, 
a  quelques  kilometres  du  chemin  de  fer  de  Paris  a  Maieslierbes  par 
Corbeil.  ■  .  ; .  .  ■ 

—  Je  connais  ce  pays,  dit  Robert,  c’est  sur  la  lisiere  de  la  foret  de- 
Fontainebleau. 

—  Eh !  repondit  Lucien,  c^est  precisement  ce  voisinage  de  la  foret  qui 
a  determine  M.  de  Bellegarde.  II  y  a,  parait-il,  dans  les  bois,  a  peu  de  dis¬ 
tance  de  Milly,  d’inepuisables  bancs  de  sable  de  gres  tres  fin,  tres  pur... 

—  Parbleu,  s’ecria  le  peintre,  vous  souvenez-vous,  Halil,  de  ces 
buttes  que  je  voiis  ai  montrees  entre  les  niaigres  plantations  de  pins,  pres 
de  la  route  d’Arbonne?  Vous  avez  voiilu  escalader  la  plus  haute,  qu’on 
appelle  le  MOnt-Blanc;.. 

—  Oui,  dit  Halil;  aii  soleil,  c’etait  ebldiiisSant  comnie  un  glacier  des 
Alpes! 

—  Eh  bien^  reprit  Lucienj  Mi  de  Bellegarde  s’est  dit;  «  Laprincipale 
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condition  de  la  production  a  bon  marcbe,  o’est  d’avoir  la  matifere  pre¬ 
miere  sous  la  main ;  je  supprimerai  presque  completement  les  frais  de 
transport ;  au  lieu  de  faire  venir  la  montagne  jusqu’a  moi,  j’irai  a  la  mon- 
tagne !  » 

—  Au  Mont-Blanc !...  ajouta  Robert...  Yous  nous  aviez  bien  ren- 
seignes,  M,  deBellegarde  est  un  boninie  pratique!... 

—  Notez,  dit  Lucien,  qu’il  a  Texperience  de  ces  sortes  d’affaires ;  il  a 
ete  verrier... 


—  Verrier?...  repeta  Halil,  essayant  de  se  rappeler  I’usine  ou  sa  mere 
d’adoption  I’avait  conduit  si  souvent. 

—  Mais  oui,  repliqua  le  jeune  de  Mausseins,  c’est  par  la  que  M.  de 
Bellegarde  a  dcbute  dans  I’industrie; 

—  En  Lorraine?  demanda  le  prince,  de  plus  enplus  emu... 

—  Pr6cisement,  en  Lorraine,  repondit  Lucien.  La  verrerie  primitive 
s’est  pen,  a  peu  transforme e;  elle  est  devenueune  usine  importante.  C’est 
la  que  M.  de  Bellegarde  atrouve  le  directeur  qu’il  place  a  latete  de  son 
entreprise  de  Jlilly. 

—  Et  a  quelle  epoque,  demanda  Robert,  cette  affaire  de  Milly  sera-t- 
elle  organisee? 
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—  Oh !  elle  est  en  pleine  voie  d’organisation.  Les  hatimenls  sont  coiis- 
truits  et  amenag6s,  le  personnel  est  recrute,  le  combustible  emmagasind. 
Encore  quelques  jours,  etM'^®Glotildealluineralefeu  du  premier  fourneau. 

—  Alors,  interrompit  Robert,  c’est  a  Milly  que  vous  allez  “?  , 

Eh  oui,  en  pleine  campagne,  entre  Milly  et  Maisse.  M.  de  Belle- 
garde  met  a  notre  disposition  une  maison  et  un  jardin,  au  bord  d’une 
petite  riviere...  Nous  nous  installerons  la  semaine  i)rochaine  peut-6tre. 
Mon  pere  sera  chargd  de  I’administration  financi^re  de  I’usine,  de  la 


caisse,  de  la  surveillance,  etmoi:.. 

—  Et  vous?  demanda  le  peint'*e,  sans  penser  que  sa  question pouvait 
etre  prise  pour  une  raillerie... 

—  Moi,  acheva.tres  tranquillement  Lucien,je  m’occuperai  de  la  cor- 
respondance,  sous  la  direction  de  mon  pere.  C’est  par  la  que  je  commen- 
cerai  mon  apprentissage  des  affaires.  Puis,  M.  de  Bellegarde  me  fera 
etudier  les  precedes  de  son  Industrie.  Mon  avenir,  I’avenir  de  ma 
famine  est  dans  cette  cristallerie  de  Milly.  Je  me  mettrai  immediatement 
a  r oeuvre,  je  veux  travailler  avec  les  ouvriers!... 

—  Bravo  !  dit  gaiement  Piobert. . .  Quand  nous  irons  la-bas ,  —  et  nous 
irons,  n’est-ce  pas,  Halil  ?  —  nous  vous  trouverons  demi-nu,  le  buste 
et  le  visage  ruisselants  de  sueur  noire,  dans  une  atmosphere  embrasee. 
Nous  vous  verrons  courir,  la  pelle  ou  le  ringard  ala  main,  devant  la 


fiamme  des  fours,  sur  une  dpaisse  couche  de  poussiere  de  charbon... 
Oh  !  j’ai  visite  plusieurs  verreries  dans  le  departement  de  la  Loire,  et  je 
connais  le  metier...  il  est  rude!... 

—  Tant  mieuxl...  s’ecria  Lucien... 


11  etait  sincere,  ce  jeune  homme,  dans  son  impatient  desir  de  se 
rehabiliter  par  le  travail  5  il  ne  parlait  de  sa  «  nouvelle  vie  m  qu’avec  une 
sorte  d’enthousiasme. 


Mais  Robert  et  Halil  n’etaient-ils  j)as  enthousiastes  a  leurs  heures, 
eux  aussi? 

* 

—  Ah  I  certes,  dit  le  peintre,  si  je  souffle  sur  ce  beau  feu,  ce  n’est  que 

pour  le  faire  flamber  plus  vivement.  Ala  besogne,  mon  ami,  a  labesogne 

le  plus  t6t  possible;  lesgrandes  choses  qu’on  reve  ne  valent  jamais  les 
p elites  qii’on  fait !... 

Mais  d^ja  1  imagination  du  futur  industriel  voyageait  en  zigzag,  elle 
battait  les  buissons  a  droite  et  a  gauche. 
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—  A  propos,  dit  Lucien  (on  aurait  pu  lui  demander :  a  propos  de  quoi  ?) , 
il  parait  que  la  petite  maison  est  cliarmante.  Mon  pfere  et  mes  soeurs 
sont  enchantes  d’aller  liabiter  la  campagne,  et  inoi  Je  sens  que  nous  y 
vivrons  lieureux...  D’ailleurs,  rusine  est  ktrois  kilometres  de  la  station 
de  Maisse,  et  de  Maisse  a  Paris  il  n’y  a  qu’un  trajet  de  deux  heurestrois 
minutes.  Si  jamais  j’dprouve  un  irresistible  besoin  de  revoirles  boule¬ 
vards  et  de  soupercbez  Bignon  avec  dejoyeux  camarades... 

Robert  et  Halil  dcbangferent  un  regard  attriste. 

Lucien  surprit  ce  regard  et  rougit. 

—  Ob !  reprit-il,  je  n’y  songerai  guere.  La  w  sera  tres  active;  la-bas, 
et  puis,  elle  aura  ses  moments  de  plaisir.  M.  de  Bellegarde  a  un  chateau 
aux  en^urons  de  Milly,  dans  la  petite  vallee  ou  il  fait  construire  I’usine. 
J’y  passerai  une  partie  de  mes  soirees,  j’aurai  a  ma  disposition  des 
cbevaux  et  des  voitures,  nous  ferons  d’interessantes  excursions  dans  la 
foret.  On  parle  deja  de  donner  une  grande  fSte,  poiir  I’inauguration  de 
la  cristallerie.  Clotilde  a  eu  une  idee  fort  originate. 

—  Quelle  id6e  ?  dit  Halil ... 

—  Ab !  c’est  son  secret,  repondit  Lucien...  Peut-etre  vous  le  reve- 
lera-t-elle  ce  soir... 

—  Cesoir?... 

—  Mais  oui,  elle  va  venir,  et  mon  pere  sera  bien  beureux  si  vous 
consentez  a  passer  quelques instants  avec  nous...  Me  promettez-vous?... 
C’est  dit ;  je  vais  porter  votre  rdponse ! 

—  Hum!...  murmura  Robert,  des  que  le  jeune  bomme  eut  referme  la 
porte  de  Patelier,  nous  avons  fait  la  une  belle  conversion!...  Yousins- 
pire-t-elle  pleine  confiance,  Halil?... 

Mais  Halil,  assis  devant  le  cbevalet  du  peintre,  s’etait  replong6  dans 
ses  souvenirs.  Il  revoj^ait  la  vallee  ou  s’etaient  ecoulees  les  deux  plus  beu- 
reuses  annees  de  sa  vie,  la  ceinture  de  fordts,  les  bameaux,  la  riviere  bor- 
dee  de  grands  arbres,  et,  tout  au  fond,  sous  une  colline  de  sable,  I’usine, 
ses  toitures  a  jours,  ses  lourds  piliers  et  ses  cbeminees  de  briques  rouges.  ' 

Etait-ce  une  verrerie,  cette  usine  ?. . . 

Les  ouvriers  y  couraient  ,  demi-nus,  baletants,  ruisselants  de  sueur, 
dans  la  poussifere  de  cbarbon,  devant  une  longue  rangee  de  feux... 

Une  jeune  femme  blonde  apparaissait,  portant  un  enfant  dans  ses  bras, 
et  tousces  pauvres  gens  souriaient... 
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Si,  ce  soir-la,  on  avait  demand^  a  Robert  Desnoels  :  «  Pourquoi  ne 
ohantez-vous  pas  ?  »  Robert  DesnoSls  aurait  rdpondu ; 

•—  Cbiit!...  Regardez  ce  grand  jeune  bomme,  immobile  dans  unfaii- 
teuil,  devant  mon  cbevalet.  R  est  heureux  en  r^ve,  ne  rdveillons pas  !... 

Marcbant  sur  la  pointe  du  pied,  prenant  toutes  les  precautions  pos¬ 
sibles  pour  ne  pas  faire  crier  le  parquet,  le  peintre  alia  trois  ou  quatre 
fois  s’accouder  a  la  fen6tre  de  sa  cbambre  a  coucber.  II  ecoutait...  Peut- 
etre  attendait-il  un  signal. 

Enfm  il  entendit  quelques  accords  plaques  sur  un  vieux  piano. 

—  Ami,  dit-il  en  revenant  aupres  d’Halil,  vous  verrez  tout  a  I’beure 
Clotilde  de  Bellegarde. 

Vingt  minutes  apres,  Lucien  de  Mausseins  entr’ouvrait  la  porte  de 
Patelier  et  disait : 

—  Venez,  messieurs,  mon  pbre  est  lev6 ;  il  yous  attend. 

Ce  fut  Marthe  qui  reQut  Robert  et  Halil. 

Elle  les  fit  entrer  dans  un  petit  vestibule.  Le  peintre  se  sentait  timide 
devant  cette  jeune  fille,  dont  il  pressait  doucement  la  main.  Halil  ecou¬ 
tait  une  belle  voix  de  mezzo-soprano,  qui  cbantait,  accompagnee  par  le 
vieux  piano,  une  melodie  de  Scbubert. 

—  Messieurs,  dit  Lucien,  mon  pere  desire  etre  seul  un  instant  avec 
vous. 

Et  il  se  retira.  La  voix  de  femme  qu’Halil  ecoutait  avec  emotion  cessa 
de  chanter. 

Marthe  precdda  les  deux  visiteurs  dans  un  etroit  couloir  un  peu 
sombre,  et  leur  ouvrit  la  porte  d’une  cbambre  tres  simplementmeublee. 

Au  fond  de  cette  cbambre,  M.  de  Mausseins  se  tenait  debout,  la  main 
gauche  appuyee  sur  le  dossier  d’un  fauteuil. 

Il  Youlut  parler;  deux  larmes  roulerent  sur  son  visage  amaigri. 

—  Pere,  dit  Marthe,  jevous  laisse  avec  nos  bienfaiteurs... 

—  Avec  VOS  amis,  mademoiselle!...  s’ecria  Robert. 

—  Oh!  oui !...  murmura  la  jeune  fille. 

Le  comte  fit  asseoir  devant  lui  Halil  et  Desnoels. 

— -  Laissez-moibien  vous  voir,  dit-il  enfm...  Ah!  si  j’avais  deux  fils 
comme  vous  ! . . . 

Robert  se  hata  de  parler  des  bonnes'  resolutions  de  Lucien... 

—  Je  sais,...  je  sais,  reprit  M.  de  Mausseins;  mon  grand  enfant  a  les 
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meilleures  intentions  dunionde.  Et  pourtant,  je  tremblerai  toujours!... 
G’est  un  caractdre  si  mobile...  une  nature  si  faible!  Helas!  nous  etions 
mal  arines,  lui  et  moi,  pour  la  bataille  de  la  vie. . .  Je  n’ai  jamais  pu  vouloir 
fortement;  il  ne  pourrapas,  lui  aussi!,..  Voyez,  nous  sommes  depauvres 
gens ;  vous  avez  sauvd  le  pbre  et  le  ills,  messieurs,  Tun  de  son  desespoir, 
I’autre  de...  safolie,  et  nous  ne  trouvons  pas  une  parole  pour  vous 
remercier  dignement ! . . . 

—  Oh !  repliqua  Robert,  Marthe  I’a  dite,  cette  parole !... 

Le  comte  sourit. 

—  Marthe,  dit-il,...  Marthe  ade  la  raison  et  de  I’energie  pour  toute 
la  famine.  C’est  elle  qui  commande  ici,  c’est  elle  qui  gouverne  et  nous 
obdissons  avec  joie...  Ah !  si  je  pouvais  donner  a  Lucien  unfe  femme 
comme  elle,  ou  comme  M'*“  de  Bellegarde,  I’avenir  me  paraitrait  moins 
redoiitable !... 

Et  M.  de  Mausseins  ajouta,  reportant  toutes  ses  pensees  sur  son 
fils : 

—  Le  malheureux  enfant,  que  serait-il  devenu,  la-bas?...  Dites-moi 
tout,  messieurs;  le  mal est peut-dtre  encore  plus  grand  queje  ne  sup¬ 
pose,  mais  par  ce  qui  s’est  passe  a  Bordeaux,  par  ce  que  vous  avez  pu 
voir  ou  deviner,  je  jugerai  de  ce  que  nous  avons  a  craindre  desormais... 

Halil  repondit,  aifectant  beaucoup  plus  de  conflance  qu’il  n’en  avait 
rdellement : 

—  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  nous  sommes  revenus  pleins  d'espoir. 
Nous  avions  vu  votre  fils  dans  une  de  ces  situations  ou  les  caracteres  se 
rdvelent,  s’affirment. . .  M.  Lucien  aurait  su  racheter  noblement,  sur  un 
champ  de  bataille,  quelques  fautes  de  jeunesse. 

—  II  voLilait  mourir,  ditM.  de  Mausseins,  il  me  I’a  ayoue  ce  matin... 
Etmoi  aussi,  j’ai  voulu  mourir...  Qu’est-ce  que  cela  prouve?  Que  nous 
sommes  aussi  faibles  I’un  que  Pautre ! . . . 

—  Non,  rdpondit  Halil,  celaprouve  que  vous  dtes  des  hommes  d’hon- 
neur...  Votre  ills  est  brave,  j’ai  eu  deux  fois  en  quelques  minutes  I’oc- 
casion  dele  constater. 

—  Brave  devant  la  lame  d’une  epee  ou  devant  le  canon  d’un  pistolet, 
repliqua  tristement  M.  de  Mausseins...  brave  comme  tout  le  monde... 
Oh  !  ce  n’est  pas  par  Idchetc  qu’il  a  quitte  le  service  militaire ;  mais  il  a 
ete  forcd  de  donner  sa  demission...  forcd,  n’est-cepas?... 
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11  fallait  troniper  ce  pauvrepere.  Halil  n’liesita  pas,  mais  il  se  sehtait 
rough’. 

—  S’il  y  a  un  coupable,  dit-il,  c’estmoi,  qui  ai  donnele  conseil,  moi 

qui  ai  insiste  de  toutes  mes  forces ! . . . 

— ^  Apres  un  long  entretien  avecle  colonel?...  denianda  M.  de  Maus- 

seins. 

Robert  vint  au  secours  de  son  ami. 

—  Le  colonel?...  s’6cria-t-il  gaiement,  nousavonsete  obliges  de  lui 
arracber  son  sous-lieutenent.  II  ne  voulait  pas  comprendre  qu’on  put 
faire  un  industriel,  ou  un  financier,  ou  un  ingenieur,  d’un  officier  de 
bussards.  Son  idee  fixe  etait  de  le  retenir  au  corps  en  lui  infligeant  buit 
ou  dix  jours  d’arr^ts,  et  en  le  faisant  garder  a  vue  par  un  grognard  a 
trois  chevrons!...  Pour  lever  les  dernieres  difficultes,  le  prince  s’est 
charge  de  pourvoir  a  I’ exoneration  de  votre  fils...  Tout  est  pour  le  mieux, 
hof s  du  meilleur  des  regiments  ! . . . 

Le  comte  ne  se  laissait  pas  persuader.  Martbe  entra  sans  frapper. 
Peut^Mre  avait-elle  entendu... 

—  C’est  notre  jour  de  f6te,  dit-elle ;  vous  voyez :  Juliette  a  rempli  la 
maisou  de  fleurs...  Yenez,  pere;  Clotilde  vous  cbantera les  melodies  que 
vous  aimez!... 

M.  de  Mausseins  prit  le  bras.  d’Halil  et  suivit  lajeune  fille. 

Martbe  guidait  Robert  dans  le  couloir  obscur. 

—  Ob!  merci!  lui  dit-elle  a  voix  basse. 

Et  elle  le  fit  entrer  dans  la  piece  la  plus  vaste  de  Pappartement,  ou  le 
comte  avait  reuni  tout  ce  qui  lui  restait  de  beaux  meubles  et  d’objets  d’art. 
Un  immense  dressoir  sculp te  et  deux  vieilles  tentures  babilement 

drapees  masquaient  une  alcove,.  Devant  la  fenetre,  un  cbiffonnier  de  bois 

\ 

de  rose,  aux  cuivres  luisants,  portait  deux  vases  de  Delft,  ou  s’epa- 
nouissaient  de  grosses  touffes  de  giroflees  blanches  et  d’ancolies  multi- 
cblores.  Le  piano  etait  ouvert,  et,  au-dessus  de  ce  piano,  comme  dans 
le  divan  d’Halil,  ^tait  accrocbe  unviolon. 

Piobert  en  entrant,  se  beurta  a  une  machine  a  coudre. 

^  ■ 

—  Voila  notre  salon,  dit  Martbe,  et  mon  atelier,  et  la  salle  a  manger 

aussi !  '  ■ 

Le  convert  etait  mis  pour  le  diner.  Juliette  accourut,  cacbant  sesbras 
demi-nus  sous  un  tablier  blanc. 
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Une  petite  fille  clietive,  souffreteuse,  Jeanne  la  bi’ulee,  s’etait  accro- 
cliee  a  sa  jupe  et  suivait  peniblement,  en  boitant... 

—  Monsieur  est  servi!  s’ecria  la  rieuse  Juliette,  presentant  son  front 
aux  levres  du  pbre. 

—  Ab !  dit  le  comte,  c’dtait  done  la  surprise  que  tu  me  promettais 
ce  matin?...  Nous  sommes,  vous  et  moi,  messieurs,  des  invites  de  la 
derniere  beure,  mais  vous  ne  refuserez  pas  de  vous  asseoir  a  notre 
table...  Je  vous  en  prie  !... 

—  Ge  sera,  ajouta  Lucien,  le  diner  des  bonnes  gens,  prepare  et  servi 
par  Juliette... 

Halil  s’inclina  en  souriant.  Ses  yeux  avaient  deja  rencontre  ceux  de 
de  Bellegarde. 

Debout  devant  le  piano,  Clotilde  nouait  sur  le  corsage  de  sa  robe  de 
cacbemire  bleu  une  etroite  eebarpe  de  dentelle  blancbe.  Elle  repondit 
timidement  au  respectueux  salut  d’Halil. 

Cen’etait  plus  la  jeune  fille  auxvives  allures  qui,  la  veille  sur  le  quai 
de  B^tbune,  donnait  la  replique  au  gdndral  avec  une  coquetterie  si  pro- 
vocante.  La  muette  admiration  du  prince,  qui  deja  I’avait  troublee  a 
leur  premibre  rencontre  dans  fatelier  de  Robert  Desnoels,  I’etonnait  et 
I’inquietait.  Et  comme  a  cette  premibre  rencontre,  Clotilde  eprouvait 
une  impression  de  tristesse.  Halil  Tattirait  et  Feffrayait  a  la  fois. 

Peut-btre  s’avouait-elle  qu’elle  etait  venue  pour  le  revoir,  pour  lui 

parler ;  et  pendant  le  diner,  assise  en  face  de  lui,  elle  evita  de  le  regar- 
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der ;  elle  n’ecbangea  pas  avec  lui  deux  paroles ! 

La  bonne  bumeur  de  Robert  et  la  gaiete  enfantine  de  Juliette  animerent 
ce  repas;  mais  le  plus  joyeux  des  convives  fut  Lucien,  ce  Lucien  etourdi 
et  turbulent  qui,  decidement,  semblait  ne  plus  se  souvenir  de  ses  fautes 
ni  des  malbeurs  de  sa  famille. 

M.  de  Mausseins  luijetait  parfois  un  regard  attriste. 

—  Pauvre  tete  folle !  murmurait  le  pere. 

Lucien  n’entendait  pas  ou  ne  comprenait  pas.  A  peine  la  table  etait-elle 
levee,  qu’il  pria  M“'  de  Bellegarde  de  chanter  un  air  de  I’operette  ala  mode. 

II  courut  au  piano,  battit  bruyamment  le  clavier  et  fredonna  entre 
deux  eclats  de  rire  : 

Quandjesuis  sur  la  corde  raide... 


LE  PRINCE  HALIL 


m 

—  Ca  fait  le  tour  du  monde,  dit-il,  on  ne  cliante  plus  quo  oa  a  Bor¬ 
deaux.  Je  voudrais  bien  entendre  la  petite  Cliaumont,  aux  Bouffes;  il 
parait  qu’elle  enleve  ces  couplets  avec  un  brio  etourdissanti... 

Je  ne  sais  pas  ces  couplets,  repondit  Clotilde,  et  puis  je  les  cban- 
terais  mal... 

Lucien  dut  comprendre,  cette  fois. 

de  Bellegarde  etait  assise  aupres  de  M.  Mausseins.  Halil  Yenait 
de  se  rapprocber  d’elle.  Marlbe  avait  apporte  un  album  demusique. 

—  Pere,  disait-elle,  cbercbez  la  melodie  que  yous  preferez. 

—  Ab!  murmura  le  comte,  c’est  le  recueil  de  Scbubert?...  Ces  belles 
cboses,  elles  aussi,  ont  fait  le  tour  du  monde,  mais  elles  ne  de^dendront 
jamais  populaires  comme  les  couplets  de  «  la  corde  raide  ».  Voici  ma 
preferee,  enfants,  YEloge  des  larmes. 

—  Oui,  je  sais,  repliqua  Lucien,  une  petite...  machine  tendre  et 
melancolique. 

—  Une  caresse  pour  les  coeurs  qui  ont  beaucoup  soulfert,  dit  graYC- 
ment  Halil. 

Clotilde  Yenait  enfin  de  regarder  le  prince. 

—  Yous  aimez  cette  musique  ?  lui  demanda-t-elle  en  se  leYant  pour 
aller  au  piano... 

—  Comme  un  artiste,  comme unpoete  qu’il  est!...  s’ecria  Robert. 

—  Unpoete  qui  n’a  jamais  ecrit  un  quatrain,  repondit  Halil,  un  artiste 
quin’est  ni  peintre,  ni  sculpteur,  ni  musicien !... 

—  Ab !...  ni  musicien?... 

.  Juliette  aYait  decrocbe  le  Yiolon  suspendu  au-dessus  du  piano  ;  aYec 
une  calinerie  cbarmante,  elle  le  deposa  sur  les  genoux  de  M.  de  Maus¬ 
seins. 

—  Non,  non,  dit  YiYement  le  comte ;  il  y  a  trois  ans  que  jen’ai  toucbe 
ce  wlon...  Les  cordes  sent  brisees... 

—  Regardez  bien,  dit  Juliette,  il  me  semble  qu’on  en  a  mis  de  neuYes ! . . . 

—  Toi,  enfant,  c’est  toi  qui  as  fait  cela?...  balbutiait  lepere...  Ob !  ma 
cberie,  tu  penses  a  tout!-...  Mais  je  ne  jouerai  pas;- Yois,  mes  mains 
tremblent,  jene  pourrais  pas  meme  accorder  I’instrument... 

—  Mademoiselle,  dit  Robert,  priez  le  prince  Halil  d’accorder  ce 
Yiolon. 

Halil  dut  obeir. 
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—  La,  c’estfait!  reprit  Robert...  Maintenant,  priez  le  prince  dejouer 
VEloge  des  larmes  et  M'*'  Bellegarde  de  le  cbanter. 

—  Oui,  dit  simplement  Clotilde,  en  pla^ant  I’albuni  sur  le  pupitre. 

La  main  d’Halil  tremblait  en  prenant  I’arcbet;  elle  tremblait  comme 
la  main  de  M.  de  Mausseins. 

Martbe,  assise  an  piano,  entre  M’'“  de  Bellegarde  et  le  prince,  joua  le 
prelude.  Clotilde  cbanta  avec  un  peu  d’besitation  les  premieres  mesures 
de  la  celebre  melodie. 

Halil  besitait,  lui  aussi...  Sous  ses  doigts  nerveux  la  sonorite  du  vio- 
lon  etait  inegale,  tantot  eclatante,  presque  dure,  et  tantot  amortie“ 
comme  par  une  sourdine.  Peut-etre  ecoutait-il  ayec  trop  d’emotion  la 
voix  de  la  j  eune  lille. . . 

A  la  fin  de  la  strophe,  cette  voix  se  raffermit...  puis  elle  s’eleva  ample 
et  chaude. 

—  Voila  I’ame  qui  parle !  dit  Robert  a  I’oreille  de  M.  de  Mausseins. 

—  Et  I’autre  ame  qui  lui  repond,  murmura  le  comte,  ecoutez  !... 

Les  cordes  vibraient  sousl’archet,  elles  pleuraient  comme' la  voix  de 
Clotilde. 

Quand  la  melodie  s’eteignitet  qu’Halil  eut  ddpose  le  violon  sur  le  piano, 
M.  de  Mausseins  se  leva.  11  vint  presser  la  main  de  M““  de  Bellegarde. 

—  C’est  beau,  disait-il,  les  j^eux  pleins  de  larmes,  c’est  beau ! . . . 

Et  dans  son  enthousiasme  fievreux,  maladif,  il  saisit  aussi  la  main 
d’Halil  etla  rapprocha  decelle  de  Clotilde. 

^  I 

Le  jeune  homme  palit.  M”**  de  Bellegarde  passa  vivement  son  bras 
autour  du  cou  de  Martbe. 

—  Eh  Men,  oui,  s’ecria  Lucien,  c’est  peut-etre  plus  beau  que  la  mu- 
sique  d’Offenbach,  plus  beau  que  les  couplets  de  la  corde  raide  ! 

' —  Oh!  tais-toi,  repliquale  comte,  tes  railleries  me  font  mal...  J’etais 
si  heureuxi... 

Les  deux  mains  que  M.  de  Mausseins  avait  unies  se  separerent. 

—  Encore!...  disait  Robert...  encore  une  fois,  VEloge  des  larmes, 
quoique  nion  ami  Halil  ne  soit  pas  artiste,  quoiqiPil  ne  soit  pas  musicien ! . . . 

_ J’etais  sous  le  charme,  repondit  le  prince,  sous  le  charme  des  sou¬ 
venirs...  Cette  melodie  de  Schubert,  j’ai  du  I’entendre  souvent  dans  mon 

enfance... 
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—  3e  I’avais  trouvee,  dit  Clotilde,  dans  les  albums  de  ma  mere,  avec 
le  Roi  des  Aulnes,  Gretchen  dbandonn6e^  V Adieu... 

—  Oui,  interrompit  Juliette,  toutes  ces  belles  cboses  que  ton  pere  ne 
veutplus  entendre  chanter...  Et  c’est  lui  cependant  qui  les  avait  appor- 
tees  de  Ramyes !... 

—  Ramyes?...  dit  vivement  Lucien...  Voila  le  nom  que  je  ne  pouvais 
me  rappeler  I’autre  jour,  lorsque  je  vous  parlais  du  pays  de  M.  de 
Bellegarde. 

Les  yeux  de  Clotilde  s’attacberent,  dtonnes,  sur  Halil,  puis  sur  Robert 
-Desnoels. 

Le  peintre-  se  bata  de  dire  : 

—  Oui,  mademoiselle,  nous  avons  beaucoup  parle  de  ce  beau  pays 
de  Lorraine.  Nous  nous  proposons  de  le  visiter  cette  annee,  le  prince 
et  moi. 

Lajeiine  fille  sourit. 

—  J’y  suis  nee,  repondit-elle,  et  j’y  retourne  le  plus  souvent  pos¬ 
sible.  Nous  y  avons  encore  des  parents  qui  vous  recevraient  cordiale- 
ment,  messieurs. 

—  N’est-ce  pas  la,  demanda  Juliette,  que  vous  avez  rencontre.  Pan 
dernier,  le  general  de  Fallieres? 

Clotilde  ne  repondit  que  par  un  signe  de  tete.  Elle  venait  de  s’asseoir 
auprbs  de  M.  de  Mausseins.  Halil,  debout  devant  elle,  la  regardait 
avec  une  obstination  qui  Finquietait. 

—  Mademoiselle,  demanda  le  comte,  savez-yous  quelle  est  ici  la  per- 
sonne  que  la  musique  impressionne  le  plus?... 

—  Non...  dit  Clotilde  a  voix  basse...  .  . 

—  Eb  bien,  vovez ! . . . 

M.  de  Mausseins  montrait  a  la  jeune  fille  Jeanne,  la  petite  brulde, 
assise  sur  le  tapis,  auprbs  du  piano. 

L’enfant  etait  encore  plus  pale  que  de  coutume ;  elle  avait  les  yeux 
pleins  de  larmes,  et  ses  mains  tremblaient,  allongees  entre  ses  genoux... 

Clotilde  Fappela  doucement  : 

—  Yiens,  ma  mignonne,  viens!... 
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Ce  flit  Halil  qui  prit  Jeanne  entre  ses  bras  et  qui  Papporla  a  de 
Bellegarde. 

—  line  faudra  done  plus  chanter...  ni  jouer  du^dolon  devant  toi?.. 
lui  disait-il  en  la  caressant. . . 

—  Pourquoi?...  demanda-t-elle... 

■ —  Puisque  celale  fait  souffrir !... 

—  Souffrir?...  Non!... 

—  Pauvre  enfant...  murmura  Clotilde,  que  ferais-tu  dans  ce  Paris, 
toi  aussi?...  C’est  Pair  fortifiant  de  la  foret  que  tu  devrais  respirer  a 
pleins  pouinons!... 

Et  se  tournant  vers  Juliette,  elle  ajouta  : 

—  On  pourrait  Men,  en  attendant,  Penvoyer  jouer  tousles  jours  dans 
mon  jardin?... 

—  Veux-tu,  Jeanne?  demanda  Juliette. 

—  Avectoi?...  dit  la  petite  brfilee... 
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Un  vieux  domestique  sans  livree  vint  annoncer  que  la  voiture  de 
de  Bellegarde  attendait  sur  le  quai. 

-Deja!...s’  ecrierent  ala  fois  Marthe  et  Juliette. 

Clotilde  se  leva  aussitot. 

—  A  demain!  dit-elle...  N’oubliez  pas  de  ni’amenei*  notre  enfant!... 

Et  elle  ajouta  a  demi-voix,  en  passant  son  bras  sous  celui  de  Juliette  : 

—  Neuf  beures  bientot ;  je  fais  attendre  deux  senateurs  et  un  gene¬ 
ral!... 

Mais,  le  lendemaiiij  elle  ne  revint  pas,  le  surlendemain  non  plus. 

Halil  passait  tous  les  jours  quelques  instants  cbez  M.  de  Mausseins. 
On  I’accueillait  avec  une  simplicite  toucbante.  Le  comte  lui  temoignait 
une  vive  sympatbie;  Juliette  et  Lucien  Fegayaient;  mais  c’etait  Martbe 
qu’il  aurait  voulu  interroger,  Martbe  la  confidente  de  Clotilde,  Martbe 
qui  certaineinent  devait  avoir  des  nouvelles. 

Et  apres  cbaque  visite,  il  retournait  plus  triste  a  son  hotel  de  I’avenue 
de  Villiers.  Souvent  I’idee  lui  'snnt  de  surprendre  Kassem  par  quelque 
brusque  question  ;  «  Tu  as  vu  M.  de  Bellegarde;  qu’allais-tu  faire  cbez 
lui,  que  lui  as-tu  dit  ?  »  Mais  cette  tentative  aurait-elle  plus  de  succes 
que  la  precedente  ?...  Kassem  devait  etre  constamment  sur  la  defensive; 
ce  vieillard  observait,  epiait,  devinait...  Exiger  de  lui  une  nouvelle 
explication,  c’etait  selivrerl... 

Le  soil’  du  quatrieme  jour,  Halil  se  fit  conduire  a  I’Opera.  II  renvoya 
sa  voiture,  passa  un  quart  d’beure  dans  une  loge  et  sortit  a  Teutr’acte. 

—  Je  verrai  Lucien  de  Mausseins,  se  disait-il  en  s’acbeminant  vers 
rile  Saint-Louis ;  il  parlera,  lui ! . . . 

Mais  Lucien  etait  parti  dans  raprbs-midi  pour  Milly^  Il  allait  visiter  la 
cristallerie  avecM.  de  Bellegarde,  et  prendre  les' premieres  dispositions 
pour  Pinstallation  de  la  famille. 

En  sortant  de  Pappartenlent  de  M.  de  Mausseins,  Halil  frappa  a  la  porte 
de  Robert  Desnoels. 

Ab !  s’ecria  le  peintre,  voila  nion  bomme  :  un  ami  qui  me  dira  fi*an- 
cbement  ce  qu’il  pense  dema  figure  I... 

—  De  votre  figure  ? 

Oui,  regardez-nioi  du  cote  droit;  je  suis  content)  je  m’epanouiS) 
n’est-ce  pas  ? 

—  Halil  cbercbait  a  comprendre. 
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—  Maintenant,  repi’it  Desnoels,  regardez  le  c6te  gauche  :  sombre 
comme  lamoitie  d’lm  masque  de  tragedie,  n’est-ilpas  vrai?...  Ehbien! 
Yoila:  je  suis  content,  parce  que  j’ai  vendu  deux  tableaux;  je  suis 
navre,  parce  quejene  fais  pas  le  portrait  de  la  jeune  fille  blonde  !... 

—  Vousne  faites  pas  le  portrait?...  Pourquoi?... 

—  G’est-a-dire  que  je  le  ferai  peut-etre...  plus  tard,  cet  biver,  ou 
I’an  prochain,  on  ne  saura  jamais!...  Le  pbre  de  la  jeune  fille  est  yenu 
aujourd’hui :  il  m’a  dit  cela  d’unefacontres  aimable  ettrbs  habile... 

—  Et  c’est  lui  qui  a  achete  vos  paysages? 

—  Precisement ;  il  s’est  ingenie  a  me  donner  du  gout  pour  le  systeme 
des  compensations...  Et  void  un  detail  quia,,je  crois,  un  interd  par- 
ticulier ;  je  suis  imdte  a  aller  voir  mes  tableaux,  cet  ete,  dans  un  chdteau 
des  environs  de  Paris,  entre  Maisse  et  Milly...  Ils  y  seront  ce  soir...  ou 
. plutdt  ils  y  sontl... 

—  Ainsi?  dit  Halil,  M.  de  Bellegarde  est  venu  chez  vous  ?... 

—  Oui,  avec  Lucien  deMausseins...  Il  m’a  appris  de  tres  bonne  grace 
beaucoup  de  choses  que  je  ne  lui  aurais  pas  demandees :  que  de  grandes 
affaires  le  rappelaient  a  Milly,  que  Clotilde  n’etait  a  Paris  que  pour 
quelques  jours,  qu’elle  allait  voyager,  et  enfin  qu’il  avait  tenu  a  me 
presenter  lui-meme  ses  excuses...  Lui-meme!...  Cela  sent  son  grand 
seigneur...  Ah !  les  gens  de  votre  monde  troiivent  toujours  quelquejolie 
manid’e  de  dire  a  un  peintre  :  «  Yous  etes  paysagiste,  vous  ne  faites 
pas  le  portrait  1  » 

—  Je.  ne  suis  pas  de  son  monde,  repondit  Halil  avec  amertume, 
presque  avec  colere...  Je  ne  suis  pas  du  monde...  non!  Hans  cette 
so.ciete  parisienne  ou  M.  de  Bellegarde  s’est  fait  une  situation  si  bril- 
lante,  je  dois  passer  pour  un  declasse. ..  Kassem  Pa  voulu !... 

—  Oh!  dit  Robert  afffige;  qu’avez-vous  done,  mon  ami?... 

—  Bah.!  peude  chose...  Je  crois  seulement  que,  si  de  Bellegarde 
ne  vient  plus  dans  cette  maison,  c’est  pour  ne  pas  s’exposer  d  m’y  ren^ 
contrer. . . 

—  Quelle  supposition ! 

— -  Je  ne  suppose  pas,  j’affirme!...  SiM“°  Marthe  consehtait  a  parler^ 
vous  verriez  que  je  ne  me  trompe  pas...  J’aurais  du  colnprendre...  elle 
me  regardait  tout  a  I’heure  avec  tristesse,  pour  ainsi  dire  avec  pitid!... 

--  Non,  s^ecria  Robert;  elle  sent  que  vous  etes  malheureux,  maiselle 
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lie  salt  pas  pourquoi...  Je  le  sais,  moi ;  donnez-moi  vos  deux  mains,  la, 

et  laissez-moi  lire  dans  vos  yeux. . .  Vous  aimez ! . . . 

— ^  Aimer?  dit  Halil  en  s’ efforgant  de  rire;  je  n’y  dois  pas  songer... 
Ce  serait  un  crime  ou  une  folie,  que  Kassem  et...  les  autres  me  feraient- 
durement  expier!... 

—  Les  autres  ? . . .  Quels  autres  ? . . . 

—  Eh !  si  je  le  savais  I... 

Halil  mit  dans  son  regard  une  ardente  expression  de  menace.  Puis, 
tout  a  coup  se  calmant,  il  dit  avec  une  froideur  apparente : 

—  Robert,  vous  a-t-on  parle,  chez  M.  de  Mausseins,  du  general  de 
Fallieres  ? 

—  lime  semble,  repondit  le  peintre,  que  Juliette  aprononcd  ce 
nom,  I’autrejour,  devant  nous... 

—  Et  c’est  tout  ce  que  vous  savez?...  —  Tout !..,  —  Je  voudrais 
avoir  quelques  renseignements  sur  ce  general.  C’est  facile...  —  Oh! 
pas  par  la  famille  de  Mausseins!  —  Alors,  venez  avec  moi.  —  Ce  soir? 
—  Immddiatement.  Je  vous  conduis  au  Holder,  ou  vous  avez  plusieurs 
fois  soupe,  je  crois...  Nous  y  trouverons  tres  probablement  des  officiers 
de  la  garde,  qui  me  regoivent  souvent  a  leur  mess.  Ils  feront  parler  lil- 
lustre  Ernest... 

—  Le  gargon  de  cafe  ? 

—  Eh !  ce  garcon  de  cafe  est  un  personnage  dimportance...  11  salt 
tout,  il  peut  tout.  C’est  lui  qui  protege  la  brillante  jeunesse  de  Tarmee... 
En  tous  cas,  c’est,  dit-on,  I’homme  de  France  le  mieux  renseigne  sur 
certaines  questions,  par  exemple  sur  les  questions  d’avaucement.  S’il 
dit  a  un  lieutenant :  «  D’ici  a  trois  mois,  vous  serez  capitaine  «,  le  lieute¬ 
nant  va  commander  ses  epaulettes  ! 

.  Ce  fut  precisenient  un  futur  capitaine  des  grenadiers  de  la  garde  que 
Robert  Desnoels  trouva  au  cafe  du  Holder. 

Je  viens  consulter  Ernest,  dit  le  peintre ;  je  voudrais  obtenir,  pour 
im  de  mes  compatriotes,  la  protection  du  general  de  Fallieres;  I’oracie 
m’indiquera-t-il  les  voids  et  moyens  ? 

—  Parbleui...  repondit  le  lieutenant...  Tenez,  le  voila,  I’oracle!... 
Ernest,  mon  cher  Ernest?... 

La  t^te  haute,  la  levre  souriante,  I’oeil  petillant, .  le  maitre  Jacques  du 
Helder  honora  d’un  signe  amical  le  jeune  officier. 
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Le  lieutenant  transmit  a  roracle  la  demande  de  Desnoels. 

Ernest  cligna  de  I’ceil  et  fit  doucement  claquer  sa  langue. 

—  DeFallieres?...  repondit-il,  un  cliarmant  gargon,  quiva  au  galop 
de  grade  en  grade  et  de  succes  en  succes.  Je  I’ai  connu  commandant 
d’etat-major.  Tres  original  a  cette  6poque-la;  toujoursl’air  dese  lancer 
a  fond  de  train  dans  les  aventures,  et  jamais  im  accroc,  surtout  jamais 
mx  impair  !...  Pas  un  sou  de  dettes  non  plus  ! 

—  Tres  fort!...  dit  le  lieutenant... 

—  On  le  pretend,  depuis  qu’il  est  arrive,  reprit  froidement  Ernest. 
C’est  le  plus  jeune  de  nos  generaux  de  brigade;  a  premiere  vue,  vous 
ne  lui  donneriez  pas  trente-cinq  ans.  Beaucoup  de  souplesse,  un  peu 
d'esprit,  du  chic  surtout,  du  chic!...  La  coqueluche  des  salons... 
Presente  il  y  a  trois  ans,  comme  un  conducteur  de  cotillon  supdrieur  au 
fameux  marquis...  est  de  toutes  les  fetes. . .  monte  des  chevaux  arabes... 
Bien-  apparente,  du  reste  :  un  oncle  ancien  ministre,  encore  tres  puis¬ 
sant,  un  autre  au  Senat,  des  cousins  dans  les  ambassades. 

—  Etonnant,  cet  Ernest !...  s’ecria  le  lieutenant...  II  dit  tout  cela  d’un 
trait,  comme  un  bon  soldat  qui  recite  sa  theorie  !... 

Le  garcon  de  cafe  ajouta,  en  refaisant  le  nceud  de  sa  cravate  blanche 
devant  une  glace ; 

—  Relations  solides  dans  le  monde  des  affaires.  Avant  la  fin  de  Tannee, 
tres  brillant  mariage. 

Les  doigts  d’Halil  se  crisperent  sur  le  bras  de  Robert. 

—  Ilapourtant  son  cote  faible,  cet homme  fort?...  demandalepeintre. 

—  Possible,  repondit  Ernest;  en  tons  cas,  il  le  cache  bien...  Si  vous 
avez  quelqu’un  a  lui  recommander,  voyez  Amedee,  son  valet  de  cbambre, 
et  tacbez  de  savoir  a  quelle  beure  monsieur  revient  de  la  rue  de  Tour- 
non...  C’est  peut-dtre  le  meilleur  moment!...  Bonsoir,  messieurs... 
Lieutenant,  j’aifait  mettre  de  c6te,  pour  vous,  deux  boites  de  mes  ciga¬ 
rettes...  Pur  lataJde^  vous  savez !... 

Et  I’oracle  pirouetta  sur  le  talon. 

Robert  et  Halil  remonterent  le  iDoulevard  et  se  dirigferent  vers  la  rue 
Le  Peletier.  —  Eh  bien,  disait  lepeintre,  que  voulez-vous  faire?... 

—  Le  sais-je  ?...  rdpondit  Halil...  En  ce  moment  je  ne  ferais  que  des 
folies ;  j’irais  cbezM.  de  Bellegarde...  ou  chez  le  general... 

—  Pourquoi  ?... 
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—  All !  oui,  pourqtioi  ?...  Quel  droit  puis-je  avoir  d'intervenir  dans 
les  affaires  de  ces  gens-la ?...  Je  vous  I’ai  dit  qiielquefois,  Robert,  il  j" a 
en  moi  un  etre  violent  qne  j  e  ni’effo  rce  de  dompter,  mais  qui  se  revolte ! . . . 

—  Etouffez  la  revolte,  et  venez  chez  moi  demain...  A'ous  verrez, 

nous  avons  des  amis  dans  la  place ! . .  • 

Le  lendemain,  a  cinq  heures,  Halil  dtait  avec  Robert  dans  le  petit  salon 

de  M.  de  Mausseins.  Juliette  lui  presenta  le  ^dolon. 

—  Non,  s’(5eria-t-il,  non,  mademoiselle,  je  vous  en  prie!... 

Martbe  le  vit  si  malbeureux,  qu’elle  ne  put  s’empecber  de  dire  ; 

—  Vous  nous  jouerez  les  melodies  de  Scbubert  avec  Clotilde, 
quand  elle  sera  de  retour. . . 

Halil  ne  voulut  pas  demander  ;  —  Ou  done  est-elle  ?.•. 

•\Iais  apres  un  long  silence,  il  reprit,  s’adressant  a  Juliette : 

—  N’avez-vous  plusvotre  petite  Jeanne?...  Safamille  I’a-t-elle  enfin 
reclamee?... 

—  Ob!  non,  balbutiala  jeune  fdle,  ce  n’est  pas  sa  famiUe...  si  elle 
en  aune,  lapauvre  enfant,  qui  serait  bonne  pour  elle  comme... 

Et,  n’osant  acbever,  elle  interrogea  timidenient  les  yeux  de  sa  sceur. 

—  Comme  Clotilde,  ajouta  Martbe. 

— ;  Ab!  dit  Halil,  de  Bellegarde  a  emmene  votre  petite  Jeanne... 
a  ^lillv-? 


—  Non,  repondit  Martbe. . .  en  Lorraine,  a  Ramyes... 

Halil  attaeba  sur  la  jeune  fllle  un  regard  plein  de  reconnaissance. 

—  En  Lorraine...  a  Ramyes,  pensait-il. . .  Eb  bien,  jirai! 

Sa  resolution  etait  prise...  il  ferait  ce  voyage...  il  reverrait  de 
Bellegarde...  Et  puis,  comme  disait  a  tout  propos  son  babescb,  Allab 


.deciderait!... 

—  Oui,  ce  soil’,  s’ecriait-il  un  intant  apres,  dans  Tatelier  de  Robert, 
jeveux  partirce  soil’!... 

—  Demain,  demain,  repliquait  energiquement  le  peintre.  ‘S'oulez-vous 
done  tout  compromettre,  tout  perdre,  peut-etre,  en  eveillant  les 
soupqons  de  Kassem? 

—  Ivassem?...  Je  lui  dirainettement :  «  Je  vais  en  Lorraine!  » 

—  Non,  non,  ecoutez-moi !...  Vous  rentrez  cbez  vous  tranquille. 

—  Tranquille! 


Bon !  Faut  il  done  que  ce  soil  moi  qui  vous  uiiprenne  a  dissimu- 
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ler?...  Vous  rentrez  cliez  vous  de  fort  mauvaise  humeur,  si  vous  aimez 
mieux,  comme  unbomme  qui  s’ennuie...  mais  qui  s’ennuie  au  point  de 
ne  pas  reculer  devant  un  tdte-a-tete  avec  Kassem  ! 

—  Oil!  c’est  un  role  que  je  jouerai  avec  beaucoiip  de  naturel ! 

—  J’arrive...  par  basard...  vous  m’invitez  a  diner  et  j’accepte...  Je 
dis  pour  vous  egayer  tout  ce  qui  me  passe  par  la  t6te...  Tenez,  je  vous 
raconte  une  seance  solennelle  de  la  Dorade,  la  societe  des  poetes  mar- 
seillais  ;  je  vous  declame  des  vers...  de  la  Cannebiere,  j’imite  Capellan 
lisant  son  Hymne  au  soleil...  Rien  ne  vous  deride ;  vous  paraissez  con- 
damne  a  broyer  du  noir  a  perpetuite.  Kassem  triompbe,  lui ;  il  croit  que 
toutes  ses  tartuferies  grecques,  ou  turques,  ou  arabes,  ou  persanes 
ont  reussi,  que  vous  etes  decourage,  abattu,  incapable  desormais  de 
faire  acte  de  volonte.  Alors,  comme  un  medecin  qui  n’a  plus  qu’a 
envoj'er  son  malade  aux  bains  de  mer  ou  au  diable,  je  vous  propose  de 
voyager. 

—  Etje  refuse?  dit  Halil,  souriant  enfln. 

—  Parbleu  !  J’insiste.  Je  vous  oflfre  de  vous  conduire  dans  mon  pays, 
de  vous  montrer  les  cboses  les  plus  pittoresques :  une  fete  dans  un 
village  de  la  montagne,  une  assemblee  de  sorciers  et  de  possedes,  une 
procession  de  mendiants,  des  courses  d’aveugles  et  de  bequillards. 
Vous  linissez  par  ceder,  et  pour  ne  pas  vous  laisser  le  temps  de  refle- 
cbir,  je  vous  enleve !... 

—  Immediatement  ? 

—  Remain,  a  la  pointe  du  jour. . .  Votre  negro-bono  nous  conduit  a  la 
gare  de  Lyon,  vous  le  renvoyez  et,  au  lieu  de  flier  sur  le  Vivarais, 
nous  sautons  dans  une  voiture  de  place  :  Cocber,  a  la  gare  de  PEst ! 

—  Enlevez-moi ! . . . 

—  Faudra-t-il  vous  accompagner  jusqu’A  Raniyes? 

Halil  besita. 

—  Jusqu’a  Metz?...  —  Ouil 

■  Et  le  surlendemain  matin,  a  Metz,  deux  jeunes  gens  qui  venaient  de 
passer  la  nuit  a  Pbotel  de  I’Europe,  traversaient  rapidement  la  place 
Royale  et  se  dirigeaient  vers  la  gare. 

—  Ainsi,  disait  Robert  Desnoels,  c’est  a  Saint-Avold  que  nous  nous 
sdparerons? 

■  —  Et  que  vous  m’attendrez,  je  vous  prie,  repondait  Halil. 
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—  Bien,  vous  av6z  iiiis  dans  votre  valise  les  clioses  indispensables 
pour  trois  jours?  Avec  ce  leger  bagage,  vous  irez  a  pied  jusqu  a  Hom- 
bourg-le-Haut,  qui  sera  votre  quartier  general.  Moi,  j’ai  nia  boite  de 
peintre  et  mon  sac  de  toile ;  pendant  que  vous  ferez  campagne,  je 
travaillerai ;  le  maitre  d’botel  dit  que  le  pays  est  tres  beau. 

A  dix  beures  et  demie,  Halil  sortait  seul  de  Saint-Avold  et  s’engageait, 
sur  les  indications  d’un  petit  paysan,  dans  la  fraicbe  vallee  de  la 
Rosselle. 

—  Hombourg,  disait  I’enfant,  c’est  a  deux  petites  lieues.  tout  bon 
cbemin. 

La  matinde  etait  tres  belle ;  en  amont  des  moulins,  la  petite  rmere, 
tres  pure,  peu  encaissee,  miroitait  au  milieu  des  pres,  sous  les  peu- 
pliers,  les  saules  et  les  vernes ;  sur  les  pentes  de  la  colline,  des  jardins, 
des  vergers;  de'Pautre'cote  de  la  vallee,  des  obamTes,  des  seigles, 
puis,  de  gradin  en  gradin,  encore  des  vergers,  des  boublonnieres, 
des  orges,  des  bouquets  de  bois;  tout  cela  tres  vert,  plaque  d'or  ga  et  la 
par  la  floraison  des  colzas. 

Le  voyageur  cbeininait  a  I’ombre  des  noyers;  les  cultivateurs  qui 
deja  remontaient  du  «  marais  »  a  leurs  villages,  la  gourde  de  terre  rouge 
en  bandoulier.e,  la  piocbe  sur  I’epaule  et  le  faix  d’berbe  sur  la  tete,  lui 
disaient  bonjour  en  passant.  A  la  pointe  de  la  foret  de  Steinberg,  des  bobe- 
miens  qui  preparaient  leur  repas  au  bord  d’une  source  envoyerent  deux 
de  leurs  enfants  faire  la  roue  devant  lui,  dans  la  poussiere  du  cbemin. 

II  se  sentait  libre  et  fort,  dans  Pair  vivifiant  de  cette  campagne 
lorraine.  Tout  lui  souriait,  le  gi’and  soleil,  les  bales  en  fleurs,  les  paysans 
robustes,  les  bobemiens  en  guenilles.  II  jeta  en  Pair  deux  pieces  d'or, 
queles  pelits  mendiants  saisirent  au  vol... 

Deux  pieces  d’or!...  Robert  Desnoels  n’etaitpas  la  pour  lui  dire; 

—  Attention,  ami,  vous  avez  laisse  le  prince  a  Paris !... 

Les  enfants  remercierent  —  en  allemand  —  et  coururent  au  campe- 
ment,  ou  cinq  ou  six  bommes  dormaient,  etendus  sur  Pberbe,  entre  les 
millets  deteles. 

Une  femme  qui  soufflait  a  pleins  poumons  un  feu  de  broussailles. 

* 

releva  la  t6te  et  cria  en  allemand  : 

—  Est-ce  possible,  Fritz,  quarante  francs !... 

Les  bobemiens  se  leverent  en  sursailt.  Apres  avoir  vu  et  toucb6  les 


AU  CALYAIRE  DE  HOMBOURG-LE-HAUT  iSl 

pieces  d’or,  Us  salubrent  le  gen^reux  voyagem\  Puis,  prenant  dans  leur 
miserable  voiture  deux  clarinettes,  un  trombone,  une  flute,  un  opbicl^ide, 
ils  jouerent  avec  un  entrain  extraordinaire  la  plus  belle  de  leurs 
valses. 

L’bercule  de  la  troupe,  un  grand  diable  maigre,  v6tu  d’une  sordide 
casaque  a  larges  boutons  d’acier,  soufflait  furieusement  dans  le  trom¬ 
bone. 

A  la  montee  de  la  route,  loin,  bien  loin  par  dela  Tangle  de  la  fordt, 
Halil  entendait  encore  les  eclats  du  cuivre. 

Avant  midi,  a  un  detour  de  la  vallee,  il  apergut  Hombourg-le-Haut 
percbe  sur  cette  butte  rocbeuse  que  les  gens  de  la  contree  appellent,  en 
leur  orgueil  naif,  «  la  gudrite  du  monde  » . 

La  journee  devenait  cbaude;  plus  un  souffle  d’air;  la  fumee  montait 
des  toits  rouges  en  colonnes  droites  comme  la  tour  de  la  vieille  eglise. 

Au  lieu  de  gravir  la  rampe  escarpee,  Halil  s’arrdta,  dans  la  ville 
?ieuv6,  entre  le  cliemin  de  fer  et  la  riviere.  II  s’assit  sur  un  banc  de 
pierre  devant  une  grande  auberge,  a  vingt  pas  de  la  Rosselle. 

C’etait  gai,  cette  auberge  du  Barbeau,  tapissee  de  vigne  jusqu’au 
deuxieme  etage,  et  cette  place  de  village,  que  traversaient  les  cbevaux 
allant  a  Tabreuvoir,  et  cette  jolie  riviere,  etincelante  au  soleil  de 
midi. 

Pendant  qu’on  preparait  le  dejeuner  et  que  les  servantes  mettaient  le 
couvert  du  voyageur  dans  la  vaste  salle  propre  et  fraicbe,-  dont  cbaque 
matin  on  saupoudrait  le  carreau  de  sable  fin,  Halil  causait  sous  Tauvent 
avec  I’aubergiste. 

—  Combien  y  a-t-il  de  kilometres  d’ici  a  Ramyes  ?  demandait-il. 

—  Cinq  ou  six ;  un  pauvre  pays,  allez,  absolument  perdu  dans  les 
bois...  Pourtant,  ga  a  beaucoup  gagne  depuis  que  la  verrerie  fait 
Particle  de  luxe...  II  y  a  maintenant  une  bonne  route  et  deux  grandes 
maisons  ouvrieres. 

—  La  verrerie,  s’ecria  le  voyageur,  incapable  de  dissimuler  sa  joie, 
la  verrerie  de  M.  de  Bellegarde?... 

L’aubergiste  eut  d’abord  Pair  de  ne  pas  comprendre. 

—  Ah!  oui,  dit-il  enfin  avec  un  gros  rire,  il  se  fait  appeler  comme 
ga,  le  ricbard,  au  jour  d’aujourd’bui?...  On  Pa  connu  moins  fier,  par  ici, 
il  etait  March al  tout  coui’t,  comme  son  pere  et  son  grand^pfere... 
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—  Marclial?  Marchal  de  Bellegarde,  repetait  Halil,  songeanl  aux 
initiales  M-B  qu’il  avait  yaes  sur  le  coupe  de  Clotilde. 

—  Oh  !  reprit  Faubergiste,  ce  que  j’en  dis,  ca  n’est  pas  pour  lui  rien 
reprocher.  II  n’a  fait  que  du  bien  dans  le  pays  depuis  des  ann6es.  Mais... 

—  Mais?... 

—  C’est  a  sa  fille  qu’oii  sait  gre  de  tout...  Elle  est  bonne  comnie  sa 
mere... 

—  Sa  mere ?... 

—  Une  femme  dont  on  ne  pent  parler  qu’evee  respect. . .  Elle  etait 
d’une  excellente  maison  de  Hombourg-le-Haut.  Je  ne  sais  pas  comment 
il  se  fit  qu’on  la  maria  avec  le  plus  jeune  des  Marcbal,  le  troisieme  fils 
d’un  meunier.dont  vous  pouvez  apercevoir  d’ici  la  maison;  tenez,  la-bas, 
a  gauche,  entre  ces  deux  grands...  peupliers  aubameau  de  Bellegarde. 
Enfin,  il  a  reussi,  celui-la,  sa  femme  lui  a  porte  bonbeur.  Elle  etait 
belle,  douce,  intelligente,  elle  avait  un  cbarme  pour  se  faire  aimer.  Tout 
le  pays  a  ete  a  son  enterrement ;  oui,  monsieur,  tout  le  pays  !... 

—  G’est  ici,  a  Hombourg,  demanda  Halil,  bien  emu,  qu’elle  a  ete 
'enterree  ? 

—  Dans  Fancien  cimetiere,  la-baut,  derriere  la  chapelle  Sainte- 
Catherine.  Sa  tombe  est  la  seule  sur  laquelleily  aittoujours  des  fleurs... 
M""  Clotilde  en  a  encore  porte  bier ;  ma  femme  Fa  vue  passer... 

—  Clotilde  est  ici?... 

^  Non,  elle  est  a  Ramyes,  cbez  une  soeur  de  sa  mere,  qui  est  allee 
s’etablir  dans  leur  maison...  Ab  !  vous  connaissez  Clotilde?... 

—  Non,  dit  Halil,  rougissant,  mais  j'ai  ete  en  relations  d’afikire  avec 
M.  de  Bellegarde. 

Une  beure  apres,  le  jeune  bomme  gravissait  la  rue  qui  conduit  a 
H  ombourg-le-Haut. 

Sur  la  place  de  Feglise,  il  demanda  quelques  indications,  et  bientot, 
a  Fissue  d’une  ruelle  tortueuse  qui  desservait  les  jardins  du  quartier,  il 
apercevait  la  jolie  chapelle  de  Sainte-Catberine,  le  mur  a  demi-ruine  de 

Fancien  cimetiere  et,  dans  le  fond  de  Fenclos,  les  trois  croix  du  calvaire 
sur  un  tertre  gazonnd. 

La  porte  du  cimetiere  etait  fermee.  Halil  besitait  a  francbir  les  murs. 

Un  vieux  paysan  sortit  d  une  masure  et  dit,  en  soulevant  son  bonnet  de 
laine  brune : 
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—  Si  monsieur  veut  monler  au  calvaire,  j’ai  la  cle  dans  ma  poclie. 
C’est  presque  tout  ce  que  je  peux  faire  a  present,  d’ouvrir  cette  porte  et 
d’entrelenir  les  tombes.  3'ai  et6  fossoyeur  cmquante»sept  ans. 

—  Oui,  repondit  Halil,  je  desirerais  monter  au  calvaire. 

—  Pour  dessiner,  peut-6tre  ?  . 

—  Precisement. 


—  La  plus  belle  vue  de  tout  le  pays,  monsieur.  Ah !  il  en  est  venu, 
des  dessineux.  Fan  dernier,  et  cette  annee  aussi,  des  Allemands  sur- 
tout!... 

Halil  avait  tire  son  portefeuille  de  sa  pocbe.  Le  crayon  a  la  main,  il 
sumt  le  vieillard  qui  tenait  a  lui  montrer  le  panorama. 

Ab !  Fancien  fossoyeur  avait  sa  maniere  a  lui,  d’entretenir  ce  cimetifere 
ou  les  gens  du  village  ne  venaient  plus  que  deux  fois  par  an  :  le  lende- 
main  de  la  Toussaint  et  le  dimancbe  des  Rameaux. 

Les  bautes  berbes  avaient  tout  envabi,  tombes  et  sentiers ;  de  gros 
lezards  verts  fuyaient  entre  les  orties ;  les  ronces  et  les  cbfevrefeuilles 
s’etaient  accrocbes  aux  bras  des  croix ;  les  touffes  de  digitale  pous- 
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saient  avec  une  vigueur  extraordinaire  entre  des  bouquets  de  boux  et 
de  noisetiers ;  une  partie  de  I’enclos  s’etait  transformee  en  verger ;  les 
pruniers,  les  cerisiers,  les  coriniers  y  encbevetraient  leurs  branches. 
Dans  ce  fouillis  de  verdure,  les  yeux  d’Halil  cbercbaient  la  tombe  de 
de  Bellegarde,  «  la  seule,  avait  dit  I’aubergiste,  sur  laquelle  il  y  eut 
toujours  des  fleurs  ». 

Voiis  regardez  nies  arbres?  disait  le  fossoyeur...  Pour  sury  aura 
descormes,  a  c’  t’annee,  y  aura  des  cormes!...  Avec  des  prunelles,  des 

pommes  de  recque,  ea  faitnotre  boisson... 

Enfin,  aprbs  avoir  monte  les  quatorze  marches  du  calvaire,  le  vieillard 

dtendit  son  b4ton  et  nomma  chacun  des  villages  qu’on  apercevait  dans 
la  vallee  et  sur  les  collines. 

Mais  Halil  n’ecoutait  pas...  II  venait  de  decouvrir  dans  un  angle  du 
cimetiere,  oil  le  mur  avait  ete  recemment  repare,  une  croix  de  marbre 
sur  un  socle  de  gres. 

Et  devant  cette  croix  une  corbeille  d’oeillets  blancs  commencait  a 


fleurir,  dans  sa  bordure  d’heliotropes  et  de  geraniums. 

Le  fossoyeur  finit  par  s’dtonner  de  Fobstination  avec  laquelle  Halil 
regardait  cette  tombe. 

—  Si  vousvoulez  voir  le  monument,  dit-il,  je  vas  vous  conduire... 

—  Quel  monument  ? 

—  Celui  de  M”®  Marchal...  Ah!  une  hrave  femme,  monsieur,  ou  plutdt 
une  femme  qui  avait  toutes  les  qualites ! . . .  Notre  nouveau  maire  propo- 
sait,  il  y  a  deux  ans,  de  lafaire  transporter  dans  le  cimetiere  de  la-has, 
mais  M.  Marchal  n’a  pas  voulu ;  il  dit  que  sa  femme  aimait  notre  «  mon- 
tagne  »  du  Calvaire...  G’estbien  tenu,  n’est-ce  pas?...  La  demoiselle  est 
encore  venue  hier  avec  le  jardinier  de  la  cure. 


—  Hier? 


—  Dans  Fapres-midi,  a  trois  heures,  pour  faire  planter  ces  geraniums. 
J’etais  toutendormi  sur  le  banc,  devant  ma  maison,  quand  ellea  passe... 
—  «  Bonjour,  pere  Christian  I  —  Ah!  demoiselle,  Je  vous  vois  done 
encore  une  fois!...  — Mais  nous  nous  verrons  bien  I’annee  prochaine, 
tous  les  ans,  mon  ami !...  »  — Moi,  Qa  me  fait  toujours  quelque  chose... 
parce  que... 

—  Parce  que?... 

—  Qui  voit  la  fille  voit  la  mere...  M“®  Clotilde  a  une  cle  de  la  grande 
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porte,  mais  jamais  elle  iie  s'en  irait  sans  entrer  cliez  nous :  —  «  Pfere 
Cliristian,  voila  pour  le  sable,  pere  CbrisUan,  voila  pour  Tarrosage,  pere 
Christian,  voila  pour  le  millet  des  oiseaux !... »  —  Ah !  ellele  paie  cber, 
rentretien  !... 

Autour  de  la  tombe,  le  terrain  avait  ete  soigneusement  ddblaye  et,  entre 
les  petites  baies  de  buis,  le  sol  etait  eouvert  d’une  epaisse  coucbe  de 
sable  de  gres  blanc  comme  neige. 

—  Je  verrai  le  monument  avant  de  partir,  dit  Halil  s’efforcant  de 
cacber  son  trouble. . . 

Et  il  ajoula  en  mettant  vingt.  francs  dans  la  main  du  fossoyeur : 

—  Mais  j’aurais  besoin,  pour  dessiner,  d’une  plancbette,  de  quelques 
crayons,  et  de  deux  ou  trois  grandes  feuilles  de  papier...  Si  vous  pou- 
\iez  envoyer  quelqu’un. . . 

—  Ob !  repondit  Christian,  je  vous  trouverai  ga  a  la  yillebasse, 

Le  ■\'ieillard  s’en  alia,  et  des  qu’il  eut  disparu  dans  la  ruelle  des  jardins, 
Halil,  descendant  du  calvaire,  courut  vers  la  tombe. 

Sur  la  croix  de  marbre,  il  lut  Tinscription  suivante  : 

MARIE-AIMEE  GERARD 

FEMME  MARCHAL 

D6c6dee  dans  sa  29®  annee,  le  14  aout  1850 

—  Aimee  !...  Marie-Aimee!...  murmurait  Halil. 

V 

Son  cceur  battait  violemment,  ses  yeux  se  mouillaient. 

S’agenouillant  dans  le  sable,  ou  Clotilde  avait  laisse  la  trace  de  ses 
pas,  il  pleura,  les  mains  jointes. . . 

—  Mere,  disait-il,  mere,  ecoutez-moi !  Mere,  m’entendez-vous?...  Ab  ! 
vous  aviez  une  grande  ame,  un  grand  cceur!...  Je  me  sou’sdens,  je  me 

somdens...  Je  vous  aime  comme  vous  m’avez  aime  !... 

Les  pigeons  d’un  colombier  voisin  'sinrent  s’abattre  autour  de  la  tombe, 
dans  les  bautes  berbes ;  un  rossignol  cbanta  sous  la  ramure  d’un  cormier. 

—  Mere,  repritle  jeune  bomme,  je  suis  malbeureux...  malbeureuxi... 
Ob!  vous  ne  m’auriezpas  repousse,  vous!... 

Un  froissement  de  branches  le  fit  tressaillir ;  a  une  vingtaine  de  pas, 
derriere  le  fouillis  des  ronces  et  des  aubepines,  une  voix  d’enfant  dit 
doucement  : 
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—  Le  nid  est  la,  dans  la  buissonnee,  je  I’aivu...  inais  la  demoiselle 

ne  vent  pas  qu’on  e^jeurelQS  oiseaux!... 

Halil  se  releva  et  vit  sous  les  cormiers  deux  petits  gargons  qui  liesi- 
taient  a  penetrer  dans  le  fourrd.  II  se  liMa  de  retourner  an  calvaire. 

Un  quart  d’heure  apres,  assis  sur  la  mousse  de  la  plate-forme,  il 
essayait  de  dessiner  une  vue  de  Hombourg,  les  lignes  courbes  des  peu- 
pliers  qui  marquent  «  le  coude  de  la  Rosselle  >>,  la  colline  avec  ses 
jardins  et  ses  vergers  entourds  de  murs  en  pierre  secbe,  les  noyers 
deux  ou  trois  fois  centenaires  et  les  ruines  du  vieux  chateau. 

Adosse  a  une  croix,  le  pere  Christian  le  regardait  travailler.  II  devait  se 
dire  que  cet  artiste,  qui  donnait  vingt  francs  pour  une  plancbette  et  deux 
feuilles  de  papier,  n’etait  pas  habile  comme  les  dessinateurs  allemands. 

—  Est-ce  que  vous  ne  mettrez  point  dans  vqtre  tableau,  demanda-t-il 
eu  se  courbant  sur  son  baton,  la  niaison  de  naissance  des  Gerard  ? 

—  Laquelle?  dit  Halil. 

—  Celle  qui  a  des  cheminees  rouges  sur  son  toit  d’ardoises,  la-bas, 
au  bout  de  I’allee  de  poiriers.  M”‘  Aimeey  est  venue  au  monde...  Ah! 
on  ne  comprendra  jamais  dans  le  pays  pourquoi  M.  Marchal  avendu 
cette  maison...  Fautcroire  qu’il  avait grandement  besoin  d’argent  quand 
il  est  alle  a  Paris !  Maintenant,  il  voudrait  racheter ;  mais  il  a  ]3eau  faire 
sonner  ses  ecus,  Petrus  Fell  se  bouche  les  oreilles. 

—  Petrus  Fell,  c’est  le  proprietaire  actuel? 

—  Un  brasseur  de  la  ville  basse.  M.  Marchal  n’a  pas  su  le  prendre ; 
il  est  venu  lui  dire  avec  ses  grands  airs  :  «  La  propriety  vous  a  coute 
«  yingt-deux  mille  francs,  je  vous  endonne  quarante  mille,  allez  vous-en 
«  le  plus  tot  possible!  »  L’autre  a  repondu  :  «  Je  suis  chez  moi,  allez 
vous-en  tout  de  suite  vous-meme!  »  Dommage  quelquefois,  monsieur, 
que  les  femmes  ne  se  nielent  point  des  affaires ;  pour'trente  mille,  peut- 
6tre  moins,  Clotilde  aurait  pu  avoir  la  maison  et  les  terres.  Mainte¬ 
nant,  jamais  un  Fpll  ne  vendra  aun  Marchal! 

Ce  bavardage  de  vieillard  avait  pour  le  voyageur  un  interet  particu- 
lier.  Certains  details  etaient  des  indications  prdcieuses  sur  les  families 

Marchal  et  Gerard,  et  sur  le  caractere  du  riche  industriel  qui  se  faisait 
appeler  M.  de  Bellegarde. 

Et  M““  Clotilde,  dit  Halil,  desire-t-elle  vivement  racheter  la  maison 
ou  est  nee  sa  mere?... 
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—  Oh!  repondit  Christian,  si  elle  le  ddsirel...  Chaque  fois  qu’elle 
vient  a  I’ancien  cimetiere,  elle  monte  an  calvaire  et,  de  la  place  on  vous 
etes,  elle  regarde  «  le  bien  des  Gerard!  »  Je  crois  qii’elle  aurait  voulu 
installer  ici  la  sceur  de  samhre,  la  pauvre  Andriol,  qui  est  devenue 
veuve  a  Metz,  il  y  a  cinq  ou  sixans,  et  qu’on  a  logee  aRamyes. 

,  C’etait  avec  attendrissement,  presque  avec  pitie,  que  le  fossoyeur 
avaitdit :  «  La  pauvre  Andriol  ». 

—  Bonne  dame,  reprit-il,  bonne  dame !...  Le  coeur  sur  la  main  comme 
tous  les Gdrard. . .  Ah!  si  qa  ne  dependaitque  deM““  Clotilde,  elle.serait 
a  Paris  plutdt  qu’a  Hombourg-le-Haut,  plutdt  surtout  que’ dans  ce  desert 
de  Ramyes...  Mais  voila :  le  mari,  un  brave  homme  pourtant,  n’avait  pas. 
reussi  dans  dans  ses  affaires. . .  Parait  qu’il  a  mange  des  mille  et  des  cent 
a  M.  Marchal !... 

—  Et  e’est  aupres  de  Andriol,  dit  Halil,  que  de  Bellegarde 
passe  la  plus  grande  partie  de  son  temps,  quand  elle  vient  en  Lorraine?... 

—  Oui,  monsieur.  D’ailleurs,  la  demoiselle  doit  trouyer  les  journees 
trop  courtes  a  Ramyes  :  elle  y  a  tant  a  faire ! . . .  Elle  veut  voir  les  ouvriers 
chez  eux  et  savoir  si  les  malades,  les  vieilles  gens,  les  enfants  ne  manquent 
derien...  Et  surtoutelle  s’occupe  de  sespetites  ecoles... 

—  Ah  !  il  y  a  des  ecoles,  aRamyes? 

—  G’est  elle  qui  les  a  fondees,  monsieur,  et  c'est  elle  qui  paie  les  ■ 
maitres,  les  mattresses,  les  cahiers,  les  livres!...  Il  faut  que  toujoui’s 
elle  fasse  du  bien,  comme  sa  mere...  On  devrait  la  marier  dans  le  pays; 
elle  V  tuerait  la  misere ! 

Halil  ne  dessinait  plus  ;  il  songeait,  les  yeux  fixes  sur  la  maison  des 
Gerard.  Peut-etre  faisait-il  ce  dpux  reve  d’y  vivre  avec  Clotilde  et  de 
«  tuer  lamisbre  «  dans  le  pays  de  Hombourg. 

—  Tenez,  mon  ami,  dit-il  enfin  au  pere  Christian,  je  vous  laisse  nion 
dessin;  domain,  je  \nendrai  le  reprendre. 

Le  fossoyeur  voulut  lui  faire  visiter  «  le  monument  ».  Halil  revint 
auprfes  de  latombe  de  M”' Marchal. 

—  Il  y  aura  dix-neuf  ans  le  lendemain  de  la  Notre^Dame  d’aout, 
disait  le  vieillard,  quej’ai  comble  cette  fosse...  Ah!  ce  jour-la,  M.  Marchal 
nous  a  fait  pitie  a  tous !...  Il  etait  brise  de  douleur  et  de  fatigue  ;  depuis 
le  creux  de  Ramyes  jusqu’au  cimetibre,  il  avaitporte  le  petit  bohemien. 

—  Le  petit  behemien? 
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—  Un  enfant  qu'on  avail  abandonne,  deux  ou  trois  ans  auparavant. 
dans  le  Jai’din  de  sa  niaison  et  que  M™'  Aiinee  elevait  coniine  son  propre 
fils... 

i 

—  Et  cet  enfant,  denianda  Halil  oppresse,...  cet  enfant,  sait-on  ce 
qu’il  est  devenu? 

—  Non,  repondit  lepere  Christian  ;  il  adisparu  quelques  jours  apres 
la Notre-Dame...  Les  Marchal  et  les  Gerard  n’en  ont  plus  voulu  entendre 
parler...  On  disait  a  Ramyes  ;  «  C’est  le  petit  bohemien  qui  a  fait  le 
malheur  de  M“®  Aiinee ! . . .  » 

Le  jeune  homme  palit...  Ces  dernieres  paroles  Tavaient  frappe  au 
ccEur.  En  retournant  a  la  \dlle  basse,  il  se  sentait  accable  par  une  sorte 
de  fatalite. 

.  —  Pourquoi  lutter?  se  disait-il...  J’aurais  contre  moi  Clotilde  elle- 
menie , . . .  Clotilde  ! . . . 

Et  il  voulait  repartir  pour  Paris  immediatenienl.  Il  s'enfermerait  dans 
son  hotel,  il  souffrirait  seul...  seul,  jusqu'au  jour  oii  Kassem  le  condui- 
rait  en  Orient...  Alors  il  finirait  bien  par  oublier  la  France,  et  les  Belle- 
garde...  et  cette  folie  d’aimer !...  Sans  croyances,  sans  passions,  et  par 
consequent  sans  illusions,  sans  faililesses,  il  commencerait  une  nou- 
velle  vie... 

—  Une  nouvelle  vie!  murmura-t-il.  Pourquoi? 

En  passant  devant  la  porte  cintree  d’un  vaste  batiment  flanque  de 
hangars,  il  lut  cette  enseigne,  peinte  en  rouge  sang  de  boeuf  : 

PETRUS  FELL.  —  BIERES  ET  MALT. 

L’idde  lui  etait  venue,  au  cimetiere,  en  causant  avec  le  pere  Christian, 
d’aller  voir  ce  Petrus  Fell  et  de  lui  demander :  —  Youlez-vous  me  vendre 
votre  niaison  de  la.ville  haute?...  Il  I’aurait  achetee,  cette  maisonpour 
la  ceder  a  Clotilde  et  pour  y  installer  Andriol. 

Maintenant  il  ne  pouvait  plus  songer  a  la  realisation  de  son  projet. 
Du  prince  Halil  les  Marchal  et  les  Gerard  n'aceepteraient  rien;  les  deux 
families  devaient  le  considerer  comme  un  ennemi. 

Lentement,  il  rewt  vers  la  petite  place  que  les  habitants  de  Hom- 
bourg-le-Bas  appellent  «  le  Port  de  la  Rosselle  )>. 

Eh  bien  !  monsieur,  lui  dit  l  aubergiste  du  Barbeau,  vous  avez  vu 
nos  ruines,  et  noire  eglise,  et  la  chapelle  Sainte-Catherine,  et  la  guerite 
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du  monde?...  Yenezvous  reposer  dans  mon  jardin,  au  bord  de  Peau... 
Vousirez  a  Ramyes  demain  matin...  Si  vous  y  alliez  cette  apres-midi, 
vous  nepourriez  revenir  qu’alanuit  tdmbante,  et  ce  ne  serait  pas  tres 
prudent. . . 

—  Ob.!  je  n’ai  rien  a  craindre,  repondit  le  jeune  bomme... 

—  Rien  a  craindre  dans  ces  bois'...  rien  a  craindre!...  Des  gens  du 
pays,  c’est  possible ;  mais. . .  des  autres . . . 

—  Quels  autres  ? . . . 

—  Tenez,  monsieur...  vous  etes  ricbe  probablenient. . .  tres  I'icbe,  et 
vous  pouvez  semer  Tor  sur  les  routes...  mais... 

Habl  regardait  avec  etonnement  ce  gros  bomme  jouftlu  et’rubicond, 
qui  balbutiait  en  faisant  tourner  sur  le  bout  de  son  index  son  large 
bonnet  de  peau  de  loutre. 

—  Yoila,  reprit  Paubergiste,  s’enbardissant  peu  a  peu  :  vous  semez 
des  pieces  d’or;  qui  sait  s’il  ne  poussera  pas  des  voleurs...  et  des 
assassins ! . . . 

—  Ob!  des  assassins!...  dit  Halil,  souriant... 

—  Ne  riez  pas,  monsieur ;  les  bobemiens  que  vous  avez  rencontres 
‘VOUS  ont  suivi;  ils  sont  venus  ici,  cbez  moi!...  Ils  ont  cbercbe  a savoir 
si  vous  passeriez  quelques  jours  dans  le  pays,  si  vous  visiteriez  les 
environs. . . 

—  Mais  vous  ne  leur  avez  pas  dit  que  j’irais  ce  soir  a  Ramyes? 

—  Non;  je  les  aimis  a  laporte,  enles  menaqant  de  la  gendarmerie. 
C’est  une  mauvaise  bande  de  maraudeurs  allemands,  qu’il  a  fallu  cbasser 
des  villages  voisins...  Je  parie  que  leurs  petits  va-nu-pieds  font  le  guet 
et  que,  si  vous  vous  mettez  en  route  ce  soir,  toute  la  bande  sera  sur 
VOS  talons  I 

—  Eb  bien!  dit  Halil,  decidement  je  vais  a  Ramyes ! 

—  Ob !  monsieur ! . . . 

—  Faites-moi  donner,  je  vous  prie,  ce  qu’il  faut  pour  ecrire. 

Et  Halil  ecrivit  : 

«  Ami,  il  parait  que  dans  ce  job  pays  de  Hombourg-PEveque,  on  pent 
«  etre  expose  a  quelques  mesaventures.  Si  je  ne  suis  pas  de  retour  a 
«  Saint-Avold  apres-demain,  venez  a  Pauberge  duBarbeau.  L’aubergiste 
«  fournit  trbs  volontiers  toutes  les  explications,  m^me  celles  qu’on  ne 
«  lui  demande  pas.  » 
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La  lettre  fut  adressee  a  M.  Robert  Desnoels,  artiste  peintre,  a  Saint- 
Avold,  hotel  du  Lion-d’Argent. 

Pourquoi  Halil  s’etait-il  decide  a  partir  pour  Ramyes?...  Demandez 
done  aux  desesperes  pourquoi  le  danger  les  attire !... 

L’aubergiste  crut  devoir  insister. 

—  Monsieur,  dit-il,  j’ai  un  bon  cbeval  qui  in’a  mene  quelquefois  en 
quarante  minutes  au  marcbe  de  Forbacb.  Laissez-moi  Fatteler  au  ca¬ 
briolet;  je  vous  conduirai. 

—  Merci,  repondit  le  jeune  bomnie,  j’irai  seul,  a  pied,  ’et  j’espere 
-  bien  6tre  de  retour  avant  la  nuit. 

—  Alors,  prenez  ma  canne  a  epee...  Ah !  voyez  si  la  lame  n’est  pas 
rouillee;  je  he  m’en  suis  jamais  servi. 

—  J’accepte  la  canne,  a  epee,  et  je  n’aurai  pas  plus  que  vous 
Toccasion  de  m’en  servir!...  Et  maintenant,  veuillez  m’indiquer  le 
chemin. 

—  La  route  qu’on  ^'ient  d’empierrer,  sous  les  rubies  du  chateau ;  puis, 
si  vous  voulez  gagner  un  quart  d’heure  par  la  coursiere,  le  second  sen- 
tier  a  gauche  dela  carriere  de  gres,  dans  les  bois. 

—  Bien.  Je  souperai  ahuit  heures. 


CHAPITRE  X 
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La  Tour  de  Ramyes  etait  un  yieux  colombier  tapisse  de  lierre  depiiis 
ses  assises  jusqu’a  sa  corniche. 

La  maison  qu’on  appelait « le  Chateau  de  la  Tour  »  avait  ete  construite 
en  1842,  dans  le  voisinage  de  ce  colombier,  sur  le  penchant  d’une  coL 
line  exposee  au  midi.  .  , 

Le  principal  corps  de  logis  avait  trois  etages ;  il  etait  flanqud  de  deux 
petits  pa^ullons  atoits  aigus.  Entre  ces  pavilions,  devantles  cinqfenetres 
du  premier  etage,  regnait  un  balcon  de  bois  decoupe. 

Res  allees  en  pente  douce,  tracees  h  droite  et  a  gauche  d’une  vaste 
terrasse  plantee  de  pins  du  Nord,  aboutissaient  a  la  large  avenue  qui  tra- 
versait  les  jardins  dans  toute  leur  longueur. 

Depuis  sept  ou  huit  ans  seulement,  M.  Marchal  de  Bellegarde  avait  mis 
le  rez^de-chaussee  et  le  premier  etage  du  chateau  a  la  disposition  de 
sa  beile-stEUr,  M™”  Andriol.  Les  autres  apparteinents  etaient  occupes 
par  des  contremaitres  de  la  verrerie. 

A  I’heure  ou  Halil  sortait  de  Hombourg  par  la  route  des  ruines, 
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M“°  Andriol  se  reposait  des  fatigues  de  la  matinee  dans  une  clianibre  a 
couclier  dontles  deux  fenetres  etaient  ouvertes  sur  le  balcon. 

C’^ait  une  petite  fenmie  maladive,  usee  par  le  travail  et  les  peines 
morales,  et  toujours  tourmentee  par  le  besoin  d’action,  de  mouvement. 
Sous  les  cbeveux  entierement  blancs,  le  visage  conservait  sinon  la  frai- 
clieur,  du  moins  la  mobility  de  la  jeunesse ;  les  yeux  bleus  avaient 
encore  de  I’eclat,  et  quand  les  levres  fines  souriaient,  la  pbysionomie 
ouverte,  intelligente,  retrouvait  son  cbarme  d’autrefois. 

M™"  Andriol  venait  d’abaisser  les  stores  des  fenetres  et  s'etait  jetee 
dans  un  grand  fauteuil.  Elle  ne  se  reposait  pas  pour  se  reposer,  mais 
pour  ecouter  les  confidences  d’une  jeune  fille  qui  la  regardait  comme 
sa  seconde  mere. 

Clotilde  etait  assise  sur  un  tabouret  tres  has,  entre  le  fauteuil  et  la 

* 

fenetre;  elle  avail  mis  ses  coudes  sur  les  genoux  de  Andriol  et,  les 
mains  croisees,  la  tete  pencbee,  elle  balbutiait : 

^  Mais  non,  taute  Louise,...  je  ne  peux  pas  te  dire  que  je  Paime... 
Je  I’ai  vu  deux  fois  seulement,  rien  que  deux  fois,...  ^Tai!..•  Et  c’est 
bien  par  basard,  va,...  dans  la  maison  de  M.  de  Mausseins. 

—  Et  par  basard  aussi  tu  as  reraarque  qu’il  avail  un  grand  air  de 
noblesse,  de  beaux  yeux  noirs,  le  regard  doux,  un  peu  trisle  ?... 

—  Ai-je  dit  tout  cela?... 

—  Eb  oui,  tu  me  Pas  dit... 

—  C’est  que...  au  moment  ou  je  Pai  vu,  il  venait  de  faire  des  cbo- 
ses  bardies  jusqu’a  la  folie,  pour  sauver  un  vieillard  desole,  desespe- 

re ! . . . 

—  Piaconte,  raconte,  mamignonne... 

Et  Glotide  racontait ;  et  quand  elle  eut  termine  son  recit,  elle  releva  la 
tele,  toute  fiere  de  voir  tante  Louise  6mue,  bien  emue... 

—  Ainsi,  reprit  Andriol,  c’est...  ton  beros,  ce  jeune  bomme?. .. 

—  Ob!  mon  beros  !... 

—  Enfm ,  tu  Padinires  ?. . . 

—  Mais,  toi  aussi,  tante  Louise?... 

Moi,  ce  n  est  pas  la  meine  cbose.. .  Que  lui  as-lu  dit  apres  ce  bel 
acte  de  courage  ?... 

—  Je  ne  me  souviens  pas...  Peut-^re  ne  lui  ai-je  rien  dit... 

—  Ob  !  rien?... 
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—  Oui...  il  y  a  des  instants  oil  Ton  est  ainsi ;  on  ne  trouvepas  ce  qu’il 
faudr ait  dire;.. 

—  Et  lui  “i... 

—  II  ne  me  parlait  pas...  Tiens,  voila  ce  qui  ni’a  troiiblee. . .  II  venait 
a  moi...  lentement,  comme  si  je  I’avais  attire...  Oh  !  je  t’assure  que  je 
ne  faisais  rienpour  cela!...  Jen’en aurais pas  eu  la  pensee... 

Et  la  jeime  fille,  prenant  les  deux  mains  de  M”®  Andriol,  s’en.  couvrit 
le  front  et  les  veux. 

—  Cependant,  dittante  Louise,  tuas  tes  heiires,  de  coquetterie...  Tu 
te  faisais  un  jeu,  I’an  dernier,  d’attirer...  le  pauvre  general... 

—  Oh !  ce  n’est  pas  la  mdme  chose ! 

—  Pas  la  mdme  chose...  Et  pourquoi? 

—  Le  general  ne  m’a  jamais  fait  peur. . . 

—  Ton  heros  te  fait  peur? 

—  Jene  sais  pas...  11  venait  a  moi.  II  paraissait  charme...  et  il  avait 
les  yeux  pleins  de  larmes...  Je  crois  meme...  qu’il  allait  me  tendre  les 
bras... 

—  Oh! 

—  Jelne  refugiai  aupres  de  Marthe,  mon'amie...  Mais  lorsque  Marthe 
nous  presenta  Tun  a  I’antre  et  qu’elle  lui  dit :  «  Mademoiselle  de  Belle- 
garde  »,  il  laissa  retomber  ses  mains  et  ferma  les  yeux  comme  un  homme 
qui  souffre  d’une  deception... 

—  Et  alors  ?... 

—  Il  se  retira...  Je  ne  m’expliquais  pas  comment  j’avais  pu  lui  causer 
ce  chagrin...  Un  instant  apres  il  vint  me  faire  ses  excuses...  Je  res- 
semble,  parait-il,  a  une  femme  qui  avait  ete  pour  lui  la  plus  tendre,  la 
plus  genereuse  des  protectrices,' une  femme  qu’il  nommait  samerei... 
Il  avait  cru  la  retrouver,  cette  mere!... 

—  Jeune  comme  toi...  belle  comme  toi?... 

—  C’est  du  nioins  ce  que  j’ai  du  comprendre... 

—  Clotilde,  dit  gravement  M”®  Andriol,  cet  homme  est  peut-6tre  un 

habile  comedien !... 

—  Lui !...  s’ecria  la  jeune  fdle.  Ah !  si  tu  le  voyais  une  fois  seulement, 
une  fois!...  Il  y  a  dans  ses  regards,  dans  ses  allures,  dans  ses  paroles, 
une  si  grande  franchise ! . . .  Cela  se  sent,  va ! . . .  Il  ne  saurait  pas  mentir . . . 

—  Comme  tu  prends  sa  defense !...  Est-il  riche?. . . 
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—  Tres  picliG,  a  C6  (ju’oii  dit. ..  Mais  pourquoi  nia  fais-tii  cctt6  (jacs 


tion,..  toi  ?... 

—  ParcG  qu6...  Ah!  chcra  Giifant,  j’ai  des  doflances  (JU6  tu  n6  pcux 
pas  avoir... 

—  Ell  bieii !  iiioi,  j6  suis  ccrtaine  quo,  si  je  lui  disais  :  «  Monsieur, 
nous  soniines  mines  »,  il  ne  pourrait  dissiniuler  sa  joie  !...  Je  sais  beau- 
coup  de  choses,  sans  eu  avoir  Tair... 


—  Par  exemple  ?... 

— ■  Par  exemple  qu’il  voudrait  que  nous  fussions  pauwes,  lui  et  nioi... 
Et  il  trouverait  encore  le  nioyen  d'etre  genereux...  M.  Desnoels  I’a  dit  a 
Marthe,  et  Marthe  me  I’a  repete. 

—  M.  Desnoels  ?... 


—  Cepeintre,  si  bon  et  si  gai,  dont  je  te  parlais  ce  matin. 

—  Et  qui  devait  faire  ton  portrait,  si  ton  pere  n’avait  brusquement 
pris  le  parti  de  t’envoyer  a  Ramyes 

—  Oui.  Ah  1  il  connait  bien  le  prince,  lui ! 

—  G’est  un  prince  que  vous  aimez.  Mademoiselle?... 

—  Ne  dis  done  pas  que  je  Paime...  J’ai  plus  de  raison  que  tu  ne 
penses  1... 

—  Mais  lui?...  Tu  Pas  revu  chez  M.  de Mausseins...  11  t’a  parle?... 

—  Nous  avons  fait  ensemble  un  peu  de  musique,  un  soir...  Nous 
avons  ^change  quelques  paroles  a  propos  d’une  melodie  de  Schubert, 
que  j’avais  trouvee  dansles  recueils  de  mamere...  Il  s’etait  emu,  pas- 
sionne,  en  jouant  cette  melodie...  M.  Desnoels  lui  disait  :  «  Vous  avez 
une  grande  ame  d’ artiste,  Halil!...  » 

—  Halil!...  s’dcria  M“°  Andriol...  11  s’appelle  Hahl?...  Mais  e’est  le 
nom  de  I’enfant  abandonnd!.-.. 

—  De  Penfant  abandonne?...  murmura  Clotilde...  Peut-etre  le  petit 
bohemien  dontM““  Leonard  voulait  un  jour  me  raconter  Phistoire  ? 

—  Luiun  bohemien  !  reprit  M“' Andriol,  s’animant  de  plus  en  plus... 
Ah !  e’est  un  bohemien,  ce  bel  enfant  que  I’on  trouve  enveloppe  dans 
de  riches  fourrures,  les  mains  croisees  sur  un  magnifique  bijou  orne 
de  perles  et  de  diamaiiLs  ?= . .  M®®  Leonard  etait  une  honnete  femme,  elle 
a  du  te  dire  la  verite ! 


Je  la  suppliais  de  parler,  repondit  Clotilde.  Elle  me  conduisit  dans 
la  chainbre  de  ina  merej  devant  un  petit  portrait  qui  etait  toujours  voile. 
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—  Tu  I’as  regarde,  ce  portrait? 

—  Oui,  plusieurs  fois,  en  secret...  Mon  pere  entra  et  fit  un  signe. 
M“°  Leonard  lui  dit  tristement  :  «  C’est  Inen,  monsieur,  je  n’oublierai 
plus  ce  qui  a  ete  convenu...  »  ; 

—  Ettune  sais  rien,  pauvre  clierie,  tu  ne  sais  rien?...  On  s’estdefie 
de  ton  coeur,  on  n’a  pas  voulu  te  permettre  d’aimer  fraternellement,  si 
jamais  tu  le  revoyais,  cet  Halil  que  ta  mere  aimait  comme  son  fils  !... 
Notre  famine  a  ete  cruelle  pour  cet  enfant  innocent.  Eli  Men  !  cela  me 
rcYOlte,  a  la  fm. . .  Attends,  attends  ! . . .  Je  te  dirai  tout,  moi ! . . . 

Et  Andriol,  ouvrant  son  secretaires  prit  une  liasse  de  papiers. 

—  Tiens,  reprit-elle,  void  une  lettre  de  ta  mde.  Lis!... 

Clotilde  lut,  toute  tremlilante  : 

«  Louise,  viens...  viens  voir  comme  je  suis  beureuse!  J’aurais  du 
«  t’dcrire  liier.  Mais  lajourade  a  passe  sivite!...  Dieu  m’a  exaucce, 
«  j’ai  un  enfant  a  aimer. , . 

«  Un  enfant !...  Mon  mari  ine  dit  qu’il  n’estpas  a  moi,  qu’on  ne  sait 
«  d’ou  il  vient,  que  je  suis  folle  de  m’attaclier  aiiisi  a  un  petit. dre  aban- 
«  donne.  Et  je  sens  qu’il  I’aime  ddja,  lui  aussi !...  II  I’a  portd  a  la  verrerie, 
«  il  I’a  montre  a  tous  les  ouvriers.  Le  soir,  il  est  alle  a  Hombourg  cber- 
«  cber  une  couchette  qu’il  a  fait  mettre  dans  nbtre  chambre...  et  aujour- 
w  d’hui,  il  a  fini  par  me  dire  :  «  Puisque  nous  n’esp6rions  plus!...  » 

«  C’est  liier,  entre  cinq  et  six  beures  du  matin,  que  j’ai  eu  ma  grande 


((  joie...  Ma  bonne  Leonard  s’etait  levee  quelques  minutes  avant  moi; 

«  elle  etait  au  jardin,  dans  I’avenue,  comptant,  comme  elle  le  fait  si 
«  souvent,  tous  les  fruits  de  nos  jeunes  arbres.  Tout  a  coup  je  la  vis 
«  traverser  rapidement  la  pelouse,  puis  se  pencber  au  bord  de  la  cor- 
«  beille  d’ceillets.  Elle  fit  un  geste  de  surprise,  tourna  la  tete  vers  la 
«  maison  et  me  cria  : . 

«  Descendez,  vite,  vite  !... 

«  J’accourus...  Louise,  ma  cberie,  dans  la  corbeille  d’oeillets  il  y  avait 
«  un  enfant,  un  petit  gargon  de  trois  ou  quatre  ans  enveloppe  d’une 

s. 

«  chaude  fourrjure. ..  Il  venait  de  s’eveiller, . . .  il  me  souriait  en  me  ten- 
«  dant  ses  deux  mains...  Je  le  pris  dans  mes  bras;  iliiie  regarda  avec 
«  une  tendresse  caline  qui  me  ravit  et  me  fit  pleurer... 

«  Est-il  beau  !•••  disait  ma  Leonard. .. 

«  Oui,  beau !...  un  teint  admirable,  des  cbeveux  noirs  ondules  et  bou- 


( 
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«  cles,  de  grands  yeux  fendus  en  amande,  des  pieds  et  des  mains...  que 
a  je  voudrais  constamment  couvrir  de  baisers. 

«  Nos  caresses  rdtonnaient.  Jecrus  que  nous  Tavions  effraye...  II  se 
«  pelotonna  sur  mes  genoux,  relevant  la  tete  tiinidement,  de  temps  a 
.«  autre...  Et  avec'un  accent  guttural,  qui  a  de  la  douceur  pourtant,  il 
«  me  dit:  «  Encore  !  «...  Mais  je  ne  fais  plus  que  cela,  de  le  caresser,  de 
«  Eembrasser,  de  tenir  ses  inaiins  dans  les  miennes,  d’dttirer  sa  tete  sur 
a  mapoitrine.. .  Comine  c’est  bon  de  se  sentir  mere  !... 

«  Si  tu  entendais  les  causeries  qne  nous  faisons,  Met  moi !...  II  ne 
«  salt  que  quelques  mots  de  frgineais,  et  moi  je  ne  peux  pas  meme  te  dire 
«  encore  quelle  est  la  langue  qu’il  parle,ou  qu’il  essaie  de  parler,  Cepen- 
«  dant,  nous  nous  comprenons  a  merveille.  Je  lui  ai  demande  son  nom; 

«  il  m’arepondu  :  Halil!...  » 

—  Halil!...  s'’dcria  Clotilde  de  Bellegarde,  en  sejetantdans  les  bras 
deM““  Andriol... 

—  Mais  oui,  mais  oui,  repondit  tante  Louise  qui  ne  voulait  plus 
s’emouYoir,  il  s^appelait  Halil.  Je  te  I’avais  bien  dit  tout  a  Tbeure  !... 
Et  alors...  So^'ons  calmes,  je  te  prie  !...  Ce  n’estpas  un  nom  de  Fran- 
Qais,  mais  ta  pauvre  mfere  le  trouvait  tres  beau  et  tres  doux. 

—  Moi  aussi,  murmura  Clotilde. 

—  Ab  !...  je  n’aurais  peut-etre  pas  du  te  montrer  ces  cberes  lettres,... 
ton  pere  va  m’en  faire  un  crime  encore... 

—  Cependant,  reprit  la  jeune  fille,  si  le  prince  que  j’ai  rencontrd  cbez 
M.  de  Mausseins  etait  cet  Halil  dont  tu  paries... 

—  Ell  bien?...  dis  toujours  !... 

—  J’aurais  pu  I’aimer  comme  un  frere... 

—  Un  frere,...  un  frere,...  oui,  au  fait,  presque  comme  un  frere!... 

Pourquoi  done  mon  pere  s’obstinerait-il  a  nous  eloigner  I’un  de 
I’autre  ? . . . 


Farce  que...  parce  que...  Aliens,  je  ne  sais'pas  si  j’ai  eu  tort  ou 
raison  de  commencer,  mais  j’irai  jusqu’au  bout...  Assieds  toi  etlaisse- 
moi  cliercber  parmi  ces  lettres...  Celle  que  je  t’ai  lue  est  de... 

—  De  1850, 


Bien.  Je  suis  venue  cinq  ou  six  fois  a  Ramyes,  cette  annee-la  et 


j’ai 

ser 


vu  souvent  1  enfant  trouvd...  C’etait  deja  un  petit  bomme,  un  peu 
ieux  ou  plut6t  un  peu  melancolique.  Il  Observait,  il  apprenait  et  rete- 
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nail  beaucoup  plus  que  les  gargons  de  son  age...  —  vois-tu,  les  filles 
sont  geiieralement  plus  intelligentes...  —  ses  queslions  nous  embarras- 
saient  quelquefois,  et  sesrdponses  nous  etonnaient.  Mais  nous  raimions 
surtout  parce  qu’il  avail  un  bon  cceur.  II  s’dtait  attache  a  ta  mere  des 
le  premier  jour,  et  c’dtait  une  affection  !,..  Non...  une  adoration,  te  dis- 
je  !...  On  I’envoyait  jouer,  il  par  tail,  et  deux  minutes  apres  on  le  revoyait 
blotti  devant  Aimee,  la  regardant  avec  ravissement.  Ah  !  enfm,  voila  la 
lettre  qiie  je  cbercliais...  Elleest  dumois  d’octobre  de  I’annde  suivante. 
Ecoute : 

«  Louise,  nous  t’attendons  domain,  domain  matin,  le  plus  tot  pos- 
«  sible...  II  nous  tarde  trop  de  te  faire  partager  notre  joie!...  J’dtais 
«  mere  par  adoption,  mais  bientdt...  Gomprends-tu?...  Je  veux  te  lais- 
«  ser  deviner...  Mon  mari  dit  que  notre  petit  Halil  nous  a  portd  bonbeur. 
«  C’est  vrai  que  Dieu^a  beni  la  maison,  depuis  qu’Halil  y  est  entre ! 

«  Si  tu  pouvais  passer  toute  la  seniaine  avec  nous,  tu  m’aiderais  a 
«  preparer  bien  des  cboses.  Puis  j’irais  avec  toi  a  Metz,  acbeter  un  ber- 
«  ceau.  Nous  avons  encore  des  mois  et  des  mois  a  passer  d’ici  au 
«  printemps,  mais  je  voudrais  deja  avoir  ce  berceau  dans  ina  chain 
(f  bre.  » 

—  Hein,  petite,  ajouta  M““  Andriol  en  s’essuyant  les  yeux,  tu  penses 
que  je  ne  mis  pas  six  beures,  ce  jour-la,  a  faire  mes  paquets?...  Et  quand 
on  me  vit  descendre,  non  pas  le  lendemain  matin,  mais  le  soir  memo,  le 
mauvais  cbemin  qui  conduisait  alors  de  Hombourg  a  Ramyes,  ce  fut  une 
joie!.,.  Aimee  voulait  courir,  ton  pere  s’y  opposait,  et  moi,  de  la-liaut, 
je  faisais  signe  d’attendre.  Ce  fut  Halil  qui  m’embrassa  le  premier... 
Ab  I  En  ce  temps  la,  il  portait  le  bonbeur,  I’enfant  trouve....  C’etait  ton 
pbre  qui  le  disait,  ton  pere  !... 

Quelques  mois  apres,  j’etais  encore  revenue  ici,  dans  cette  maison... 
Il  y  avail  deux  joiirs  que  je  t’avais  vue  naitre.  Aimde  etait  beureuse... 
son  bonbeur  rayonnait  :  jamais  elle  ne  m’avait  paru  aussi belle...  Tiens, 
tu  as  ses  yeux  et  son  regard!  Mets  ta  tete  la,  ma  mignonne,  et  ne  me 

regarde  plus,  si  tu  veux  que  j’acbeve  !... 

Glotilde  se  raprocba  et  mit  son  front  entre  les  mains  de  M“"=  Andriol. 

—  Ob  !  parlez  !  dit-elle... 

Et  sa  poitrine  se  soulevait... 

Situ  pleures...  c’est  flni!...  gronda  tante  Louise. 
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—  Non !...  Non  !... 

—  Eh  hien !  ce  matin-la,  nous  favions  quatre  ou  cinq  fois  deniail- 
lottee  et  emmaillottee,  taniere  et  moi.  Je  venais  de  te  reporter  dans  ton 
berceau...  Ton  pere  entra...  Ah  !  c’estplus  fort  qiie  moi ;  il  faut  que  je  te 
dise  ce  quej’ai  yu,  ce  que  j’ai  entendu...  C’est  lui  qui  afait  lemal,  lui!... 

—  Oh!  s’ecria  Clotilde  relevant  brusquement la  tete... 

—  Sans  le  vouloir,  le  malheureux,  sansle  vouloir...  Comprends  done 
bien  que  je  ne  I’accuse  pas  !...  II  etait  plein  de  tendresse  poiir  ta  mere, 
il  aurait  faitle  possible  et  I’impossible  pour  lui  epargner  un  chagrin... 
Mais  etait-ce  done  le  moment  de  dire  a  Aimee  :  «  Ta  flllette  est  venue  a 
la  bonne  heure,  va  1  Lis  cette  lettre,  on  nous  reprend  Halil  !  » 

—  Mais,  m’eeriai-je,  ce  n’est  pas  possible!  Et  je  lui  fis  un  signe  qu’il 
comprit  tres  bien,  car  il  devintpale  et  voulut  reprendre  la  lettre...  Oh  ! 
il  etait  trop  tard...  Aimee  avait  lu.  Il  me  semble  encore  Fentendre  appe- 
ler  :  «  Halil,  mon  enfant,...  Halil !  « 

Le  soil’  elle  eut  la  fievre  et  avant  ininuit  le  delire.  Un  domestique 
monta  a  cheval  et  courut  a  Metz  chercher  le  docteur  Fauvel,  le  meil- 
leur  medecin  du  grand  hopital.  Ton  pere  avait  deja  amene  notre  vieux 
medecin  de  Hombourg. 

Le  docteur  Fauvel  arrivale  matin  a  neuf  heures.  C’ etait  un  homme 
tres  bon,  mais  un  peu  brusque.  Apres  avoir  passe  deux  ou  trois  minutes 
dans  la  chambre  d’Aimee,  il  demanda  a  ton  pere  : 

—  Oue  s’est-il  done  passe?...  Dites-moila  verite,  bien  tranche,  bien 
nette  ?...  Il  y  a  eu  une  grande  frayeur...  ou  un  grand  ehagrin  ?... 

Ton  pere  n’osait  pas  repondre  et  ce  fut  moi  qui  parlai. 

—  Je  passerai  ici  toute  la  journee,  repritle  docteur,  etce  soirmon 
confrere  de  Hombourg  me  remplacera...  Mais... 

11  vit  sans  doute  que  je  le  comprenais  trop  bien  et  il  n’acheva 
pas... 

Ce  <f  mais  »  me  tomba  sur  le  coeur  comme  une  couche  de  glace!... 

Deux  jours  apres...  Non,  non,  je  t’en  ai  assez  dit,  n’est-ce  pas?... 
Clotilde,  mon  enfant,  j’aurais  du  me  taire...  Embrasse-moi !...  Ah!, 
comme  nous  avons  etd  malheureux  !...  ton  pere  surtout!...  S’il  savait 
que  je  t  ai  racont6  ces  choses...  Ne  le  lui  dis  jamais,  jamais!... 

Clotilde  se  leva  tout  en  larmes,  et  alia  s’enfermer  dans  la  chambre 
voisine,  celle  ou  samere  etait  inorte. 
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—  Que  fais-tu?...  s’ecria  Andriol  effrayee...  Que  fais-lu?... 
R4ponds-moi,  je  te  prie. . .  viens  !. . . 

—  Non,  laisse-moi  seule  un  moment,  ditla  jeune  fille... 

Xante  Louise  regrettait  de  plus  en  plus  d’avoir  parle. 

Debout  devant  la  porte,  elle  6coutait,  anxieuse. 

—  Allons,  reprit-elle  doucement,  descends  au  jardin,  avec  mol.  Nous 
veiTons  ce  que  fait  cette  «  petite  brulee  »  que  tu  as  amenee  de  Paris... 
II  me  semble  que  d^ja  le  bon  air  de  notre  vallee  la  ranime  et  la  for- 
tilie...  Elle  a  le  teintpliis  clair,  n’est-ce  pas,  et  le  regard  plus  vif... 

Clotilde  revint,  s’efforQant  de  paraitre  plus  calme. 

—  Et  Halil?...  demanda-t-elle  a  demi-voix. 

—  Tu  veux  que  je  te  parle  d’Halil?...  repondit  Andriol...  Je  te 
ferais  encore  souffrir... 

La  jeune  fille  insista. 

—  Eb  bien  !  dit  enfin  tante  Louise,  en  perdant  ta  mere,  il  avait  tout 
perdu,  le  pauvre  petit...  Dans  un  moment  de  colbre  ton  pere  I’avait 
emporte  loin  du  lit  d’Aimde...  Sa  douleur  lerendaitinjuste,  ce  malbeu- 
reuxbomme,  et  je  crois  me  rappeler  qu’il  criait  a  I’enfant  epouvante  ; 
«  Va,  va,  c’est  toi  qui  I’as  tuee  !  » 

—  Ob  !  murmura  Clotilde!  mon  pere  n’a  pas  dit  celai... 

—  Mon  Dieu,...  c’est  du  moins  le  sens  de  ses  paroles...  Sa  douleur 
I’egarait,  te  dis-je.... 

Les  domestiques  avaient  entendu,  et  personne,  depuis  lors,  dans-  la 
maison,  dans  I’usine,  dans  le  bameau,  n’eut  la  g6n6rositd  de  consoler 
cet  enfant...  Tiens,  ta  nourrice,  ime  femme  bien  douce  pourtant,  le  me- 
nagait  lorsqu’il  s’approcbqit  de  toi ;  elle  ne  pouvait  pas  souffrir  qu’il  vint 
se  refugier  aupres  de  ton  berceau...  Et  a  cbaque  instant,  malgre  les 
durs  regards,  malgre  les  brutales  menaces,  il  rcA'enait  pour  te  voir, 
pour  te  caresser...  Il  semblaitte  dire  :  «  Je  n’ai  plus  que  toi  a  aimer  1  » 
La  nourrice  et  les  domestiques  s’obstinaient  a  le  cbasser  comme  s’il  avait 
pu  te  porter  malbeur...  Cette  cruaute  stupide  m’indignait,  me  revol- 
tait... 

■  Dans  tout  le  bameau  il  n’y  avait  peut-etre  que  moi  pour  lui  temoigner 
un  peu  d’affectiom.,  Ab  !  si  cependant,  il  y  avait  encore  Pbilippe 
Burtel... 

—  Le  sabotier  de  la  tour  ?.  demanda  Clotilde. 
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—  Oui,  ce  vieux  sabotier  qui  est  si  adroit,  si  intelligent,  et  qui  fait 
de  si  cnrieuses  mecaniques !...  II  avait  alors  une  soixantaine  d’annees  et 
venait  de  perdi’e,  dans  la  ni6ine  seinaine,  sa  lille  unique  et  son  petit-fils. 
Halil,  chasse  de  sa  cbambre,.sortait  du  jardin  et  montait  vers  la  tour 
ou  ta  mere  avait  fait  faire  un  logenient  pour  les  Burtel...  II  passait  des 
heures  entieres,  assis  sur  un  tas  de  bois,  a  regarder  travailler  le  sabo¬ 
tier,  Ces  deux  affliges  se  coinprenaient...  Le  soir,  Philippe  nous  rame- 
nait  I’enfant  et  disait  aux  domestiques 

—  Vous  6tes  done  fous  de  le  trailer  comme  un  petit  loup  enragd? 
Que  vous  a-t-il  fait,  cet  innocent...  Ah!  silapauvre  madame  pouvait 
revenir  en  ce  monde !...  Je  le  prendrai,  moi,  et  j’en  ferai  un  brave  gar- 
gon,  si  Monsieur  veut  me  le  donner. 

Mais  non,  e’est  moi  qui  I’aurais  eleve,  moi  qui  I’aurais  aime  comme 
ta  mere  I’aimait,  si  ton  pere  ne  nous  avait  dit :  —  Nous  n’avons  sur 
lui  aucun  droit. . .  Sa  famille  le  reclame,...  demain  peut-6tre  onwndra 
nous  Penlever... 

—  Sa  famille?  dit  vivement  Clotilde,  tu  la  connais,  tante  Louise?... 

= —  Non...  Je  sais  seulenient  qu’elle  est  riche  et  que,  lorsque  ton  pere 

est  parti  pour  Paris,  elle  a  mis  a  sa  disposition  des  sommes  conside¬ 
rables. 

La  jeune  fille  songeait. 

--  A'^eux-tu,  demanda-t-elle,  que  nous  allions  voir  ce  Philippe  Burtel, 
a  la  tour  ? 

—  Oh !  le  pauvre  homme,  repondit  M“®  Andriol,  dans  quel  etat  vas-tu 
le  trouver?...  S’il  n’avait  pas  auprfes  de  lui  son  neveu  Siefer,  TAlsacien, 
que  de^i.endra.it-il ? . . ,  Enfin,  nous  le  verrons... 

Mais  des  cris  joyeux  inonthrent  du  jardin...  Une  cinquantaine  de 
petites  filles  traverserent  le  parterre  en  courant,  s’dlancerent  sur  la  ter- 
rasse  et  appelerent  : 

—  Madame...  Mademoiselle! 

—  Ah!  dit  tante  Louise,  je  t’avais  fait  oublier  tes  fillettes, avec  mes 
tristes  histoires... 

—  Oui,  repondit  Clotilde,  je  devais  mener  toute  mon  ecole  diner  au 
rond-point  de  la  fontaine,  sous  les  ruines  de  Hombourg...  A^iendras-tu? 

Les  fillettes  crierent  : 

—  Mademoiselle,  les  voitures  sontla!... 
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Aliens,  puisque  les  voitures  sent  la,  dit  M”'  Andriol...  Cette  aprfes- 
midi  me  paraitrait  bien  longue,  sans  toi Descends,  je  te  suis...  Ab  ! 
tu  emmenes  ta  petite  brulee  ? 

—  Oh  !  oui  !... 

—  Prends  un  de  mes  chales  pour  I’envelopper ;  il  fera  froid  ce  soir 
sur  la  lisiere  des  bois... 

Clotil.de  deseendit  de  la  terrasse  et  appela  : 

- — Jeanne...  Jeanne !... 

—  Nqus  yous  I’amenons,  mademoiselle,  repondirent  deux  fillettes  aux 
jouesfermes  etfraiches. 

Elies  avaient  enlace  leurs  mains,  pour  porter  la  petite  brulee  comme 
dans  un  fauteuil,  et  elles  marebaient  en  la  balancant  doucement. 

Jeamie,  souriante,  se  sentait  rewTe  dans  ce  bon  air,  sous  ee  beau 
soleil. 

—  Ah  !  si  Juliette  etaitla!...  dit-elle. 

Dans  cette  vallee  de  Ramves  ou,  avant  la  construction  de  la  verrerie. 
on  ne  comptait  peut-etre  pas  trente  maisons,  —  trente  masures,  — 
Clotilde  avait  fonde  deux  deoles  ; 

L’une  pour  les  fllles  des  ouvriers  et  des  paysans,  et  celle-ci,  elle  la 
nommait  Vecole  Marie- Airnee^  en  memoire  de  sa  mere ;  Tautre  pour  les 
gargons  de  six  a  douze  ans. 

«  Les  bambins  et  les  bambines  de  trois  a  six  ans  avaient  leur  asile  dans 
une  annexe. 

Cbaque  fois  que  de  Bellegardevenaitrevoirlepays  natal,  elle  faisait 
faire  a  «  ses  enfants  »  quelques  excursions  dans  la  foret,  ou  dans  les 
prairies,  sur  les  rives  de  la  Rosselle. 

.  Ce  jour-la,  a  I’beure  ou  M“‘  Andriol'racontait  a  Clotilde  I’enfance  d’Halil, 
les  marmots  de  Tasile  et  les  flllettes  de  I’ecole  Marie-Aimee  avaient 
envabi  le  jar  din. 

G’etait  plein  de  sante,  alerte,  gai,  m6me  un  pen  turbulent,  ce  petit 
peuple.  Les  fllles,  toutes  tres  projDrement  vetues,  quelques-unes  fort 
jolies  sous  leurs  bonnets  a  rubans  bleus,  entouraient  M”"  de  Bellegarde 
et  lui  demandaient : 

—  On  vapartir?...  on  part?... 

Les  bambins  de  I’asile,  la  taille  serree  dans  la  blouse  de  toile  d’ Alsace, 
sautillaient  en  battant  des  mains. 
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Quatre  maitresses  s’efforcaient  vainement  de  moderer  cette  impa¬ 
tience. 

—  Quelle  folie  !...  disaient-elles,  en  riant  cependant  sous  leurs  cha¬ 
peaux  de  paille. 

—  Ell  liien  oui,  nous  partons,  repondait  Clotilde...  Appelez  tante 
Louise. 

Alors  tous  les  regards  se  dirigeaient  versle  balcon  du  premier  etage, 
et  toutes  les  voix  reprenaient : 

—  Madame...,  madame !... 

Enfin  tante  Louise  apparut  sur  le  seuil  du  vestibule,  portant  deux 
cbales,  deux  ombrelles  et  deux  chapeaux. 

—  C’est  toujours  ainsi,  dit-elle  a  Clotilde,  il  faut  que  je  pense  a  tout ! . . . 
Vous  vous  enallieztetenue,  taJeanne  ettoi,...  tetenue,  et  vetues  comme 
des  faneuses ! 

—  Tu  me  grondes  devant  toute  I’ecole,  repliqua  gaiement  de  Belle- 
garde;  quelle  autorito  aurai-jedesorniais?...  Tiens,  nous  voila  coilfees, 
je  mets  les  chales  sur  mon  bras,...  aliens  !... 

A  ce  signal,  toute  la  bande  joyeuse  redescendit  de  la  terrasse  dans  le 
jardin  et  courut  vers  la  grille. 

Deux  minutes  apres,  les  flllettes  et  les  bambins  avaient  pris  d’assaut 
deux  grandes  voitures  del’usine,  attelees  de  ^ugoureux  percherons.  Les 
maitresses  les  faisaient  asseoir  sur  des  sacs  bourres  de  foin  et  recom- 
niandaient  aux  grandes  de  prendre  soin  de  la  marmaille. 

Andriol,  Clotilde  et  Jeanne  prirent  place  sur  le  devant  de  la  pre¬ 
miere  voiture.  Les  deux  cochers  firent  claquer  leurs  fouets  et  les  per- 
cherons  partirent  au  trot. 

Un  grand  cheval  normand,  aux  allures  calmes,  un  peu  lourdes,  suivit 
de  loin,  trainant  le  fourgon  des  provisions. 

Les  voyageurs  et  les  voyageuses  des  deux  grandes  voitures  manifes- 
taient  tres  Ijruyamment  leur  satisfaction.  De  toutes  les  maisons  de  la 
vaUee  on  devait  entendre  leurs  cris  et  leurs  eclats  de  rire. 

.  A  ce  moment,  dans  la  partie  haute  de  la  fordt  qu’on  appelle  le  Mont- 
mousse,  et  qui  ferine  le  val  de  Ramyes  du  c6te  de  Hombourg,  un  en¬ 
fant  en  haillons  courait  a  perdre  haleine  entre  deux  taillis  de  chatai- 
gniers. 

C’etait  un  garqon  de  dix  a  douze  ans,  tres  maigre  et  tr^s  hale.  Son 
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pantalon  en  loques,  attache  par  des  ficelles  a  une  veste  heaucoup  trop 
courte,  laissait  voir  jusqu’aux  genoux  des  Jainbes  nerveuses,  presque 
noires,  que  les  ronces  et  les  broussailles  avaient  zebrees  de  violet. 

Le  front  de  ce  petit  sauvage  ruisselait  de  sueur  sous  un  epais  buisson 
decbeveux rouges;  la  levre  inferieure,  fortement retroussee surlementon, 
demasquait  des  dents  aigues,  des  dents  de  jeuneloup. 

Pieds  nus,  les  coudes  colies  aux  fiancs,  les  poings  en  avant,  cet 
enfant  ne  prenait  pas  meme  le  temps  d’dcarter  les  branches  qui  lui 
fouettaient  le  visage ;  il  les  brisait  a  coups  de  tele. 

Ilsuivaitun  etrpit  sentier,  parallele  a  un  chemin  creux  qui  est  Pan- 
cienne  voie  directe,  la  coursiere^  de  Ramyes  a  Hombourg. 

Quand  il  fut  arrive  au  faite  de  la  colline,  a  quatre-vingts  ou  cent  metres 
du  point  ou  la  coursiere  et  le  sentier  obliquent  a  gauche  pour  aboutir 
a  la  route  neuve,  il  s’arreta  halelant.  Puis,  relevant  d’un  brusque  mou- 
vement  du  bras  les  meches  de  cheveux  humides  qui  lui  tombaient  sur  les 
yeux,  il  regarda  sous  la  futaie. 

N’apercevant  pas  ce  qu’il  etait  venu  chercher  a  la  lisiere  de  la  for^t, 
il  appuya  sur  ses  levres  le  revers  de  sa  main  droite  et  siffla  entre  ses 
doigts. 

Un  sifflement  plus  discret  lui  repondit  aussiWt. 

L’enfant  reprit  sa  course  en  plein  taillis,  a  droite  du  sentier.  Des 
qu’il  eut  traverse  le  fourrd,  il  se  dirigea  vers  une  sabliere  profondement 
creusee  entre  deux  chenes  trois  ou  quatre  fois  centenaires. 

C’etait  comme  une  galerie  souterraine,  sur  Porifice  de  laquelle  pen- 
daientles  puissantes  racines  des  vieux  arbres. 

Une  main  ecarta  les  racines  et  un  homme  de  trente-cinq  a  quarante 
ans  apparut,  aussi  miserablement  vetu  que  Penfant. 

Et  comme  Penfant,  cet  homme  avait  le  teint  hale,  les  cheveux  rouges, 
le  front  bas,  les  pominettes  osseuses,  Pa3il  rond  a  prunelle  cuivree,  la 
machoire  forte  et  proeminente. 

—  Ehbien!  Fritz,  dit-ilenalleinand,  tuPas  vu...  Ilvient?... 

—  Il  monte...  le  voila!...  repondit  le  petit  sauvage. 

—  Vrai?... 

—  Si  tu  veux  le  voir  passer,  suis^noi ;  nous  n’aurons  qd’a  noiis 
Coucher  au  bord  du  sentier...  En  allongeant  le  bras,  nous  lui  touch erions 
Pepaule... 
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—  Non,  c’est  inutile,  repliquarhomme...  Mais  tu  es  certain  qu’ildoit 
descendre  a  Ramves  ?. . . 

—  Oui... 

—  Et  qu’il  repassera  cesoir?... 

—  Je  le  crois... 

—  \a.  done  et  ne  le  perds  pas  de  Mie... 

—  Mais  c’est  que...  les  gens  de  la-bas  nous  ont  deja  chasses,.,.  tu sais 
bien. 

—  Tu  diras  que  tu  as  faim...  tupleureras,  ils  te  laisseront  mendier... 
va,  je  cours  avertir  les  autres. 

L’enfant  obeit,  il  re^nnt  sur  ses  pas  et  alia  se  coueber  a  plat  ventre 
au  bord  du  sentier. 

Un  grand  jeune  bomme,  elegamment-  vetu,  arriva  par  la  coursiere  et 
passa  sous  les  yeux  du  petit  bobemien.  II  fit  une  courte  halte,  pour  res- 
pirer,  au  point  culminant  de  la  foret,  et  reprit  sa  marcbe  dans  la  direction 
de  la  route  neuve. 

Sur  cette  route  en  lacet  defilaient  alors  les  voitures  qui  conduisaient 
aux  ruines  de  Hoinbourg  les  bambins  de  Tasile  et  les  fillettes  de  I’ecole 
Marie-Aimee. 

En  accelerant  un  peu  sa  marcbe,  le  voyageur  aurait  pu  apercevoir  au 
nioins  les  ebapeaux  de  paille  et  les  bonnets  a  rubans  bleus. 

Les  naives  paroles  d’une  vieille  chanson  lorraine,  ebantee  par  une  cin- 
quantaine  de  voix,  parvenaient  assez  distinctement  jusqu’alui : 

Ce  matin  I’alouette 
Montait  vers  le  soleil... 

Monte,  alouette,  monte, 

Dedans  ie  bleu  du  ciel !... 

Rencontre  rhirondelle 
Qui revenait  de  loin... 

—  D’oii  viens-tu,  la  brunette? 

—  De  chez  les  Sarrasins.  — 

—  As-tu  vu  par  les  routes 
Le  comte  d’Hemilly, 

Qui  va-t-en  Terre-Sainte, 

Pour  demander  un  fils. 


Le  gland  jeune  bomme  ecoutait,  atlendri,  la  vieille  ebanson  lorraine. 
—  Ou  done,  se  demandait*il,  ai-je  entendu  cet  air  et  ces  paroles  ? 


II  hata  le  pas,  mais  des  eiaq  ou  six  autres  couplets  quelques  mots  seu- 
lement  arriverent  a  sonoreille.  Lesvoitures  avaient  disparu,  autournant 
de  ia  route  neuve,  derriere  an  massif  de  roches  grises. 

D’ailleurs,  le  voyageur  etait  enfln  sorti  du  bois,  et  toute  son  attention 
se  portait  sur  la  vallee  de  Ramyes.. 

II  la  regardait  avec  une  emotion  croissante,  cette  verte  vallee  an  fond 
de  laqnelle  une  petite  rhiere,  bordee  de  saules  et  de  vernes.  serpentait 
dans  les  jardins  et  les  pres. 

Ses  yeux  cbercberent  la  maison  qu'on  appelait  le  ebateau ;  mais  elle 
etait  pour  ainsi  dire  perdue  parmi  les  constructions  de  date  plus  recente. 
Les  bameauxjadis  epars  semblaient  s’etrerapprocbesderagglomeration 
cenlrale  pour  ne  former  qu'un  \illage.  Pendant  les  dix  ou  douze  der- 
nier.es  annees  surtout,  les  lacunes  s'etaient  rapidement  comblees.  A  la 
fin  de  cbaque  ete,  disaientles  habitants  dupays,  onplantait  les  drapeaux 
sur  une  ^ingtaine  de  toitures  neuves. 

Le  voyageur  demanda  a  un  garde  forestier  qui  passait,  le  fusil  en 
bandouliere : 

—  Cest  bien  Ramyes  que  j’apereois  la-bas  ? 

—  Oui,  monsieur. 

L'’aspect  general  etait  gai;  les  nouvelles  maisons,  comme  les  an- 
ciennes,  avaient  ete  presque  toutes  baties  dans  les  patures  ou  dans  les 
vergers.  Pas  un  seul  mur  de  cloture ;  partdut  des  bales  vives,  des  bales 
d'aubepin,  de  troene,  de  prunellier,  d'cglantier ;  ou  bien  de  legeres 
pabssades  sur  lesquelles  le  boublon  et  la  elematite  avaient  etendu  leurs 
frais  rideaux. 

Au  centre  de  la  A'allee,  deux  vastes  batiments  de  briques,  perces  de 
nombreuses  fenetres,  —  deux  cites  ouvrieres,  —  bordaient  une  large 
voie  qui  aboutissait  a  la  place,  et  autour  de  cette  place  plantee  de  mar- 
ronnierSj  la  famiUe  Marcbal  de  Bellegarde  avait  fait  construire  les  deux 
ecoles  et  lasile.  Et  la-bas,  de  la  profonde  trouee  que  la  li'sdere  avait 
creusee  entre  deux  buttes  sabloimeuses,  surgissaient  les  cbeminees  d  une 
usine. 

Tout,  dans  ce  village,  parlait  de  travail,  de  progres,  de  prosperite. 
Cependant,  des  la  premiere  minute,  le  voyageur  qui  le  regardait  de  la  • 
bsiere  des  bois  avait  eprouve  un  serrement  de  coeur. 

—  Est-ce  done  ma  vallee?... murmurait-il...  Jene  lareconnais  plus!... 
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Puis  il  avait.fmi  par  decouvrir  la  maison  au  balcon  de  bois,  les  toits 
pointus  des  daux  pavilions,  les  pins  de  la  terrasse,  les  pelouses,  le 
grand  jardin ;  et  plus  haut,  sur  la  c6te  exposee  au  midi,  la  tour,  le  vieux 

colombier  tapisse  de  lierre. 

Alors  il  avail  tressailli  et  ses  yeux  s’etaient  niouilles... 

Le  chapeau  a  la  main,  ce  voyageur  traversa  la  route  neuve  et  monta 
sur  un  bloc  de  gres,  en  se  disant; 

—  Salue  cette  maison,  Halil!...  La  tu  as  ete  aime,  la  tu  as  ete heu- 
reuxl... 

Et  aprfes  un  instant  de  douce  reverie,  il  se  demanda: 

—  Irai-je  frapper  a  la  porte  de  cette  maison  ? 

Pour  la  seconde  fois  depuis  qu’il  avail  revu  la  vallee  de  Ramyes,  son 


ccBur  se  serra. 

L’hesitation  fut  longue  et  penible. 

—  Eh  bienl  oui,  s’ccria  enfin  le  jeune  homme  avec  un  accent  d’ener- 
gique  resolution,  eh  bienl-oui,  j’irai,  je  verrai  Cldtilde  de  Bellegarde, 
et  je  lui  dirai :  «  Voulez-vous  que  je  sois  encore  votre  frere  ?  » 

Cependant,  il  ne  descendit  pas  dans  la  vallee  par  les  lacets  de  la  route 
neuve.  Ce  n’etait  plus  son  Ramyes  d’autrefois,  ce.joli  village;  il  n’y 
retrouverait  rien  sans  doute  qui  lui  parlat  du  passe ;  il  n’y  reverrait 
aucune  de  ces  choses  qui  sent  de  vieilles  amies  et  qui  semblent  dire 
au  voyageur :  —  Viens,  nous  te  guiderons  dans  le  pays  ou  tu  as  passe 
ton  enfance...  Ici  tu  as  souri,  la  tu  as  pleurd  1 

D’ailleurs,  la-bas,  tousles  regards  suivraient  le  passant.  On  se  de- 
manderait:  Que  veut  cet  dtranger? 

La  tour,  au  contranre,  I’attirait ;  la  tour  enveloppee  de  son  lierre 
toulfu.  Halil  la  voyait  toute  verte,  au  milieu  des  cultures,  a  cinquante 
ou  soixante  metres  au-dessus  du  chateau. 

Le  chemin  rocailleux  qui  y  conduit  longe  la  crete  de  la  colline.  On 
I’appelle  «  la  voie  de  la  Gorniche  C’est  comme  une  etroite  terrasse, 
d’ou  I’oeil  du  passant  pent  fouiller  le  fond  de  la  vallee. 

A  gauche,,  du  c6te  du  plateau,  s’etendent  des  champs  d’orge,  des 
semis  de  pins  et  des  landes  de  bruyere  d'ou  surgissent  Qk  et  la 
les  pyramides  des  genevriers ;  a  droite  sur  les  pentes,  des  vergers, 
des  houblonnieres  et  quelques  vignes  dont  le  raisin  murit  quand  il 
peuti 
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Halil  s’engagea  dans  ce  cliemin;  il  inarchait  lentement,  regardant 
tantotles  fenetres  et  tantdt  les  pelouses,  les  jardins  de  la  grande  mai- 
son.  Peut-etre  esperait-il  voir  apparaitre  Clotilde  et  la  petite  Jeanne ; 
mais  il  n’apergut  qu’un  paysan  qui  travaillait  dans  le  potager. 

Arrivd  devant  la  tour,  il  s’assit  sur  la  margelle  d’un  puits. 

C’etait  Men  un  ancien  colombier,  cette  grosse  tour  ronde  batie  sur  le 
roc.  Dans  son  epaisse  muraille,  on  avait  perce  une  porte  basse  et  une 
etroite  fenMre.  Du  c6te  du  midi,  an  bord  de  la  toiture  en  poivriere, 
s’avanqait  une  sorte  de  mansarde  dont  I’oeil-de-boeuf  etait  masque  par 
le  cadran  d’une  borloge. 


Une  petite  maison  construite  en  torcbis  et  couverte  de  bardeaux 
s’etait  accolee  au  colombier;  une  etable  avait  fait  face  a  la  maison,  un 
hangar  s’etait  accrocbe  A  I’etable,  un  poulailler  au  hangar,  et  des  cor¬ 
dons  de  vigne,  fixes  par  des  fils  de  fer  a  de  robustes  merisiers,  forniaient 
la  cloture  dujardin. 

Halil  reconnaissait  tout  cela.  Dans  I’unique  piece  de  la  tour,  qui  ser- 

vait  de  magasin,  de  cuisine  et  de  salle  a  manger,  il  voyait,  ou  plutot  il 

revoyait  des  etageres  circulaires  chargees  de  sabots,  de  boites  ouvra- 

gees,‘  de  tabatieres;et  de  pipes  sculptees,  de  petites  mecaniques  bizarres 

qu’on  aurait  pu  prendre  pour  des  jouets.  Sur  un  vieux  meuble  aux 

12 


178 


LE  PRINCE  HALIL 


cuivres  brillants,  il  retrouvait  une  reduction  minuscule  de  la  cathedrale 

de  Metz,  executee  en  bois  de  poirier, 

Mais  ce  qui  l’int6ressait  le  plus,  c’etait  I’atelier  en  plein  air  et,  dans 

cet  atelier,  un  vieillard  assis  au  soleil... 

Le  vieillard  etait  immobile  dans  un  vaste  fauteuil.  Vetu  d’une  longue 
casaque  de  molleton,  coiffe  d’un  bonnet  de  laine  noire,  les  jambes  et 
les  cuisses  enveloppees  d’une  cbaude  couverture,  il  dormait  paisible- 
ment. 

Des  boucles  de  cbeveux,  blanches  et  soyeuses,  passaient  sous  le 
bonnet,  encadrant  un  visage  qui  avait  encore  de  la  fraicbeur. 

Les  mains,  allongees  sur  la  couverture,  entre  les  genoux,  tenaient  un 
morceau  de  buis  et  un  petit  instrument  de  fer  on  d’acier  a  peu  pres 
semblable  a  nn  burin. 

Aupres  du  ^neillard,  un  bomme  d’une  trentaine  d’annees  faisait  des 
sabots.  A  cbeval  sur  son  rustique  etabli,  il  plongeait  vigoureusement 
I’evidoir  dans  les  blocs  de  noyer  que  la  doloire  avait  deja  degros- 
sis. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  se  disait  Halil,  ce  que  Robert  penserait 

de  moi,  si  jelui  ecrivais:  «  Mon  ami,  je  me  sens  tout  emu  en  regardant 
creuser  des  sabots !  »  « 

—  H6,  bonj our  monsieur,  dit  le  sabotier  avec  un  fort  accent  alsacien. 
Est-ce  que  jamais  vous  avez  vu  quelqu’un  faire  le  lezard  mieux  que 
I’oncle  PbiUppe?...  Ab !  le  bonbomme,  il  pent  bien  se  reposer,  main- 
tenant  qu’il  y  est  force ;  il  a  bien  assez  «  cbatouille  le  bois  »  en  son 
temps!... 

—  Maintenant  qu’il  y  est  force  ?  denianda  le  voj^ageur. 

—  C’est  vrai,  reprit  le  sabotier,  vous  ne  savez  pas  peut-etre,  vous 
n’etes.pas  du  pays... 

—  Non... 

Eb  bien !  I’oncle  Pbilippe  Burtel  a  eu  quatre-vingt-iin  ans  la  veille 
de  la  Cbandeleur...  Groiriez-vous  ga,  bein...  avec  une  mine  comme 
celle-la  on  ne  lui  en  donnerait  pas  soixantei...  C’est  qu’on  a  soin  de 
lui,  allez,  on  pent  s’en  vanter,  n’est-ce  pas?...  Aoyez;  rose  comme  un 
enfant...  G’cstmoi  qui  I’airase,  ce  matin! 

Halil  fit  un  signe  de  la  main,  comme  pour  dire  ;  ne  I’eveillons  pas ! 

Ob!  ciia  le  sabotier,  pas  de  danger,  monsieur  !  Sourd  comme  un 
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pot,  le  bon  vieux,  et  axeugle  aussi,  paralyse  des  deuxjambes!  Qa  lui 
est  tombe  dessus,  toules  ces  inflrmiteSj  I’antre  biver,  une  nuit  qu’il  reve- 
nait  deHombourg-le-Haut...  Que  voulez-vous?  on  s’etait  attarde a boire 
deux  on  trois  verres  de  blanquet  de  Moselle  avec  rami  Christian. 

—  L'ancien  fossoveur? 

—  Precisement...  Ah!  vous  connaissez  le  p fere  Christian?...  Vrai,  qa 
n'etaitpas  dans  les  habitudes  de  I’oncle  Philippe  de  s’attarder  a  Hom- 
bourg.,.  Deux  oil  trois  fois  par  an,  voila  tout!...  Le  froid  le  surprit  en 
chemin,  le  pauvre  homme  ;  ils’assit,  pour  dormirun  quart  d’heure,.  sous 
un  chene  de  la  foret,  et  le  lendemain  il  etait  comme  vous  le  voyez, 
sourd,  aveugle,  paralytique...  Ma  parole,  sans  la  dhme  du  chateau  qui 
I’a  fait  soigner  paries  meilleurs  medecins,  il  y  a  beau  temps  qu’il  serait 
a  trois  pieds  sous  terre,  avec...  les  autres  ! 

Halil  se  rapprocha  du  vieillard  endormi  et  demandaau  sabotier: 

—  Votre  oncle  habitait-il  Ramves  vers  1850  ? 

V 

Oh  !  certain ement.  Il  est  coinme  moi  des  environs  de  Saverne,  mais 
voila  bien  pres  de  cinquante  ans  qu’il  s’est  etabli  dans  ce  pays  ;  il  s’y 
etait  marie...  la  femme,  lafille  et  les  deux  petits-enfants  dorment  dans 
le  cimetihre  de  Hombourg-le-Haut,  sous  la  garde  du  pere  Christian. 

—  Mais,  reprit  Halil,  en  1850  avait-il  son  atelier  dans  cette  tour? 

—  Oui,  monsieur,  repondit  le  sabotier ;  c’est  M““  Aimde  qui  lui  avait 
permis  de  s’y  installer ;  et  c’est  elle  aussi  qui  fit  faire  la  porte,  la  fenetre,' 
le  toit  et  toutes  les  reparations...  Ah  I  quand  I’oncle  Philippe  parle  de 
M™' Aimee !... 

Quatre  heures  sonnerent  a  I’horloge  de  la  tour,  et  un  carillon  joua  les 
premieres  mesures  de  Pair  joyeux : 

Quand  une  fille  d’Hoinbourg 
Met  sa  coifife  des  diinanclies, 

Et  sajupe  de  velours, 

Et  sa  gorgerette  blanche... 


Halil  ecoutait,murmurant; 

—  Oh  i’je  me  souviens...  jeme  souviens  !... 

—  C’est  I’oncle  Philippe  qui  a  fait  cette  horloge,  reprit  le  sabotier,  et 
le  carillon  egalement...  Ah  I  quel  homme,  monsieur  !...  11  n  y  avait  peut- 
ctrepas  un  ouvrier  adroit  comme  lui  dans  tout  le  departement.  On  venait 
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le  cliei’cher  de  Saint-Avold,  de  Metz,  pour  reparer  des  mactiines,  ct  il, 
faisait  la  besogne  mieux  qiie  les  plus  babiles  mecaniciens...  Ah!  vous 
regardez  son  eglise  de  bois  la-bas,  sur  la  commode...  Entrez,  il  faut  voir 
pa  de  pres...  C’est  son,  cbef-d’ceuvre,  monsieur...  Tout  sculpte  au  cou- 
teau !...  Et  ces  mecaniques,  et  ces  colfrets,  et  ces  tetes!...  Il  portait 
tout  pa  a  des  marcbands  de  Metz,  autrefois,  mais  le  brave  bomme  ne 
savait  pas  se  faire  payer...  Et  il  travaille  encore  au  jour  d’aiijourd’bui 
pour  se  distraire...  On  dirait  que  ses  doigts  ont  des  j^eux. 

—  Que  faisait-il  done  tout  aPbeure,  lorsqu’il  s’est  endormi?  demanda 

Halil,  examinant  avec  attention  le  morceau  de  buis  qui  avail  roule  sur 
les  genoux  du  vieillard . 

—  Qa,  e’est  un  boitier  de  niontre...  11  y  en  a  encore  deux  ou  trois 
autres  dans  la  tour,  sur  les  rayons...  Si  vous  en  voulez  un  ? 

—  Ob  !  oui. 

Le  sabotier  cherclia  un  instant  et  revint  appoiTant  un  boitier  assez 
linement  ouvrage  au  burin. 

—  Voyez,  dit-il,  e’est  une  image  qu’il  a  bien  souvent  gravee... 
Reconnaissez-vous  notre  tour,  la,  a  gauebe? 

• —  Oui,  et  devant  la  tour  un  sabotier  qui  travaille. 

—  ^a  y  est,  vrai...  I’oncle  Philippe,  jambe  de  ci,  jambe  de  la,  sur  son 
cbeval  de  bois! 

—  Et  la,  au  premier  plan,  cet  enfant  qui  le  regarde  travailler  ? 

—  Le  petit  garpon  que  M““’ Marie-Aimee  avait  trouve  un  matin,  couebe 
la-bas  dans  une  corbeille  d’oeillets.  L’oncle  Philippe  m’a  cent  fois  raconte 
cette  bistoire.  Ils  etaient  une  paire  d’amis,  le  petit  et  lui,  a  ce  qu ’il  parait. . . 
Mais  suffit...  onn’aime  pas  aparler  de  ces  choses,  dans  le  pays... 

—  Oh !  pourquoi?...  dit  Halil  dont  la  voix  trembla. . . 

—  Parce  que...  Je  ne  suis  pas  d’ici,  moi...  je  ne  saurais  dire... 

Halil  n’osa  pas  insister. 

—  Vous  me  permettrez  bien,  reprit-il  timidement,  de  vous  laisser  un 
souvenir,  en  echange  de  ce  boitier? 

—  Un  souvenir? 

Le  voyageur  lira  de  la  poche  de  son  gilet  un  tres  beau  chronoiuetre 
d’or  emaille  et  le  mil  sur  les  genoux  du  vieux  Phihppe. 

Pour  nous...  c  est  pour  nous?...  vous  voulez?...  balbutiait  le 
sabotier  emerveille. 
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—  Mais  oui,  repondit  Halil,  et  votre  oiicle  me  fera  le  plus  grand 
plaisir  en  aeceptant  celte  montre.  Vous  lui  direz.  .. 

—  Que  faudra-t-il  lui  dire  ? 

—  All !  tenez,  je  desirerais  lui  parler  moi-meme,  lui  demander  cer¬ 
tains  renseignements . . .  Pourra-t-il  m’eutendre,  me  repondre?... 

—  Tons  entendre,  .non;  mais  il  m’entend,  moi,  quand  je  lui  parle 
tres  liaut  dans  le  cornet  qu'il  s’est  fabrique.  Je  lui  rdpeterai  ce  que 
vous  m'aurez  dit...  Quant  a  vous  repondre,  oui,  monsieur,  oui;  la  voix 
est  toujours  bonne...  et  ca  toujours  sain,  ajouta  le  sabotier  en  avangant 
son  doigt  vers  le  front  du  vieillard...  Et  le  coeur,  done!...  «  Siefer,  tu 
«  te  donnes  trop  de  mai  pour  moi,...  Siefer,  tu  me  gates,  tu  me 
<(  pouponnes  comme  une  nourrice,...  Siefer,  tu  es  fou,  mon  ami!...  » 
Du  matiu  au  soir,  cast  la  mdme  chanson.. ,  Ab  !  vous  voulez  lui  par¬ 
ler,...  nous  aUons  le  reveiller. 

—  Non,...  non...  dit  Halil,  j’attendrai...  Ou  plutot  je  reviendrai  tout 
a  rbeure,  quand  j’aurai  demande  la-bas  rautorisation  de  msiter  Tusine... 
A  qui  faut-il  s’adresser  pour  obtenir  cette  autorisation  ? 

—  A  personne,  e'est  inutile;  je  vais  vous  conduire,  moi...  Ab!  mais... 
est^ee  qu’on  s’amuse  a  nous  casser  nos  arbres? 

Le  sabotier  courut  dans  la  direction  du  plateau,  le  long  de  la  bale 
du  jardin.  HaUl  Tentendit  crier : 

—  Pillards,  vauriens,  bandits!...  Vous  osez  revenir,  voleurs, 
canailles ! . . . 


—  Qu’etait-ce  done?  demanda  le,  voyageur  lorsque  Siefer  redescendit 
devant  la  tour. 

—  Un  petit  brigand  de  la  bande  de  bobemiens  que  nous  avons  ebassee  • 
de  Puamyes  avant-bier...  Ab!  les  coquins,  en  ont-ils  pris  des  poules,  des 
canards,  des  oies  dans  les  fermes  des  emdrons!...  Mais  que  diable 
faisait-il,  ce  'sdlain  moineau,  sur  nos  merisiers?  La  merise  n'est  pas 
mure,  pourtant!...  Monsieur,  aidez-mpi  a  rouler  tout  doucement  dans 
la  tour  le  fauteuil  de  P on cle  Philip pe...  La,  merci !,..  Jeferme  laporte... 
Le  bonbomme  dormira  encore  une  demi-beure.  \ous  savez,  si  je  I’avais 
laisse  seul,  la.  au  soleil.  ces  bandits  lui  auraient  enleve  la  montre,  la 
couverture,  le  bonnet,  tout!... 

—  j’ai  rencontre  une  troupe  de  ces  bobemiens  sur  la  lisiere  de  la 
foret.  ce  matin,  dit  Halil. 
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—  Pres  de Ramyes  1 ... 

—  Non  la-bas,  entre  Saint-Avold  et  Honibourg...  11s  ont  une  grande 

voiture,  trainee  par  des  mulets  decbarnes... 

—  C’est  ca,  monsieur,  c’est  ca!...  Les  femmes  font  seniblant  de 
tresser  des  paniers  d’osier,  et  les  bommes  jouent  des  valses  alle- 
mandes.., 

,  — En  effet...  jeleurai  donne  quelque  argent,  etleurs  enfants  m’ont 
sum  jusqu’a  HoraJjourg. 

—  Prenez  garde,  monsieur,...  prenez  garde!...  G’est  de  lamauvaise 
graine  de  Silesiens  aflfames  et  enrages,  qa!...  Les  bommes  ont  de 
m6chantes  figures...  le  grand  diable  quijoue  du  ti’ombone  surtout... 

—  Cependant,  dit  Halil,  si  cespauvres  gens  ont  faim !... 

Le  loup  a  faim,  lui  aussi,  repondit  durement  Siefer,  et  quand  il 
sort  de  ses  bois,  tout  le  monde  crie :  tue,  tue  ! 

—  Ob ! 

—  Yous  allez  me  dire  que  ces  vagabonds  la  sont  encore  des  especes 
d’liommes,  n’est-ce  pas!..,  Mais  s’ils  ont  les  dents  si  longues,  qu’ils 
mangent  les  moutons  de  leur  pays !...  Nous  ne  voulons  pas  nous  laisser 
manger,  nous ! . . . 

Halil  et  son  guide  descendirent  vers  le  village  par  une  ruelle  en 
escalier,  la  voie  de  communication  directe  entre  le  cbemin  de  la  Corni- 
cbe  et  la  «  rue  du  Chateau  » . 

Le  sabotier  regardait  du  coin  de  I’ceil  ce  grand  jeune  bomme  qui 
venait  de  faire  a  Poncle  Philippe  un  si  beau  present.  II  n’osait  lui 
demander :  — ^  Yous  etes  done  Men  riche,  vous  qui  donnez  une  magnifique 
montre  d’or  pour  un  boitier  de  buis? 

Levant  la  grille  de  fer  forge  qui  bordait  le  jardin  de  la  gi’ande  maison, 
Halil  s’arreta. 

II  le  retrouvait  tel  qu’il  I’avait  vu  autrefois,  ce  jardin,  avec  les  deux 
allees  demi-circulaires  qui  le  reliaient  a  la  vaste  terrasse,  les  pelouses 
vallonnees,  les  corbeilles  de  fleurs,  les  massifs  d’arbres  verts,  les  ruis- 
seaux  alimentes  par  une  source  qui  bouillonnait' entre  des  blocs  de 
roches  moussues. 

Dans  deux  corbeilles  tracees  en  ovules  allonges  au  miheu  de  la 
pelouse  principale,  les  oeillets  blancs  dtaient  en  pleine  ftoraison.  Jamais 
Halil  n'en  avait  aspire  le  parfum  avec  tant  de  Ijonheur. 
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—  Youlez-vous  que  nous  entrions  ?  demanda  le  sabotier. 

Halil,  profonddment  trouble,  balbutia  ; 

—  Je  ne  sais...  peut-etre  tout  a  I’beure  en  revenant  de  I’usine...  siles 
maitres  de  la  maison  ne  I'efusentpas  de  inerecevoir.  .. 

—  Oil !  reprit  Siefer,  le  maitre  est  a  Paris  ;  niais  amene  par  moi, 
voyez-vous,  monsieur,  vous  seriez  toujours  le  bienvenu...  Tout  le  monde 
me  connait  au  chateau,  et  Andriol  cause  des  beures  entieres  avec 
moi  quand  elle  vient  voir  I’oncle  Philippe. 

D’ailleurs,  ajoutart-il,  vous  ne  generiez  personne;  Andriol  et 
M““Glotilde  sont  parties... 

—  Parties?... 

—  Avec les  fillettes  de  I’^cole...  Je  les  ai  vues  passer  de  la-baut... 
Ah  !  ga  piaillait  comme  des  moineaux,  toutes  ces  petites  folles...  G’est 
leur  bon  temps,  quand M““  Glotildeest  au  pays... 

—  Eh  bien,  entrons,  dit  Halil... 

—  Vous  n’avez  qu’a  pousser  la  grille.,. . 

Une  jeune  servante  apparut  au  balcon ;  elle  reconnut  le  sabotier  et  le 
salua  de  la  main. 

—  Avez-vous  besoin  de  quelque  chose,  Siefer?...  je  descends... 

—  Non,  mademoiselle  Gatherine,  nevous  derangez  pas ;  nous  voulons 
seulement  voir  lejardin...  si  vous  permettez... 

—  Oh!  allez,  allez!...  Etl’oncle  Philippe,  comment  se  porte-t-il?... 

—  Bien,  bien,  aussi  bien  que  possible,  avec  ses  vieilles  jambes  qui 
ne  veulent  pas  revivre  et  ses  pauvres  yeux  qui  voudraient  tout  voir!... 

—  Dites-lui  done  que  Madame  ira  probablement  a  la  tour,  demain 
ou  apres-demain ,  avec  mademoiselle. 

—  Merci,  merci;  en  voila  du  plaisir  pour  le  bonhomme!...  II  m’en 
parlera  pendant  quinze  jours!... 

Et  le  sabotier  reprit  fierement,  en  se  retournant  vers  le  voyageur 
qu’il  accompagnait : 

—  Qu’est-ce  que  je  vous  avals  dit?...  On  est  comme  chez  soi,  hein?... 

Halil,  le  coeur  gonfle,  parcourut  lentement  les  allees  du  jardin.  II 

descendit  vers  la  riviere  et  reconnut,  au  bord  de  I’eau,  un  auvent  sous 
lequel  Aimee  venait  quelquefois  s’asseoir  avec  lui  aux  chaudes 
journdes  de  juillet.  Puis,  traversant  le  potager  et  revenant  le  long  des 
pelouses,  il  dit  a  son  guide  : 
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—  Si  M*’®  de  Bellegarde  etait  la,  je  lui  demanderais  de  me  laisser 

cueillir  quelques-uiis  de  ces  (Billets... 

—  Oh!  attendez,  s’ecria  I’Alsacien,  c’est  comme  si  elle  etait  lal... 
Ellevous  dirait:  .«  Prenez,  prenez  done,  encore,  encore!...  »  Ou  plutot 
elle  vous  mettrait  un  enorme  bouquet  sur  les  bras.  Elle  a  le  coeur  de  sa 

mere,  c’est  sajoie  de  donner... 

Et  Siefer  alia  cueillir  pour  Halil  un  bouquet  d’oeillets  blancs. 

A  plusieurs  reprises,  il  reinarqua  que  «  son  voyageur  »  qui  tout  a 
rheure  ne  cessait  de  questionner,  ne  parlait  plus  maintenant  et  ne  sem- 
blait  m^nie  plus  entendre  ce  qu’on  lui  disait;  il  montait  vers  la  terrasse, 
le  regard  obstinement  fixe  sur  une  fenetre  du  premier  etage. 

Tout  a  coup  I’etranger,  etendant  la  main  vers  cette  fenetre,  demanda 
d’une  YOix  etoufifee  : 

—  G’etait...  la  chambre  deM“®Aimee,  n’est-ce  pas?... 

Siefer  n’avait  encore  repondu  ni  oui  ninon,  que  son  voyageur  redes- 
cendait  au  jardin,  marchait  a  grands  pas  vers  la  grille  et  passait  fuiTive- 
ment  son  mouchoir  sur  ses  yeux... 

—  Monsieur,  monsieur,  cria  le  sabotier,  vous  avez  laisse  tomber  vos 
ceillets ! . . . 

—  Ah  I  donnez,  mon  ami,  repondit  Halil  sans  retourner  la  tete, 
donnez...  et  conduisez-moi  a  I’usine... 

—  Aux  usines  ;  il  y  en  a  deux,  la  verrerie  et  la  fonderie  de  fer...  Pre- 
nons  a  gauche,  alors,  «  par  I’avenue  des  Cites  » ;  nous  verrons,  en  pas¬ 
sant,  la  place  et  les  (icoles. 

Et  Halil  eut  encore  une  douce  emotion,  en  lisant  sur  le  fronton  d’un 
des  batiments  neufs  :  Ecole  Marie- Aimee... 

—  Tout  ca,  repetait  Siefer,  c’est  a  M"'  Clotilde  qu’on  le  doit... 
M.  Marchal  aime  a  faire  du  bien  dans  le  pays,.je  ne  dis  pas  non,  mais... 

Le  voyageur  ne  demanda  pas  Pexplication  de  ce  «  mais  ».  Use  diri- 
geait  rapidement  vers  les  usines,  deux  grands  batiments  de  briques, 
isoles  Pun  de  I’autre  par  une  large  avenue. 

—  Oil  done  est  la  verrerie  ?  dit-il . . . 

—  A  droite,  repondit  Siefer. 

—  Depuis  quand  a-t-elle  ete  reconstruite  ainsi? 

Depuis  une  dizaine  d’annees,  je  crois.  Ah !  vous  a^i.ez  vu  I’an- 
cienne?...  L’oncle  Philippe  dit  que  c’est  bien  change,  maintenant  sur- 
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tout  que  M.  Marchal  fait  faire  du  boheme  et  du  filigrand...  Passons  sous 
cette  voute,  nous  verrons  d’abord  le  gros  ouvrage,  la  fabrication  des 
bouteilles  qu’on  expedie  en  Champagne. 

Au  sortir  d’un  long  corridor  voutd,  Halil  apergut  les  feux  des  four- 
neaux,  et  tons  les  details  du  tableau  dont  il  avait  si  nettement  conserve 

^  hr 
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la  memoir e  lui  apparurent  a  la  fois,  eclaires,  ici  par  les  lueurs  rouges 
des  foyers,  la, [par  lalumibre  blanche,  presque  dblouissante,  qui  se  dega- 
geait  des  creusets. 

Ruisselants  de  sueur,  des  tiseurs  plongeaient  leurs  lourds  ringards 
dans  les  masses  de  bouille  enflammde ;  d’autres  remuaient  le  bain,  la 
matiere  en  fusion,  dont  les  bavures  couraient  parfois  sur  les  seuils  des 
ouvreaux. 

Les  aides,  armes  dela  canne  creuse  (la  felle),  cueillaientlQ  verre  dans 
des  creusets; puis,  courantdanslapoussi^rede  cbarbon,  ilsallaientrouler 
\k  cueille  ^ViV  une  tablette  de  fer.  Leurs  petits  auxiliaires,  gamins, 
puisaient  de  I’eau  dans  un  baquet  et  rafraicbissaient  la  felle. 

Enfln  les  souffteurs  s’emparaient  des  Cannes,  les  balangaient  comme 
de  longs  pendules  et  plongeaient  dans  les  monies  la  matiere  ritrifiee. 

—  Regardez,  monsieur,  disait  Siefer,  voila  ce  qui  «  tue  les  poumons 
des  verriers !  » 

Ces  ouvriers,  demi-nus,  la  plupart  maigres,  les  yeux  rouges,  les  poni- 
mettes  violacdes,  les  levres  tumefiees,  se  pencbaient  vers  le  moule  et 
soufflaient  dans  la  felle  en  la  faisant  tourner  rapidement  entre  les  paumes 
de  leurs  mains.  Puis,  toujours  aveclam^me  activite  fievreuse,  ils  cou- 
paient  le  col  de  la  bouteille,  revenaient  presenter  I’extremitd  de  la  canne 
creuse  a  I’ardente  cbaleur  de  I’ouvreau,  plongeaient  une  verge  de  fer  dans 
le  creuset,  et  prenaient  encore  un  peu  de  matiere  en  fusion,  pour  la  rou- 
ler  autour  du  goulot  dont  ils  allaient  polir  I’interieur  et  ebarber  Porifice. 

Quelques-uns,  baletants,  la  poitrine  en  feu,  essayaient  de  renouveler 
leur  prorision  d’air  par  de  grandes  et  penibles  aspirations ;  d’autres, 
les  plus  affaiblis,  se  sentaient  aveugles  par  la  sueur  qui  coulait  dans 
leurs  j^eux  comme  une  pluie  de  larmes  cbaudes ;  ils  secouaient  cette  pluie 
d’un  coup  de  tete,  ou  bien  ils  I’essuyaient  avec  I’avant-bras. 

—  Pauvresgens,  murmurait  Halil,  pauvres  gens,  quelle  vie  !...  Voila 
done  pourquoi,  en  me  rappelant  I’usine  de  Ramyes,  j’eprouvais  un  sen¬ 
timent  de  tristesse,...  presque  d’angoisse  !... 
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—  Savez-vous  a  quoi  je  pensais,  iPonsieur  ?. . .  dit  Sidfer  le  sabotier . . . 
Je  me  demandais  s’il  y  a  encore  ici  deux  ou  trois  souffleurs  du  temps 
de  Aimee. 

—  Deux  ou  trois?... 

—  Eh  !  eb  !  pa  s’use  si  vite,  un  yerrier...  ca  fond !...  mais  on  en  yoit 
tout  de  meme  qui «  tiennent  coup»  pendant  des  yingt  ans  et  plus...  Des 
bommes,  ceux-la! 

—  Aimee  yenait  souyent  a  I’ancienne  yerrerie?... 

—  L’oncle  Philippe  dit  qu’elle  y  yenait  tous  les  jours  et  que  tous  les 
jours  elle  ayait  «  lenoir  dans  I’dme  »  en  remontant  au  chateau...  Tenez, 
yous  aussi,  monsieur,  yous  ayez  du  noir  dans  Fame...  n’est-ce  pas?... 
Aliens  yoir  la  cristallerie...  ga  sera  plus  gai !...  Ah  !  prdcisement,  yoila 
M.  Hartmann,  le  second  contremaitre,  qui  passe;  je  yais  lui  demander 

i 

si  nous  pouyons  entrer. 

Le  sabotier  et  le  contremaitre  ^  echangerent  quelques  mots  a  yoix 
basse.  Puis  M.  Hartmann  dit  en  saluant  Halil  :  ■ 

—  Venez,  monsieur ;  nous  ayons  fait  aujourd’bui  de  tres  bonnes 
raiso?is;  on  ya  souffler  du  filigrane,  comme  dans  les  ateliers  de  Murano. 

Une  demi-heure  apres,  Halil  et  Siefer  sortaient  de  la  cristallerie  et  se 
•  dirigeaient  yers  la  fonderie  de  fer. 

—  Eh  bien !  qu’y  a-t-il  done  la-bas  ?  demanda  le  sabotier,  en  trayer- 
sant  la  large  ayenue  qui  separe  les  deux  batiments...  Que  fait  tout  ce 
monde  autour  du  mai  ?... 

Le  mai  etait  un  sapin  qu’on  ayait  plante  a  I’entree  de  Fayenue ,  a 
Fepoque  de  la  construction  des  ecoles.  A  ses  branches  mortes  flottaient 
encore  des  lambeaux  de  banderoles  tricolores. 

Une  foule  bruyante,  dans  laquelle  les  femmes  et  les  enfants  etaient 
en  majorite,  entourait  ce  sapin... 

—  C’est  curieux,  reprit  Siefer,  ils  ont  tous  le  nez  en  Fair,  comme  les 
mioches  de  cheznous  sous  Farbre  de  Noel!...  Ah  !  diable  ...,  entendez- 
Yous,  monsieur?... 

Des  yoix  irritees  glapissaient : 

—  Oui,  oui...  a  coup  de  pierres  ! 

.  —  Non,  non,  repondaient  trois  ou  quatre  ouyriers  qui  yenaient  de 
sortir  de  Fusine ;  prenons  patience,  il  ne  passera  pas  toute  la  nuit  sur 
sa  branche  I 
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—  Si,  si,  les  pierres,  les  pierres !...  Attention,  vous  autres !... 

La  foule  recula,  faisant  place  a  une  trentaine  d’enfants  qui  s’dtaient 
armes  de  cailloux. 

—  A  quel  oiseau  de  proie  en  veulent-ils  done?  dit  Siefer...  Amon 
clienapan  de  boliemien,  peut-etre...  II  faut  voir  ga,  monsieur!... 

Et  le  sabotier  courut  vers  le  mai.  Halil  le  suivit  indigne.] 

—  Ob  I  s’ecria-t-il,  nous  ne  laisserons  pas  lapider  ce  petit  malbeu- 
reuxl... 

Les  pierres  volaient  deja  et  faisaient  craquer  les  branches  niortes  du 
sapin, 

—  Voyez,  monsieur,  dit  Siefer ;  avais-je  devine  ?...  Le  coquin  a  deci- 
dement  la  manie  de  se  percher ! 

—  Oh !  repondit  une  femme,  e’est  quand  il  s’est  vu  entoure  qu’il  a 
monte  au  mai...  II  grimpe  comme  un  chat-tigre. 

Les  branches  craquerent  plus  fortement.  Le  petit  bohemien,  atteint 
par  une  pierre  a  la  hanche  droite,  poussa  un  cri  de  douleur  et  essaya  de 
monter  plus  haut. 

Halil  accourut,  repoussant  les  enfants  du  village. 

—  Arretez,  cria-t-il,  arrdtez  !...  Vous  n’avezdonc  pas  de  coeur,  pas 
de  pitie  ?  Je  ne  souflfrirai  pas,  moi... 

Siefer  I’interrompit : 

—  Laissez-moi  faire,  monsieur,  je  me  charge  de  denicher  le  petit 
corbeau ! . . . 

Le  sabotier,  mettant  bas  sa  veste,  mesura  d’un  coup  d’ceil  la  hauteur 
du  sapin. 

—  Prenez  garde  !  dirent  plusieurs  voix,  le  brigand  a  un  couteau;  il  a 
voulu  en  jouer,  tout  a  I’heure. 

—  Eh  bien!  moi  aussi  j’en  ai  un,  repliquale  sabotier,  en  plongeaut 
la  main  dans  la  poche  de  son  pantalon. 

Sidfer  se  mit  a  grimper ;  il  montait  rapidement,  par  «  embrassees  » 
regulieres,  egales.  On  voyait  etinceler  la  lame  du  couteau  qu’il  tenait 
entre  ses  dents. 

Le  petit  bohemien  cria  enfin  en  allemand  : 

—  Pardon  I...  pardon!... 

—  Eh  bien!  lui  dit  Halil,  descends...  je  te  promets,  moi,  qu’il nete 
sera  fait  au  cun  mai ! . . . 
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La  foule  murmura. 

—  De  quoi  vous  melez-vous  ?...  gronda  un  tiseur  de  la  verrerie,  en 
brandissant  son  ringard...  Le  bandit  aura  affaire  a  moi !... 

Halil,  tres  calnie,  regarda  cet  bomme  bien  en  face,  dans  les  yeux,  et 
repeta  en  accentuantfortement  cbaque  parole; 

—  Descends,  mon  enfant,  je  ne  te  laisserai  faire  an  cun  nial !... 

■  La  foule  I’entoura,  inenaQante. 

Tout  a  coup  le  petit  bobemien  selaissa  glisser  jusques  a  la  plus  basse 
brancbe.  Puis,  saisissant  cette  brancbe  des  deux  mains  et  lui  imprimant 
une  violente  secousse,  il  sebalanga  dans  le  vide. 

■  L’elan  qu’il  avait  pris  devait  le  rejeter  bors  du  cercle  forme  par  la 
foule.  Mais  la  brancbe  secbe  se  brisa  et  I’enfant  tomba  aux  pieds  du 
tiseur. 

—  Ab  !  le  malbeureux,  dit  I’oumer  epouvante...  il  s’est  fendu  la  tete 
sur  mon  ringard ! . . . 

Le  bobemien,  en  efffet,  s’etait  blesse  au  front ;  un  filet  de  sang  coulait 
sous  ses  cbeveux  rouges. 

Mais  aussitot  qu’Halil  I’eut  releve,  le  petit  sauvage  se  secoua  energique- 
ment,  en  appelant  d’une  voix  aigue  : 

—  Pere !...  Pere!... 

—  Ne  crains  rien,  lui  dit  le  prince ;  je  t'’ai  donne  ma  parole...  Tu  es 
blesse...  tu  souffres?...  Viens,  que"  j e  lave  ton  front... 

Et  le  prenant  entre  ses  bras,  il  voulait  le  porter  a  la  fontaine  de 
I’usine.  -  . 

—  Je  vais  vous  aider,  monsieur,  dit  Siefer,  descendant  de  son  arbre. 

Mais  le  bobemien  se.  debattait  d^sesperement. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  reprit  le  tiseur...  on  ne  fera  pas  boirela 

bete  enragee ! . 

—  Qui  sait?...  repondit  Halil ;  peut-etre  cet  enfant  ne  me  comprend- 
ilpas...  Eloignez-vous  un  peu,  je  vous  prie,  et  laissez-moi lui  parler  en 
allemand. ... 

Le  bobemien,  voyant  qu’on  renon^ait  a  I’emporter,  avait  cesse  de 
crier.  Il  essuya  du  revers  de  sa  mam  le  sang  qui  coulait  sur  sa  joue,  et 
porta  la  tete  en  avant,  I’oeil  ardent,  les  dents  serrees,  la  levre  fremis- 
sante,  comme  un  fauve  qui  cbercbe  une  issue  entre  les  traqueurs. 

Halil  lui  demanda  en  allemand  : 


m 
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. —  Tu  ne  veux  done  pas  qu’on  pause  la  blessure  ?... 

—  Non,  dit  le  petit  sauvage,  je  veux  m'en  aller  !... 

Et  il  se  jeta  t^te  base  dans  la  foule,  renversant  deux  des  enfants  qui 
lui  avaient  lance  des  pierres. 

Des  femmes  fnrieuses  I’aiTetbrent  et  la  lutte  s’engagea. 

—  Ob  !  mais,  cria  le  tiseur,  il  mord,  le  brigand !  Bailionnez-le  et  liez- 
lui  les  mains;  on  le  conduira  ala  gendarmerie  de  Hombourg ! 

Le  bobemien  fut  bientot  terrasse ;  les  enfants  se  ruaient  sur  lui,  lorsque 
Halil  intermt  de  nouveau  : 

—  Vous  ne  le  frapperez  pas,  dit-il...  Liez-lui  les  mains,  comme  on 
vient  de  vous  le  conseiller,  et  conduisez-le  a  la  gendarmerie. 

Le  vaincu  se  ronla  sur  le  sol,  demandant  pardon  et  pleurant  a  ebaudes 
larmes. 

—  Ebbien !  va-t’en,  va-t’en,  reprit  Halil  en  I’entramant  vers  la  place 
desEcoles... 

—  Non,  monsieur,  non,  dirent  la  plupart  des  temoinsde  cettesebne. 
Siefer  lui-meme  disait  non. 

Mais  dejb  le  bobemien  etait  libre;  il  traversait  la  place,  il  courait  avec 
une  agilite  prodigieuse  vers  la  route  de  la  foret.  Les  plus  vigoureux  des 
enfants  de Ramyes  durent  renoncer  a  le  poursuivre... 

—  Eb  bien !  monsieur,  demanda  Siefer,  vous  avez  entendu  ce  qu’il' 
vous  a  dit  en  partant,  dans  son  patois  silesien?... 

—  Jen’aipas  compris,  rep ondit  Halil... 

—  Il  vous  a  menace,  le  damne  sauvage ;  il  vous  a  dit :  «  Prends  garde, 
toi ! . . .  » 

Le  prince  sourit  dedaigueusement. 

Le  tiseur,  suivi  d’une  quarantaine  de  personnes,  s’approcba  de  lui  et 
dit  avec  .colere : 

—  Encore  une  fois,  cela  ne  vous  regardait  pas,  monsieur !...  Pourquoi 
ne  nous  avez-vous  pas  laisse  faire un  exeraple  ?...  Nous  avions  eu  assez 
de  peine,  pourtant,  a  ebasser  la  bande  avant-bier  !...  Vous  etes  etranger, 
personne  ici  ne  vous  connalt,  et  sijenevous  avals  pas  vutoutal’beure 
avec  Siefer ... 

Halil  tressaillit. 

—  Et  si  je  vous  prouvais,  dit-il,  que  je  ne  suis  pas  precisement  un 
etranger  ? 
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—  All !  reprit  le'  tiseur,  si  vous  etiez  du  pays,  vous  sauriez  que 
janiais  on  no  sonffrira  ici  la  proscncG  do  cos  vagabonds...  jamais, 

monsiour,  jamais ! 

—  Et  pourquoi? 

—  Parco  qii’iis  nous  ont  porto  malbour. . .  parno  quo  c’ost  un  b.obemion 
commo  colui  quo  vous  vonoz  do  delivrop  qui  a  .caus6  la  mort  do 
M“®Aimeo?... 

—  Non  !  non  ! 

—  Eh  !  tout  le  monde  vous  le  dira,  a  la  verrerie,  a  la  fonderie,  au 
chateau,  partout!...  Est-ce  vrai,' Siefer? 

La  foule  appuyait  les  affirmations  du  tiseur,  et  le  sabotier,  t6te  basso, 
so  taisait. 

Halil,  tres  pale,  elendit  la  main  et  ordonna  d’une  voix  que  I’emotion 
faisait  vibrer: 

—  Repondez,  repondez ! 

Siefer  releva  la  t^te,  et  dit  avec  un  accent  assez  ferine : 

—  Philippe  Burtel  aflirme  que  non !  II  salt,  lui... 

—  line  saitrien!  s’ecriale  tiseur...  Un  pauvre  homme  en  enfance! 
Le  prince  proniena  sur  la  foule  ce  regard  qui  savait  si  bien  parfois 

commander  le  respect :  -  ' 

—  Ah!  murmura-t-il ,  pauvres  gens,  quel  nial  vous  faites,  sans  le 
vouloirl... 

Et  pressant  les  mains  de  Siefer,  il  reprit: 

—  Aliens,  mon  ami,  je  veux  parler  a  Philippe  Burtel,  avant  de  quitter 
pour  jamais  ce  pays  1... 

—  Je  croyais  que  monsieur  pensait  retourner  ce  soir  au  chateau,  dit 
le  sabotier,  attriste  sans  savoir  pourquoi. 

Halil  avail  le  coeur  plein  d’amertume,  plein  a  deborder...  II  detourna 
la  tete  et  demeura  un  instant  sans  parler.  Puis,  faisant  un  penible  effort, 
il  deinanda: 

—  Au  chMeau?...  Ne  me  dira-t-on  pas  ce  que  ni’ont  dit  ces  ouvriers, 
ces  femmes,...  ces  enfants?... 

Siefer  balbutiait: 

—  Peut-etre...  M'"®  Andriol,...  ou  mademoiselle...  Mais  non,...  je  crois 

qu’on  a  toujours  defendu  de  racoiiter  cette  histoire...  devaiit  made¬ 
moiselle... 
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Le  jemiB  Yoyageur  riiiterrompit  brusquemenl : 

—  Yenez...  yenez! 

Et  d’un  pas  tr6s  rapide,  il  se  dirigea  vers  la  ruelle  en  escalier  qui 
conduisait  a  la  tour. 

Le  sabotier  le  suivait,-  en  se  demandant :  , 

— ■  Quel  mal  lui  avons-nous  fait?...  Que  veut-il  dire  a  I’oncle 
Philippe?...  Pourquoi  regarde-t-il  encore  la  fen^tre  de  M”"'  Aimee?... 

Toutes  ces  questions,  il  n’aurait  pas  ose  les  adresser  au  voyageuf. 
C’etait  un  paysan,  ce  sabotier  alsacien,  et  un  rude  paysan,  mais  la  dou- 
leur  muette  d’Halillui  iuspirait  une  respectueuse  pitie. 

Cependant,  en  ouvrant  la  porte  de  la  tour,  il  crut  devoir  dire ; 

—  L’onele  Pbibppe  n’entend  bien  que  mbi,  monsieur,...  il  est  accou- 
tume  a  ma  grosse  voix ;  mais  si  vous  vouiez  essayer  de  lui  parler  vous- 
meme,  je  m^’en  mai  dans  le  jardin. 

—  Non,  repondit  Halil ;  vous  etes  un  bonnete  bomme,  n’est-ce  pas  ? 
et  ce  qui  va  se  passer  entre  ce  vieillard  et  moi,  vous  ne  le  raconterez  a 
personne,  apersonne...  pas  mbme  aux  gens  du  chateau?... 

Siefer  leva  la  main,  comme  pourjurer. 

—  Entrons  done,  reprit  ie  voyageur. 

Le  sabotier  poussa  la  porte,  et  Pair  frais  du  soir  penetra  dans  la 
tour. 

Le  vieux  Philippe  Burtel  essaya  de  se  souiever  sur  son  fauteuil. 

—  Ah!  dit-il,  je  t’ai  appele  plusieurs  fois,  gargon...  Pourquoi  ne 
m’avais-tu  pas  laisse  au  soleil? 

Siefer  prit  sur  une  etagere  une  sorte  de  cornet  acoustique  et  Pappliqua 
dans  Poreille  de  I’oncle  Philippe : 

—  Il  y  avait  encore  autour  de  la  maison,  repliqua-t-il,  des  chena- 
pans  de  Silesiens  qui  auraient  fourre  leurs  doigts  dans  les  pdehes  de 
votre  gilet. . . 

—  Eh!...  qu’y  auraient-ils  trouve?... 

—  Cherchez ...  la,  dans  lapoche  de  droite... 

—  Oh!  s’ecria  le  ^neillard,  une  montre .  d argent...  pour  moi... 

pour  un  aveugle? 

—  Non,  e’est  une  tres  belle  montre  d’or  I...  J’ai  faitun  echange  avec 

un  voyageur,  oncle  Philippe,  et  vous  avez  une  montre  d’or  pour  un  de 
VOS  boitiers  de  buis?...  • 
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—  Aloi’s,  C6  sera  pour  toi,  gargon,  coiunie  lout  le  reste...  Mais  de 
quel  voyageur  me  parles-tu  done?...  Les  Anglais  millionnaires  ne  pas- 

sent  pas  souvent  par  le  pays  ! . . . 

—  C’est  pas  un  Anglais,  c’est  un  monsieur  de... 

—  De  Paris,  dit  Halil. 

• — ■  De  Paris,  rep6ta  Siefer...  II  est  iciavec  moi,  il  veut  vous  parler. .. 

—  All !  il  me  semblait  liien  aussi  que  tu  n’etais  pas  entre  seul. 

Et  le  vieillard,  portant  la  main  a  son  bonnet,  ajouta : 

^  Yous  avez  voulu  nous  faire  du  bien,  monsieur,  merci,  mercil... 
Moi,  je  sens  venir  le  moment  ou  je  n’aurai  plus  besoin  de  rien :  mais  si 
je  pouvais  laisser  quelque  cbose  a  ce  bon  garcon-la ! . . . 

—  Dites-lui  de  n’avoir  aucune  inquietude  pour  Yotre  avenir,  reprit  le 
voyageur  en  se  rapprocbant  de  Siefer,  et  demandez-lui...  s’il  se  sou- 
^dent  d’ Halil... 

Le  sabotier,  tout  trouble,  repeta  lentement  la  phrase. 

—  Si  je  me  souviens  d’Halill...  s’ecria  Philippe  Burtel...  Que  me 
demandes-tu  done?. . . 


—  Cen’est  pas  moi  qui  demande,...  c’est  le  monsieur  de  Paris... 

—  Oui,  je  m’en  souviens,  comme  je  me  souviens  de  mon  petit-fils 
Philippe,  le  dernier  que  j’ai  perdu  !...  Je  I’aimais,  moi,  cepauvre  enfant 
trouve,  je  I’aimais  malgre  tout  le  monde!...  Il  passait  des  heures  et 
des  heures  assis  la-bas,  devant  le  puits,  a  me  regarder  travail- 
ler,  etquandil  arrivait,  le  coeur  gros,  les  yeux  rouges,  jele  consolais. 


moi  qui  avais  tant  besoin  d’dtre  console  !...  Pourquoine  m’ont-ils  pas 
laisse  I’elever  ?  Ah !  que  j’aurais  voulu  savoir  ou  ils  Tavaient  envoye  ! 


—  Chasser  cet  enfant...  bon  Dieu  !  ajouta  le  vieillard,  e’etait  pourtant 


comme  le  pi’opre  fils  de  M'"'’  Aimee !... 


—  Et  on  s’obstine  a  pretendre,  murmura  le  voyageur  tres  emu,  que 
cet  enfant  a  cause  la  mort  de  sa  mere...  de  sa  mere  adoptive !...  Tout  a 
I’heure  encore,  vous  avez  entendu,  Siefer?... 


—  Faut-il  lui  parler  de  cela?...  demanda  le  sabotier  de  plus  en  plus 
etonne. 


—  Oui,  je  vous  en  prie  ! 

Siefer  repeta  aussi  exactement  que  possible... 

—  Oh!  dit  Philippe  Burtel  en  frappant  des  deux  poings  les  bras  de 
son  fauteuil,  toujours  la  meme  sotlise  cruelle!...  C’est  la  faute  de... 
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mais  non,  Je  ne  veux  nommer  personne...  On  a  mieux  aime  accuser  un 
enfant  de  six  ans !...  Eli  Men !  s’il revenait  dans  le  pays,  cet  enfant...  je 
crois  que  Dieu  me  donnerait  la  force  de  me  lever...  je  le  prendrais  par  la 
main,  moi,  et  j’irais  dire  aux  gens  de  la-bas  :  «  Le  voila,  vous  allez  le 
saluer  avec  respect...  il  est  meilleur  que  le  meilleur  d’entre  vous!...  » 

—  Ami,  s’ecria  le  jeune  voyageur  en  saisissant  les  mains  du  Meillard, 
ami,  cet  Halil  est  la,  devant  vous !... 

—  Ah !  monsieur,  dit  Siefer,  tres  emu  lui  aussi,  ne  croirait-on  pas  qu’il 
vous  a  entendu,  qu'il  vous  a  compris?. . .  voyez ! . ..  Oncle  Philippe,  Halil  est 
ici,  dans  notremaison,...iltient  VOS  mains  dans  lessiennes...  etilpleure!... 

—  Halil !  repeta  Taveugle,  attirant  le  jeune  homme  sur  sa  poitrine. 
HaUl!  toi,...  mon  enfant?  Yiens,  viens!...  Mais  que  fais-tu  done?  Toi,  a 
genoux  devant  le  pauvre  Meil  ami  1 . . . 

—  Oui,  a  genoux,  halbutia  Halil,  comme  devant  mon  pere !. ..  Laissez- 
moi  ainsi,  laissez!... 

II  oubliait  que  Philippe  Burtel  ne  pouvait  I’enteridre.  Mais  Siefer  etait 
la,  repetant  chaque  parole  avec  I’accent  qu’y  mettait  Halil... 

—  Oh  1  que  je  voudrais  te  voir !  disait  le  ^^.eiilard  en  se  penchant...  Te 
voir !  approche-toi  encore. . .  Te  voir ! . . . 

Ses  yeux  qui  ne  .voyaient  plus  avaient  un  regard,  et  ce  regard  pene- 
trait  profondement  dans  Tame  du  jeune  homme ;  il  y  ressuscitait  tout 
un  monde  de  souvenirs. 

Philippe  Burtel  passa  ses  mains  tremblantes  sur  la  tete  d’Halil. 

—  C’estma  pensee  quite  revoit,  reprit-il,  ma  pensee,  mon  coeur... 
Voila  tes  longs  cheveux  boucles,  ton  front  haut  et  large,  tes  grands  yeux 
pleins  de  larmes,  comme  le  jour  ou  je  te  fis  comprendre  que  ta  mere 
etait  morte !...  Ah  I  si  tu  etais  reste  avec  moi !...  Oil  t’avaient-ils  envoye, 
dis?...  Qu’as-tu  fait  depuis  ce  temps-la?  Raconte...  Est-ce  que  tu  es 
heureux,  mon  enfant? 

—  Hem-eux,  moi?...  repondit  le  jeune  homme  avec  une  telle  expres¬ 
sion  de  tristesse  que  le  bon  Siefer  s’ecria : 

—  Ah  !  j’avais  done  devine!... 

—  Parle,  poursuiMt  I’aveugle :  tu  peux  tout  me  dire,  a  moil...  Com¬ 
ment  es-tu  revenu  a  Ramyes?  Etpourquoi?...  Je  pensais  a  toi  touj ours, 
toujours !...  Si  tu  n’etais  revenu  qu’apres  ma  mort,  vois-tu,  Siefer  devait 
te  remettre. . . 
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~  All!  le  cdffret?  dit  le  sabotier...  C’etaitpour  lui?... 

—  Oui,  va  le  cliercber,  va  ! 

Siefer  apporta  une  petite  boite  de  marqueterie,  delicatement  tra- 


vaillee. 

—  Regarde,  Halil,  regarde,  la,  dit  le  sabotier...  Qu’aurais-je  pu  te 
laisser,  moi,  pour  mieuxte  prouver  que  je  n’avais  cesse  de  t’aimer  ? . . . 
3’ai  fait  ce  portrait  quelques  jours  apres  ton  depart...  mais  ou  te 


retrouver  ?... 

C’etait  le  doux  visage  de  de  Bellegarde  qu’il  avait  grave  sur  le 
couvercle  du  colfret. 

—  Ab !  va,  disait-il,  ma  memoire  a  travaille  encore  plus  que  mes 
mains. . .  Regard e,  est-ce  bien  Aimee, . . .  ta  mere  ?. . . 

Et  Halil  reconnaissait  les  traits  de  la  chere  morte... 

—  Sa  fille  lui  ressemble,  reprit  le  vieillard,  ou  plutOt,  tiens,  c’est 
Aimee  telle  que  jela  vis  pour  la  premiere  fois,  quand  M.  Marcbal  nous 

I’amena  de  Hombourg...  Mais  ne  I’as-tu  done  jamais  rencontree  a  Paris, 
cette  jeune  fille?... 

Halil  besitait  a  repondre. 

—  Essayez  done  de  parler  vous-mdme  a  Toncle  Pbilippe,  lui  dit 
Siefer;  je  voudrais  alter  voir  la-baut  si  ces  damnes  Silesiensne  nous 
ont  rien  enleve... 

Avait-il  devine,  ce  paysan,  pourquoi  «  son  voyageur  »  rougissait  et 
balbutiait? 

—  II  n’y  a  aucune  particularite  de  ma  vie,  aucune,  lui  repondit  le 
jeune  bonime,  dontje  ne  puisse  parler  devant  vous. 

—  Essayez  toujours,  repliqua  le  sabotier,  Poncle  Pbilippe  serait  si 
beureux  d’entendre  votre  voixl... 

Halil  le  remercia  d’un  regard  et.se  peneba  vers  Pbilippe  Burtel. 

* 

—  Ami,  dit-il,  m’entendez-vous  ?... 

—  Oui,  repondit  le  vieillard...  Ta  voix  est  douce  comme  autrefois  !... 
Parle-moi  encore,  mon  enfant...  Que  tedemandais-je  done?...  Ab!  tu  as 
peut-etre  vu  Clotilde,  a  Paris?... 

Siefer  pressa  vigoureusement  la  main  de  son  voyageur  et  se  dirigea 
vers  lejardin. 

— M”'  Clotilde?...  dit  enfin  Halil ,  oui,  je  I’ai  vue  plusieurs fois... 

—  K’est-cepas  qu'elle  est  belle?...  reprit  Pbilippe  Burtel... 
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—  Oil !  vous  disiez bien,  tout  a  rbeure  :  belle  comme  sa  mere !...  La 
premibre  fois  que  je  Pai  apergue,  je  me  suis  sent!  si  trouble,  si  emu,  que 
je  lui  ai  tendu  les bras !... 

—  Et...  elle?... 

—  Je  ne  sais  ce  qu’elle  apense...  Peut-btre  lui  avais-je  faitpeur... 

—  Peur?... 

—  Eh  !  je  devais  lui  paraitre  si  etrange !... 

—  Mais  tu  ne  lui  as  done  pas  dit :  «  Je  suis  Halil,  cet  Halil  qui  t’ai- 
mait  comme  un  frere?  » 

—  Oh !  alors,  je  ne  savais pas  qu’elle  etait  la  fille...  de  M”'  Ainiee...  On 
prononga  son  nom  devant  moi  :  Clotilde  de  Bellegarde,  et  ce  nora 
n’etait  pas  celui  que  je  cherchais  vainement  a  me  rappeler  depuis  plus 
de  dix-huit  ans... 

—  Ah  !  oui,  dit  Philippe  Burtel,  a  Paris  Maurice  Marchal  est  Monsieur 
de  Bellegarde!... 

—  Et  puis,  reprit  Halil,  comment  M"‘  Clotilde  se  serait-elle  souvenue 

f 

de  moi?...  II  n’y  avait  peut-btre  pas  six  semaines  qu’elle  etait  nee, 
lorsqueje  partis  deRamyes... 

— ^  Mais M“°  Leonard,  quiPaeleyee,  avait  du  luiparler  de  toi?... 

—  Je  ne  crois  pas... 

—  M”’”  Leonard  etait  pourtant  la  meilleure  amie  de  sa  mere ;  elle  ne 
pouvait  pas  oublier,  elle,  que,  dans  le  coeur  de  M““  Aimee,  il  y  avait  eu 
presque  autant  d’affection  pour  Halil  que  pour  Clotilde!...  EtM.  Marchal 
et  M“°  Andriol,  n’ont-ils  done  jamais  dit  a  cette  enfant...  Mais  non, 
non...  je  merappelle,  maintenant...  Plusieurs  fois  j’ai  voulu  demander 
devant  M““  Clotilde  :  «  A-t-on  des  nouvelles  d’Halil?  »  Et  toujours 
M”'  Andriol  m’a  fait  signede  nepas  acheveri... 

—  Eh !  s’ecria  le  jeune  borame,  je  ne  le  sais  que  trop  aujourd’hui,  entre 
cette  famille  etmoi  il  y  a  une  barrierequejene  renverserai  pas!...  M.  Mar¬ 
chal  me  halt,  comme  toutle  monde  me  baitdans  sa  maisonetdans  sonpays! 

—  Tout  le  monde?. .. 

—  Oh  !  vous  seul,  a  Ramyes,  ne  m’avez  pas  repousse...  vous,  mon 
ami !... 

—  EtSibfer?... 

—  Si  vous  n’aviez  pas  ete  la,  peut-btre  Sibfer  aurait-il  dit.;.  comme 

i 

les  autres!... 
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—  Non,  enfant,  celui-la  t’aurait  cordialement  accueilli  dans  notre 
pauvre  maison...  En  frappant  a  la  porte,  tu  n’aurais  eu  qu’a  te  nom- 
mer...  Mais  tu  souffres  et  tu  es  injuste,  sans  doute...  Pourquoi,  par 
exemple,  M.  Marcbal  te  liairait-il  ?...  Le  jour  ou  toute  la  population  de 
Ramyes  pleurait  derriere  le  eercueil  de  Airaee,  je  le  vis  te  prendre 
dans  ses  bras...  il  te  porta  jusqu’a  Hombourg,  jusqu’au  cimetiere  du 


baut  pays...'  Et  quand  vous  etiez  agenouilles  au  bord  de  la  fosse,  ; 
attirait  ta tete  sur  son  dpaule...  Etait-ce  done  de  la  baine,  cela? 

Je  m’en  souviens,  repondit  Halil,  aucune  des  circonstances  d 
cette  triste  journee  n’est  sortie  de  lua  menioire...  Quelqu’un  me  les 
encore  racontees  aujourd’bui...  Cbristian... 

—  Tu  as  vu  Cbristian,  a  Hombourg  ?. .. 

Tout  a  1  beure,  devant  la  tombe  de  ma  mere...  Ce  que  vous  vene 
de  me  dire,  il  me  Tavait  dit...  Et  pourlant... 
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—  Et  pourtant  ?... 

—  ,Je  devine,  je  sens  que  M.  de  Bellegarde  ne  Yeut  plus  entendre 
parler  de  moi !... 

—  Tun’es  done  pas  alle  cliez  lui,  a  Paris  ?...  Tu  n’as  done  pas  revu 
M'*'  Clotilde,...  ta  sceur? 

—  Eh  !  je  vous  I’ai  dit,  nion  ami,  je  ne  savais  pas,...  je  n’en  etais 
encore  qu’a  supposer...  Et  an  moment  ou  j’allais  tout  apprendre,  au 
moment  ou  j’esperais  avoir  avec  M"”  Clotilde  une  explication  decisive, 
M.  Marchal  envoie  sa  fille  en  Lorraine. 

—  Mais...  elle  y  vient  tous  les  ans  I... 

—  A  cette  nidme  dpoque  ?... 

—  Attends...  Deuxou  trois  niois  plus  tard,  je  crois...  Oui,  e’est  cela... 
elle  arrive  toujours  vers  la  Notre-Dame  d’aout... 

—  Vous  voyez  1...  D’ailleurs,  il  m’a  ete  facile- de  comprendre  que 
M.  Marchal  voulait  Peloigner  de  moi...  Dans  la  maison  ou  nous  nous 
etions  rencontres,  elle  dtait  entourde  d’affection,  de  respect...  Eh  hien, 
son  pere  exige  qu’elle  n’y  revienne  plus  !...  Elle  me  I’aurait  dit,  elle  me 
I’aurait  ecrit,  je  n’en  serais  pas  plus  certain  I... 

Le’sdeiix  Philippe  reflechit  un  instant.  Puis,  levant  ses  yeux  vers  ceux 
d’Halil,  comme  s’il  avait  pu,  lui,  le  pauvre  aveugle,  ylire  lapensee  du 
jeune  homme,  il  demanda  d’un  ton  tres  calme  : . 

—  On  t’a  dit,  n’est-ce  pas  ?  que  M.  Marchal  est  sur  le  point  de 
marier  safille  ?... 

La  reponse  se  faisait  attendee ;  mais  la  main  d;’oite  d’Halil,  qui  etait  appu- 
yee  sur  I’epaule  du  vieillard,  eut  un  mouvement  nerveuxtres  significatif. 

—  Avec  un  g^ndral  de  Fallieres,  qui  est  originaire  de  Metz,  poUsuivit 
Philippe  Burtel.  C’est  un  brillant  mariage ;  mais  le  general  a  hien  vingt 
ans  de  plus  que  M'‘'"Clotilde...  Enfln,  puisqu’elle  I’aime  !... 

Halil  redressa  brusquement  sa  haute  taille  : 

—  Non,  ellene  I’aime  pas  !...  s’ecria-t-il... 

—  Qu’as-tu  dit?  demanda  Philippe  Burtel...  Tu  oublies,  nion  pauvre 
enfant,  qu’il  faut  toujours  me  parler  comme  me  parle  Siefer...  Aliens, 
tu  n’as  rien  a  cacher  a  ton  ^^eil  ami  I . . . 

^  Eh  bien  I  repeta  Halil,  en  rapprochant  ses  levres  du  cornet  acous- 
tique,  j’ai  dit «  Elle  ne  I’aime  pas !  » 

—  Ah  !...  elle  te  I’a  affirme?... 
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—  Non ! 

—  Et  toi...  ta  raimes,  cette  jeune  fille  ?... 

L’aveugle  sentit  encore  se  crisper  la  main  posee  sur  son  epaule. 

—  Je  voudrais  rainier...  coninie  un  frere,  repondit  Halil,  sans  pou- 
voir  reprimer  I’emotion  qui  faisait  trembler  sa  voix. 

— Elle  n’est  pas  ta  soeur,  dit  I’oncle  Philippe,...  memepar  adoption... 
M.  Marchal  t’avait  recueilli,  mais  quand  ta  famille  vint  te  reclamer,  il  ne 
t’avait  pas  adopte... 

II  y  eut  un  long  silence. . . 

Jamais,  jusqu’a  cette  beure,  Halil  n’avait  ete.ainsi  force  d’interroger 
son  coeur.  Et  son  cmur  luirepondait... 

—  Eeoute,  reprit  lentement  le  vieillard,  je  ne  suis  qn’un  ignorant, 
moi...,  —  qn’aurais-je  pu  apprendre,  ici,  dans  ma  tour?  —  et  cependant 
jeveux  te  conseiller... 

—  Ob  !  dites!... 

—  Tu  es  riche?... 

—  Oui... 

—  Aussi  riche  que  les  Marchal  de  Bellegarde? 

—  Peut-elre  plus  qu’eux... 

—  Eh  ]]ien  !  si  ta  famille  ne  s’oppose  pas  a  ton  mariage  avec  Clo- 
tilde  ?... 

—  Ah !  s’dcria  le  jeune  homme  avec  une  explosion  de  douleur,  je  n’ai 
pas  de  famille  moi !... 

Pas  de  famille !...  Que  me  dis-tu,  mon  pauvre  enfant?  Qui  done 
est  venute  reclamer,  aPiamyes,  apres  la  mort  de  Aimee  ?... 

—  L’homme  qui  m’avait  amend  en  France,  Phomme  qui  m'abandonna 
dans  le  jardin  du  chateau...  Lui  seul  pourrait  me  dire  si  je  reverrai  un 
jour  mon  pays,  si  je  retrouverai  des  parents,...  et  mes  prieres,  mes 
menaces  n’ont  pu  lui  arracher  son  secret...  Ami,  je  vous  le  repete,  je 
suis  malheureux. . . ,  malheureux ! . . . 

Et  Halil  fit  an  vieux  Philippe  les  douloureuses  confidences  qu’il  avait 
deja  faites  a  Robert  Desnoels. 

L'aveugle  ecoutait  avec  une  profonde  tristesse. 

—  Ah  !  dit-il,  en  perdant  Aimee,  tu  avals  tout  perdu  !...  Et  ce¬ 
pendant,  il  me  reste  un  espoir...  Si  M"“  Clotilde  savait !... 

Eh  !  repondit  Halil,  elle  salt  peut^etre,  aujourd’hui...  et  comme 


son  pere  elle  ne  voudra  plus  meme  entendre  prononcer  mon  nom!... 

—  Elle !...  C'est  impossible... Tu  ne  la  connais  pas,  alors !  Tiens,  laisse- 
moi  lui  envoyer  Siefer;  il  la  priera  devenir  me  voir,  ee  soir  ou  demain... 
Jeluiparlerai,  moi,  et  tu  entendras,  cache  la,  derriere  cette  porte  !... 

—  Xon,...  non,  s’ecria  le  jeune  bomme,...  je  raime  an  point  de  lui  faire 
tous  les  sacrifices,  tous!...  Je  n’aurai  pas  cette...  lacbete  de  la  rendre 
malbeureuse  comme  moi !...  Adieu,  mon  ami,  adieu  !...  J’ai  revu  le  pays 
oil  j’ai  passe  les  meilleures  annees  de  ma  vie,  j’ai  verse  tous  mes  cha¬ 
grins  dans  votre  cceur,  j'aurai  maintenant  la  force  de  partir !... 

—  Paftir,...  tu  veux  partir,  ce  soir?... 

—  Oui,...  si  J’attendais  a  demain,  je  n’aurais  plus  le  courage  !... 

—  Mais  regarde  ce  que  Je  suis  devenu...  Mes  jours  sont  comptes, 
enfant,...  mes  jours  de  gi’ace!...  Je  ne  te  reverrai  done  plus?... 

—  Eb  bien  !  je  re'^uendrai  prochainement...  apres  le  mariage  de 
M”'  Clotilde ! . . .  Je  vous  le  promets ! . . . 

Huit  beures  sonnerent  et  le  carillon  joua  I’air : 

Quand  une  fille  d’Hombourg 
Met  sa  coifife  des  dimanclies... 

Dix  minutes  apres,  Halil  se  dirigeait  vers  la  coursiere  de  Hombourg,  par 
le  eliemin  de  la  Gornicbe.  II  emportait  le  coffret  sculpte  par  Philippe  Burtel . 

Siefer  proposa  de  I’accompagner. 

—  Non,  repondit  le  voyageur...  je  vous  remercie...  je  desire  etre 
seul...  Mais  si  jamais  vous  avezbesoin  de  I’aide  d’un  ami,  jetez  les  yeux 
sur  la  carte  que  j’ai  laissee  a  I’oncle  Philippe  et  souvenez-vous !... 

—  Savez-vous,  repliqua  gravement  le  sabotier,  ce  qu’on  dit,  dans 
mon  pays,  aux  gens  qui  ont  du  chagrin  et  qui  veulent  s’en  alter 
seuls?... 

—  Non... 

—  On  leur  dit:  «  Ton  faix  est  done  trop  lourd,  que  tu  penses  a  le  jeter 
enchemin?...  » 

—  Oh!  dit  Halil  en  s’eloignant,  ce  n’est  pas  aujourd’hui  que  jedepo- 
serai  le  mien  1 . . . 

Et  pourtant,  avant  d’arriver  a  la  region  des  bois,  il  se  laissa  tomber 
au  bord  du  sentier.  La  nuit  etait  venue  et,  couebe  dans  un  creux  de  la 
roche,  entre  deux  genevriers,  il  regardait  encore  la  vallee.  Une  brume 
legere  flottait  sur  les  prairies  ou  serpentait  la  petite  rivibre,  mais  elle 
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ne  s’dlevait  pas  vers  les  pentes  des  collines,  elle  n’enveloppait  ni  le 
village,  ni  le  chateau. 

Le  village  etait  caline,  presque  endormi  deja...  Au  chateau,  une 
fenetre  seulement  etait  eclairee,  une  fenfitre  du  rez-de-chaussee. 

Neufheures  sonnerent.  Halil  se  releva,  etendant  la  main  vers  cette 
lumiere  et  disant : 

—  Adieu  !...  adieu !... 


CHAPITRE  XI 


LES  BKAYES 

Cette  iluit  de  mat  etait  claire,  les  lacets  de  la 
route  coupaient  de  leurs  bandes  blanches  les 
champs  de  trefle  et  de  ble  ;  enlre  les  chfines  et 
les  chataigniers  du  Montmousse,  le  ciel  avait 
encore  une  teinte  rosee. 

Halil  retrouya  facilement  la  coursiere  de 
Hombourg.  Pendant  quelques  minutes,  il  se 
dirigea  d’un  pas  tres  rapide  vers  la  partie  la 
plus  accidentee  de  la  foret.  Mats  lorsqu’il  arriva 
au  point  oii  le  sentier,  borde  de  talus  en  pente 
raide,  semblait  se  perdre  sous  les  taillis,  il  fut 
oblige  de  ralentir  sa  marche. 

L’obscurite  devenait  presque  complete ;  a 
cliaque  instant,  le  voyageur  trebuchait  centre 
les  roches  qui  faisaient  saillie  an  milieu  des 
bruyeres,  et  plusieurs  fois  ses  pieds  s’embarras- 
serent  sous  les  longues  racines  des  vieux  arbres, 
allongees  en  travers  -du  chemin  comme  des 
couleuvres. 
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Halil  craignit  de  s’egarer  dans  ces  tenebres  et  se  determina  a  regagner 
Hombourg  par  la  route  neuve. 

En  revenant  sur  ses  pas,  il  entendit  un  siffleinent  tres  doux,  coninie 
ces  sons  de  flute  par  lesquels  les  rossignols  preludent  quelquefois ;  puis, 
a  de  tr6s  courts  intervalles,  un  autre  siffleinent  encore  plus  discret  et 
des  froissements  de  branches. 

Pent  etre  pensa-t-il  avoir  alarine  des  braconniers  a  I’affut,  En  tons 
cas,  lidee  ne  lui  vint  mfinie  pas  de  se  mettre  sur  ses  gardes. 

Cependant  il  etait  arine  ;  il  tenait  a  la  main  la  canne  a  epee  que  le  niai- 
tre  d’bdtel  de  Hombourg  lui  avait  pretee,  et  sous  son  bras  gauche,  dans 
lapocbe  de  son  paletot,  il  pouvait  sentir  la  coquille  du  petit  poignard 
oriental  que  Robert  Desnbels  appelait  «<  un  terrible  jouet  ». 

Qu’avait-il  a  redouter  dans  ce  pays  de  Ramyes?  Cinq  ou  six  ouvriers 
de  la  verrerie  lui  avaient,  il  est  vrai,  reprocbe  un  pen  vivement  son 
intervention  en  faveur  du  petit  bobemien ;  mais  c’etaient,  en  soinme, 
d’bonnetes  et.  paciflques  travailleurs ;  ils  ne  seraient  pas  venus  s’em- 
busquer  sur  le  passage  de  I’etranger,  pour  vider  la  querelle  a  coups  de 
poing,  ou  a  coups  de  couteau. 

D’ailleurs  Halil  fut  bientdt  sorti  de  la  foret ;  il  apergut  encore  une  fois 
le  ^dllage,  le  chateau,  la  tour ;  sa  resolution  de  repartir  pour  Paris  sans 
voir  Clotilde  de  Bellegarde  faiblit  un  instant. 

La  lune  venait  de  monter  au-dessus  des  collines  qui  separent  Ramyes 
de  Forbach  ;  elle  commencait  a  eclairer  assez  vivement  les  terres  du 
plateau  a  la  gauche  du  voyageur. 

Sur  le  bord  de  ce  plateau  peu  fertile,  par  dela  le  ravin  au  fond  duquel 
coulait  la  petite  riviere  de  Ramyes,  un  gardeur  de  moutons  ramenait  ses 
betes  vers  leur  enclos. 

C’^tait  un  de  ces  pauvres  enfants  qui,  apres  avoir  vecu  toute  la  journee 
dans  I’isolement,  passent  lanuit  sur  la  paille  au  fond  de  la  butte  rou- 
lante.  Devant  la  porte  de  Fenclos,  il  se  mit  a  chanter  ou  plutdt  a  psal- 
modier  lentement  la  longue  complainte  du  sire  d’Heniilly : 

J’ai  YU  le  seigneur  comte 
Epuise  et  navre... 

En  arrivant  a.Ramyes,  Halil  Pavait  entendue,  cette  complainte,  chantee 
sur  un  mouvement  beaucoup  plus  vif  par  les  fillettes  de  I’ecole  Marie- 
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Aimee.  La  voix  trainante  du  berger,  Lair  dolent  et  les  naives  paroles 
de  la  chanson  I’aUristaient  maintenant  an  point  de  le  faire  pleurer. 

—  Oh  !  murmura-t-il,  je  deviens  lache  !...  Et  detournant  la  tete  pour 
ne  plus  voir  la  vallee,  il  accelera  sa  inarche. 

Du  centre  de  Ramyes,  la  route  neuve  s'eleve  par  des  lacets  en  pente 
douce  jusqu’a  la  lisiere  de  la  foret.  La,  laissant  a  gauche  les  futaies  et 
les  taillis  de  Montmousse,  elle  decrit  ses  deux  dernieres  courhes  et 
reprend  a  peu  pres  en  ligne  droite  la  direction  de  Saint-Avold.  Ce  n’est 
qu’apres  un  parcours  de  trois  ou  quatre  kilometres  qu’elle  redescend 
obliquement  vers  les  ruines  de  Hombourg. 

A  gauche,  pendant  ces  trois  ou  quatre  kilometres,  elle  est  dominee 
par  les  roches  et  les  bois  ;  a  droite,  elle  longe  le  ravin  oii  un  des 
affluents  de  la  Rosselle  a  creuse  son  lit  trop  souvent  obstrue  par  les 
eboulements  de  sable  et  de  gravier. 

En  approchant  de  la  derniere  courbe,  Halil  entendit  encore  un  froisse- 
ment  de  branches.  Puis  une  pierre  roula  le  long  du  talus  jusque  dans 
les  touflfes  de  genets  et  d'ajoncs  qui  bordaient  le  fosse. 

Alors  seulement  le  voyageur  s’arreta. 

Mais  il  n’eut  pas  le  temps  de  regarder  I’escarpement  d’ou  la  pierre 
venait  de  tomber. 

Deux  hommes  sortirent  du  bois  ets’elancerent  sur  la  route. 

Halil  lit  un  bond  du  cote  du  ravin  et  se  mit  sur  la  defensive. 

—  Eh  bien  !  que  voulez-vous  ?...  dit-il  en  relevant  sa  canne  pour  parer 
le  premier  choc. 

Pas  de  reponse...  Un  des  deux  hommes,  tres  grand,  la  taille  sanglee 
dans  une  longue  casaque  sur  laquelle  brillaient  de  larges  boutons  de 
metal,  la  tete  enveloppee  d’un  mouchoir  de  couleur  sombre,  traverse  la 
route  en  brandissant  une  perche  de  cbataignier. 

Une  perche  de  plus  de  trois  metres  !... 

Et  pourtant,  devant  la  fibre  attitude  du  voyageur,  le  premier  agres- 
seurhesita.  . 

—  Miserable!...  dit  Halil...,  ce  matin J"ai fait I’aumone a teseufaiits!... 

Il  venait  de  reconnaitre  un  des  Silesiens  nomades  qu’il  avait  ren¬ 
contres  entre  Saint-Avold  et  Hombourg,  a  la  pointe  de  la  foret  de  Stein¬ 
berg.  Celui-la  devait  etrelegeant  de  la  bande,  Pherculeau  trombone. 

L’autre  trapu,  vigoureux,  tete  nue,  les  cheveux  et  la  barbe  en  brous- 
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saille,  se  glissait  le  long  du  talus.  II  suivait  le  fosse  et  sur  ce  fosse  les 
chenes  du  Montniousse  allongeaient  leurs  ombres. 

—  Le  danger  est  la,  se  dit  Halil. 

Et  se  rejetant  centre  le  talus  pour  s^y  adosser,  le  jeune  bomme  tira  de 
sa  canne  une  lame  triangulaire. 

Mais  le  coffret  qu’il  portait  sous  le  Ijras  gauebe  Fembarrassait ;  son 
mouvement  ne  fut  pas  assez  rapide  et  le  plus  petit  des  deux  agresseurs 
gagna  du  terrain. 

Halil  \it  Fennemi  se  courber,  puis  se  ruer  sur  lui  la  tete  en  avant. 

—  All!  se  dit-il,  c’estle  taureau,  celui-la...  Frappons  en plein front ! 

II  opposa  le  genou  droit  et  abaissa  vivement  la  main  qui  tenait  la 

poignee  plombee  de  Fepee. 

Le  choc  fut  rude,  mais  Halil  le  soutint  vigoureusement. 

L’agresseur,  deux  fois  atteint  au  front,  roula  dans  les  genets. 

Le  bobemien  se  redressa  aussitdt,  criant  en  allemand  : 

—  Va  done,  Goltz,  grand  lacbe  I 

L’bercule  de  la  troupe  eleva  sa  longue  percbe;  mais  Halil,  se  courbant 
a  son  tour,  esquiva  le  coup  et  fondit  sur  son  adversaire. 

La  lame  triangulaire  etineela  a  la  clarte  de  la  lune. 

L’Allemand,  epouvante,  laissa  tomber  sa  percbe  et  battit  en  retraite. 

Habile  poursumt  jusqu’au  detour  de  la  route. 

—  J’aurai  toujours  raison  de  celui-ci,  se  disait-il;  quant  a  Fautre 
bandit,  dfes  que  nous  serons  seul  a  seul,  les  chances  rede^dendront 
egales . . . ,  et  alor s  ! . . . 

Get  autre  bandit  ne  sebatait  pas  de  preter  main-forte  au  «  grand  lacbe  j>  . 
Debout  au  bord  de  son  fosse,  il  semblait  vouloir  assister  en  simple  specta- 
teur  a  ce  premier  episode  de  la  lutte. 

Cependant,  lorsqu’il  xit  que  son  camarade  Goltz,  aflfole,  ne  songeait 
plus  meme  a  se  mettre  sur  la  defensive,  il  siffla  vigoureusement  entre 
ses  doigts. 

Halil  fit  un  bond  qui  le  rapproeba  du  fuyard. 

Mais  trois  autres  bdros  de  la  phalange,  deux  hommes  et  un  enfant, 
descendirent  du  talus  et  se  ruerent  sur  le  voyageur. 

L’ enfant  avec  une  agilite  extraordinaire,  se  glissa  entre  ses  jambes  et 
essaya  de  le  faire  tomber  en  le  mordant  au  jarret. 
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Alors  seulement  Halil  recula,  entrainant  le  jeune  bandit  qui  ne  voulait 
pas  lacber  prise. 

II  entendit  le  gardeur  de  moutons  qui  continuait  de  chanter  sa  com- 
plainte.  L’idee  lui  vint  d’appeler  ce  berger  a  son  secours  : 

: —  A moi,  cria-t-il, . . .  a  moi !... 

La  voix  etait  vibrante,  elle  dut  porter  peut-dtre  jusqu’aux  premieres 
maisons  de  Ramyes.  Cependant  le  berger  ne  descendit  pas  du  plateau. 

Frappant  du  pied  gaucbe  le  petit  forcene  qui  s’acbarnait  centre  lui 
des  grilfes  et  des  dents,  Halil  lutta  avec  I’energie  du  desespoir.  II  putun 
instant  tenir  en  respect,  a  la  pointe  de  Tepee,  les  trois  Allemands  qui 
Tattaquaient  a  la  fois  et  There ule  qui  revenait  a  la  charge. 

Son  unique  preoccupation  etait  de  ne  pas  se  laisser  completenient 
cerner.  Pourtant,  il  ne  pouvait  plus  songer  a  s’adosser  au  talus.  Au- 
dessus  de  ce  talus,  il  avait  vu  remuer  les  branches,  dans  un  taillis  de 
chataignier.  Le  reste  de  la  bande  etait  probablement  embusque  derriere 
ce  rideau  de  verdure. 

Il  fallait  done  combattre  au  bord  de  la  ravine  et  combattre  desormais 
sansperdre  un  pouce  de  terrain.  Une  seconde  de  trouble,  une  defaillance, 
un  faux  pas,  et  e’en  etait  fait...  Halil  roulait  sur  les  roches  ou  dans  les 
broussailles... 

Tout  a  coup,  le  jeune  homme  eprouva  une  vive  douleur  aubras  droit ; 
le  petit  bohemien  venait  de  le  mordre  un  peu  au-dessus  du  poignet. 

—  Ah  !  les  miserables !  s’ecria-t-il... 

Et  pour  la  seconde  fois  il  appela  : 

—  A  moi,  au  secours,  a  moi !... 

Les  mains  des  assaillants  allaient  enfln  le  saisir,  Tetreindre ;  il  les 
repoussait,  frappant  avec  rage,  et  a  plusieurs  reprises  la  pointe  de  son 
epee  dechirales  haillons  et  dut  labourer  les  chairs. 

Alors  il  lui-  sembla  entendre  du  cote  de  Hombourg  un  bruit  sourd  mais 
continu...  C’etaitcomme  le  roulement  d’une  voiture  sur  le  soldur  de  la 
route. 

Sa  vigueur  se  ranima  et  de  toutes  ses  forces  il  cria : 

—  Assassins  !...  assassins  !... 

Dans  cette  lutte,  le  coffret  tomba  a  ses  pieds.  Le  petit  bohemien  s’en 
empara  et  s’enfuit. 

L’hercule  le  poursuivit  en  vociferant : 
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—  Donne,  satane  voleur,  donne !...  Apporte,  ou  je  te  brise  les  reins 
sur  nion  genou !... 

Le  jeune  bandit  r^pbndit  par  un  ricanement. 

L’Alleniand,  qui  avait  traite  Goltz  de  grand  lacbe,  se  niit,  lui  aussi,  a 
la  poursuite  du  voleur. 

An  detour  de  la  route,  I’enfant  s’arreta  et  jeta  le  coffret  dans  le  fosse  ; 

—  Imbeciles,  dit-il,  voila  tout  ce  qu’il  y  avait  dans  la  boite!... 

Et  elevant  les  bras,  il  montrait  un  petit  bouquet  de  fleurs  blanches, 
le  bouquet  d'oeillets  nains  cueilli  par  Siefer  dansle  jardin  du  chateau. 

Halil  respira...  II  n’avait  plus  que  deux  adversaires  a  repousser,  et 
ceux-la  hesitaient.  , 

—  Ehbien!  sedit-il,  je  n’hesiterai  pas,  moi !  . 

.  11  s’ elanca  en  avant  et  porta  un  coup  droit.  Un  des  bohemiens  tomba 
en  hurlant. 

Mais  tons  les  autres  se  ruereiit  sur  lui  avec  une  furieuse  violence. 

Pour  eviter  le  choc,  il  dut  encore  reculer,  et  reculer  jusque  sur  la 
pente  du  ravin.  ' 

Ses  agresseurs  le  suivirent.  I’hercule  reprit  sa  longue  perche  et  dit : 

— ■  Dans  la  riviere...,  dans  la  riviere  !.. . 

Halil  descendait  lentement  faisant  toujours  face  a  Pennemi.  Le  bruit 
quhl  avait  eritendu  sur  la  route,  du  cote  de  Hombourg,  se  rapprochait. 

Les  Alleuiands  entendaient  eux  aussi,  car  leur  petit  sauvage  s’ecria 
eu  s’armant  d’une  pierre  :  • 

—  Vite,  done,  vite !...  . 

Pour  la  derniere  fois  Hahl  appela : 

—  A  moi !...  au  secours  !... 


Le  cri  expira  sur  ses  levres. . . 

Atteint  par  une  enorme  pierre  au-dessous  du  sein  gauche,  le  jeune 
homme  chancela,  ses  yeuxsetroublerent,  ses  tempes  battirent. 

Ladouleur  avait  ete  aigue...  C’etaitla  sensation  non  pas  d’une  meur- 
trissure,  mais  d’une  profonde  dechirure  des  chairs  et  des  muscles.  ’ 


Le  blesse  avait  laisse  tomber  son  epee.  Revenir  sur  ses  pas  pour  la 
ressaisir,  c  etait  perdre  la  derniere  chance  de  salut.  Il  n’eut  que  le  temps 
de  prendre  dans  sa  poche  son  petit  poignard  oriental  et  de  le  tirer  du 

fourreau.  Deux  des  Allemands  etaient  deja  descendus  et  Pattaquaient  par 
derriere . 
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II se  retourna  pour  frapper...,  une  seconde  pierre  Patteignit  au-dessus 
de  la  tempo...  Puis  il  lui  sembla  que  le  sol  se  derobait  sous  lui... 

Les  bobemiens  se  ruerent  tous  a  la  fois  sur  le  blesse. 

Halil  tombainanime... 

Il  ne  sentit  peut-elre  ni  le  genou  de  Pbercule  qui  lui  broyait  la  poi- 
trine...  ni  le  fremissement  des  mains  qui  se  glissaient  sous  ses  vete- 
ments... 

Elies  eurent  bientot  acbeve  leur  ignoble besogne,  ees  mains  de  bandits. 

L’bercule  s’empara  d’un  portefeuille ;  ses  dignes  auxiliaires  trouve- 
rent  un  porte-monnaie,  un  etui  a  cigarettes  et  des  jumelles  d’iyoire  a 
monture  d’or.  Ge  fut  tout. 

ilais  dans  le  portefeuille  qu’il  s’etait  bate  d’ouvrir,  le  geant  de  la 
troupe  esperait  decomTir  une  fortune...  Ses  longs  doigts  impatients 
froisserent  une  liasse  de  papiers  soyeux. 

Le  genou  toujours  appuye  sur  la  poitrine  de  la  victime,  il  cbercbait  a 
YOir  si  ces  papiers  etaient  des  billets  de  la  Banque  de  France.  Les  cania- 
rades  youlaient  sayom,  euxaussi. 

—  Combien  ?  demanda  PAllemand  qui  ayait  traite  Goltz  de  «  grand 
lacbe  » . 

Un  coup  de  sifflet  les  lit  tous  tressaillir. 

—  C’est  Hans  qui  nous  ayertit,  grommela  le  geant.  Finissons-en,  et 
partons ! . . . 

Le  jeune  bandit  qui,  a  deux  reprises,  s’etait  si  fuiueusement  escrime 
des  griffes  et  des  dents,  yit  briber  aupres  de  la  main  d’Halil  la  lame  du 
poignard  oriental. 

—  Amoi  le  couteau,  dit-il,  c’est  ma  part !.’.. 

—  Eb  bien,  frappe  toi-meme,  Fritz !  s’ecria  Pbercule. 

—  Non,  dit  Penfant,  cet  bomme  m"a  defendu,  lui,  ce  soir,  a  Piamyes. 

—  Donne  done  !  reprit  Goltz  saisissantle  poignard. 

—  Non,  repeta  Fritz,  enmettant  ses  deux  mains  sur  lapoitrine  d’Halil. . . , 
on  ne  le  frappera  plus  ! . . . 

—  Ob  !  attendez,  ajouta-t-il...,  j’ai  sent!  laquelque  cbose... 

Ses  doigts  se  glissaient  deja  sous  la  cbemise  de  la  yictime... 

—  Eb  bien,  ya-t-en,  gronda  Pbercule  en  renyersant  Fritz  d’un  coup 
de.  poing...  On  ne  le  frappera  plus,  ton  defenseur...  Tu 

gargon...,  plus  de  sang  !...  . 
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Et  Goltz,  saisissant  Halil  par  les  pieds,  traina  le  corps  dans  I’lierbe 
jusqu’a  la  rmfere. 

— ■  Un  coup  de  main,  vous  autres,  dit-il  en  ricanant...  Poussez!... 

L’eau  clapota. 

Les  bandits  revinrent  sur  leurs  pas. 

Ils  allaient  se  disputer  le  portefeuille  ;  Fritz  accourut  et  dit  vivement : 

—  Ecoutez  done...  Onvient,  la-baut!... 

Et  donnant  Fexemple  de  la  prudence  et  de  Tagilite,  il  disparut  dans 
un  fouillis  de  ronces. 

Deux  femmes,  deux  bobemiennes  en  guenilles,  etaient  descendues  de 
la  foret  sur  la  route.  Elies  s’avancerent  au  bord  du  ravin  et  demanderent : 

—  C'’est  fmi  ? 

—  Oui,  repondit  Fbercule,  mais  allez-vous-en  et  emmenez  Hans!... 
S’il  ne  pent  pas  marcher,  vous  le  porterez  !... 

Hans,  e’etait  Tallemand  qu’Halil  avait  blesse.  II  avait  rampe  jusqu’au 
fosse,  laissant  sur  la  route  une  trainee  de  sang. 

Les  deux  femmes  allerent  s’asseoir  aupres  de  lui. 

—  Qu’as-tu  ?  lui  disaient-elles,  en  le  regardant  a  la  clarte  de  la  lune. 

—  He  1  reponditr-il,  en  laebant  une  bordee  de  jurons,  vous  ne  voyez 
done  pas  que  j’ai  mon  compte?...  Mais  qu’est-ce  que  vous  faites  la,  au 
lieu  de  m’aider  a  remonter  ?...  Entendez-vous?... 

—  Ebbien,  leve-toi...,  mets  tesbras  sur  nos  epaules...,lal... 

—  Entendez-vous?...  repeta  le  blesse  avec  epouvante... 

—  Quoi ! . . . 

—  La,  sur  cette route,  a moins  decent  pas,  peut-etre  1... 

—  Une  voiture?... 

-  Oui !... 

—  Viens,  nous  te  porterons,  s’il  le  faut...  On  se  cacbera  dans  les 
taillis  ! . . . 

—  Mais,  ditle  bobemien,le  voyageur  a  cric  tout  a  I’beure,  ila  appele 
plusieurs  fois  :  «  A  moi,  au  secours  !...  »  On  a  du  I’entendre  du  \dllage... 
Ab  !  nous  sommes  pris...  voyez  1...  Sauve  quipeut,  la-bas  !... 

Une  grande  voiture  decouverte  apparaissait  au  d6to.ur  de  la  route. 
Sa  lanterne  projetaitune  vivelumiere  sur  le  talus  et  sur  le  fosse. 

Hans  s’etait  releve ;  il  grimpait  le  long  de  I’escarpement,  s’accroebant 
aux  racines  des  cbenes.  Les  deux  bobemiennes,  qui  etaient  deja  au 
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bord  du  taillis,  se  pencberent  et,  .saisissant  le  blesse  cbacune  par  un 
bras,  elies  rentrainerent  dans  le  bois. 

Une  seconde  voiture  arrivait  et,  comme  la  premiere,  elle  ramenait  a 
Ramyes  une  trentaine  de  fillettes  et  de  petits  enfants  qui  bavardaient, 
riaient,  cbantaient. . . 

—  Silence  un  -  instant !  dit  une  voix  de  femme...  Arretez,  Marcelin, 
arrelez ! . . .  Avez-vous  vu  ? 


—  Oui,  mademoiselle,  repondit  le  cocher  de  la  premiere  voiture,  j’ai 
apergu  trois  ombres  la  sur  le  talus. . .  Vous  nevous  etiezpastrompee..., 
on  criait :  «  A  moi ! . . .  au  secours  ! . . .  » 


—  Ob  !  ce  cri  m’a  bouleversee  ! . . .  reprit  Clotilde  de  Bellegarde... 
Allez,  Marcelin,  appelez  Jacques  et  voyez  !... 

Le  cocber  s’etait  deja  elancd  de  son  siege.  II  avait  decrocbd  la  lan- 
terne  et  explorait  le  bord  du  fosse... 


—  Ab  !  dit-il,  qu’est-ce  done  que  cette  boite  ?  regardez,  mademoi¬ 
selle!... 


Et  il  apporta  a  Clotilde  le  coflfret  sculpte  par  Philippe  Burtel. 

De  ce  coffret  tombbrent  deux  ou  trois  ceillets  blancs. 

L’ autre  cocber  cherebait,  lui  aussi;  il  venait  de  heurter  du  pied  un 
chapeau  et,  en  se  baissant  pour  le  ramasser,  il  avait  aperqu  une  trainee 
de  sang. . . 

—  Viens  avec  moi,  Marcelin,  s’ecria-t-il,  la,  du  cote  du  ravin  !... 

La  trainee  rouge  se  prolongeait  en  effet  jusqu’au  bord  du  ravin,  et 
sur  la  pente  raide,  vers  la  riviere,  on  voyait  dans  la  terre,  dans  le  sable, 
de  nombreuses  traces  de  pas. 

Marcelin  avait  rapidement  examind  le  chapeau  que  son  camarade 
venait  de  trouver. 

—  Eh  I  dit-il,  pourquoi  t’es  tu  mis  dans  la  tete  que  e’est  la  damnee 
bande  de  bohemiens  qui  s’est  battue  sur  la  route  ?... 

—  Oui!  oui !...  j’en  ai  vu  passer  deux,  la-bas,  au  tournant !... 

—  Mais  ce  chapeau,  est-ce  une  coiffure  de  bohemien?...  Regarde  au 
fond...  cette  lettre  doree,  un  H,  et  Tadresse  du  chapelier  :  Arntand^ 
rue  de  la  Paix,  d  Paris ! 

M®°  Andriol,  qui  etait  assise  aupres  de  Clotilde,  poussa  un  cri  de 
terreur. 

Un  enfant  en  haillons  et  un  bomme  de  haute  taille  venaient  de  sortir 
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clii  ravin*  Ils  travGrscrent  la  routa  et  passerent  en  coarant  devant  la 
premiere  voiture. 

■  Les  cRevaux  eflrayes,  bennirent  et  reculerent. 

Clotilde  se.leva  et  saisit  les  renes.  Elle  put  voir  I’bonime  et  I’enfanl 
bondir  sur  le  talus  et  s’clancer  dans  la  foret. 

Quelques-unes  des  petites  filles,  dpouvantees,  pleuraient  et  se  cram- 
ponnaient  aux  robes  des  maitresses. 

deBellegarde  se  pencba  vers  Jeanne  qui  s’etait  blottie  entre  elle 
et  M™"  Andriol... 

—  Ne  Grains  rien,  lui  dit-elle,  et  enveloppe-toi  bien  dans  les  plis  du 
cbale.  Tu  frissonnais  tout  aPbeure... 

Pendant  que' Clotilde  s’efforgait  derassurer  la  pauvre  petite  brulee, 
Marcelin  et  Jacques,  les  deux  cocbers  de  la  verrerie,  descendaient  dans 
le  ravin. 

Vers  le  bas  de  la  pente,  ils  apergurent  encore  sur  le  sable  des  tacbes 
de  sang,  puis  I’epee  triangulaire,  ensanglantee  elle  aussi... 

A  partir  de  la,  les  fougeres  etaient  fortement  foulees,  et  les  traces  de 
pas  se  rapprocbaient  les  unes  des  autres  par  cinq  ou  six  voies. 

Sur  la  bande  de  terrain  buniide  et  presque  marecageux  qui  s’etendait 
de  la  base  de  I’escarpement  a  la  petite  riviere,  ces  voies  s’entre-croi- 
saient  et  s’encbevetraient.  Elies  finissaient  par  ne  plus  former  qu’un 
sentier  dans  les  liautes  berbes. 

Marcelin  et  Jacques  suivirentce  sentier  et  arrivbrent  a  trois  ou  quatre 
metres  du  bord  del’eau. 

La,  dans  une  etroite  clairiere  qu’entouraient  des  taillis  d’oseraie,  ils 
trouverent  Pberbe  complbtement  foulee. 

Jacques  recueillit  une  demi-feuille  de  papier  a  lettre,  sur  laquelle  il  lut 
ces  mots  ecrits  au  cravon ; 

t/ 

a  Prier  Robert  de  faire  une  ^tude  de  la  vallee,  prise  du  cbemin  de  la 
cornicbe...  Tour...  Portrait  deP...  B...  Envoyerun  souvenir  a  Siefer.  » 

—  Vois  done, Marcelin,  dit  le  coeber...  e’estbien  Siefer  qu’il  y  ala?... 

—  Mais  oui...  Siefer,  le  sabotier  de  la  tour  !... 

L’etroit  sentier  se  perdait  sous  les  oseraies.  Marcelin  ecarta  les 
branches  et,  lalanterne  a  la  main,  explora  lebord  de  la  riviere... 

—  Ob  !  dit-il...,  le  mort !...  Pauvre  beau  gai’Qon !... 

Jacques  accourut  et  se  pencba  : 
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Oui,  murmura-t-il,...  eii  pleine  jeimesse,...  ca  n’avait  peut-etre 
pas  vingt-cinq  ans ! 

La  petite  riviere,  Ires  peu  profonde  depuis  sa  source  jusques  aux 
prairies  de  Hombourg,  coulait  en  cet  endroit  sur  un  lit  de  cailloux,  et  ce 
lit,  engrave  du  cote.de  la  rive  gauche,  s’alfaissait  ou  plutot  se  creusait 
vers  la  herge  de  la  rive  droite. 

Tout  le  corps  d’Halil,  des  pieds  au  milieu  de  la  poitrine,  etait  sous 
Teau  ;  la  tete  seule  6mergeait  presque  completement ;  les  epaules  repo- 
saient  sur  un  amoncellement  de  gravier. 

Le  visage  6tait  tres  pale,  Toeil  mi-clos  sous  les  longs  cils  bruns,  la 
bouche  entr’ouverte,  la  lewe  inferieure  un  peu  convulsee...  Le  sang,  qui 
s’etait  repandu  par  filets  le  long  de  lajoue  gauche,  commengait  a  se  coa- 
guler  sur  la  barbe. 

( 

—  C’est  la  qu’ils  Font  frappe  !...  dit  Jacques  en  soulevant  les  che- 
veux  pour  exammer  la  blessure  faite  par  la  pierre  au-dessus  de  la 
tempe... 

—  Et  la  !...  repondit  Marcelin  en  approchant  sa  main  de  la  poitrine 
d’Halil,  a  demi-baignee  par  Feau  limpide  et  froide  de  la  petite  riviere. 

Le  gilet  etait  ouvert;  les  deuxhommes  went  la  chemise  plaquee  de 
rouge. 

—  Que  faire  ?  se  demandaient-ils. 

Jacques  balbutia : 

—  Que  veux-tu?...  nous  enverrons  quelqu’un  pour  avertir  les  gen¬ 
darmes  de  Hombourg,  et demain matin... 

—  Comment !  s’ecria  Marcelin,  nous  laisserions  ce  malheureux  dans 
la  rivifere  toute  la  nuit  ? . . . 

—  Illefaut  bien...  Demain  matin,  lejuge  de  paix  viendra  avec  les 
gendarmes. . .  pour  la  levee  du  corps. . . 

—  Ah!  oui,jesais,  reprit Marcehn  se rappelant les  stupides prejuges 
qui  ont  encore  force  de  loi  dans  nos  canipagnes...  je  sais...  on  pent 
retirer  les  noyes,  mais  en  laissant  tremper  leurs  pieds  dans  I’eau.;. 
Pourtant...  ce  n’est  pas  un  noye  !... 

—  C’est  un  homme  assassine...  il  n’y  fautpas  toucher...  jusqu’a  Far- 

rivee  de  la  justice  ! 

—  Et. . .  s’il  n’etait  pas  mort  ?. . . 

—  Oh  1  regarde  ! . . .  avec  ces  deux  blessures  ! . . . 


216 


LE  PRINCE  HALIL 


Une  voix  de  femme  appela  du  bord  de  la  route  : 

—  Marcelin  !... 

—  Nous  allons  remonler,  mademoiselle,  repondit  lecocber. 

Clotilde,  ne  pouvant  maitriser  plus  longtemps  son  impatience  et  son 

emotion,  etait  descendue  de  voiture.  Penchee  sur  le  ravin,  elle  explorait 
du  regard  la  clairiere  bordee  d’oseraies. 

—  Eb  bien  ?  reprit-elle,  en  voyant  sorlir  Marcelin  du  fourre. 

—  Que  faut-il  faire,  mademoiselle  ?...  C’est  un  jeune  bonime 
que  les  bandits  ont  attaque  sur  la  route.  Nous  I’avons  trouve  dans  la 
riviere... 

—  Un  jeune  bomme?  repeta  Clotilde. 

—  Devingt  a  vingt-cinqans... 

—  Ilest...  du  pays  ? 

—  Non...  deParis,  peut-etre.  Dans  le  chapeau  que  Jacques  a  ramasse, 
j’ai  vu  I’adresse  d‘un  cbapelier  de  Paris. 

—  II  est  grievement  blesse,  ce  malheureux  ? 

—  Mort...  jecrois... 

Clotilde  frissonna. 

—  Je  voulaisle  retirer  de  I’eau,  poursuivit  Marcelin,  mais  Jacques  dit 
qu’il  faut  attendee  I’arrivee  de  la  justice. 

—  Non  !...  non  !...  s’ecria M"“  de Bellegarde,  je  vais  descendre,  moi !... 
S’il  respire  encore,  on  le  portera  aRamyes...  au  chateau... 

Sur  les  deux  voitures,  les  fillettes  tremblaient  et  pleuraient. 

Clotilde  dit  aux  maitresses  : 

—  Emmenez  ces  pauvres  enfants,  je  vous  prie,  elles  iront  bien  a  pied 

d’ici  au  Aullage  ! . . .  • 

Les  fillettes  s’en  allerent  elfarees,  se  retournant  de  temps  a  autre 
pour  voir  de  loin  apporter  le  mort. 

M“°  Andriol  demeura  seule  sur  la  premiere  voiture  avec  une  des 
maitresses  et  la  petite  Jeanne,  qu’elle  avait  attiree  entre  ses  genoux. 

Clotilde  allait  descendre  dans  le  ravin. 

~  Oh  !  mademoiselle,  lui  disait  Marcelin,  vous  ne  verrez  pas  ga... 
non...  il  ne  faut  pas  !... 

—  II  faut  faire  son  devoir,  mon  ami,  repondit  la  jeune  fille. 

Elle  avait  deja  les  pieds  dans  les  bruyeres,  lorsque  Jacques  cria  i 

=-  Viens,  Marcelin...-  je  crois  qu’il  a  respire  !... 


—  Attendez,  mademoiselle,  dit  vivement  Marcelin...  Nous  allons  le 
retirer  de  I’eau  et  I’apporter  sur  la  route... 

Une  legere  aspiration  ou  plutOt  un  soupir  avait,  en  effet,  souleve  la 
poitrine  d’Halil...  Jacques  crut  meme  apercevoir  un  mouvement  des 
lewes. . . 

Lorsque  Marcelin,  revenant  au  bord  de  la  riviere,  se  pencba  et  abaissa 
sa  lanterne,  le  blesse  ouvrit  les  j^eux;  puis  il  fit  un  effort  pour  relever 
la  tete... 

—  A  moi...  Siefer !  murmura-t-il.  Dites-lui... 

n  n’acbeva  pas...  le  menton  futsecoue  deux  ou  trois  fois  par  un  tres- 
saillement  convulsif ;  puis  les  yeux  se  fermbrent  et  la  tete  pale  s’inclina 
vers  I’epaule  gauche;  le  filet  d’eau  qui  coulait  sur  les  gra^uers  lava  la 
joue  ensanglantee. 

—  Cette  fois,  dit  Jacques  a  voix  basse...  cette  fois,  c’estbien  flni!... 

—  Aide-moi  done  !...  repliqua  brusquement  Marcelin...  Puisque 
M“®  Clo  tilde  le  veut !... 

Les  deux  cocbers  retirbrent  le  corps  de  la  rivibre  et  bientot  M”®  de 
BeUegarde  les  nt  remonter  vers  la  route  avec  leur  fardeau. 

La  -Nuctime  des  bandits  silesiens  btait  inerte  dans  ses  vetements  ruis- 
selants  d’eau;  la  tete  tombait  enarribre  sur  le  bras  de  Marcelin,  les 
mains  et  les  pieds  pendaient,  et  pour  ainsi  dire  a  cbaque  pas,  les  porteurs 
etaient  obliges  de  relever  le  buste  qui  s’affaissait... 

Alors  seulement  Clotilde  se  sentit  envabie  par  Pepouvante. 

La  jeune  fllle  revint  vers  la  premiere  voiture,  en  disant  a  M“®  Andriol ; 

—  Les  voila!...  Nous  aurions  du  faire  emmener  Jeanne. 

—  Ab !  repondit  tante  Louise,  j'’y  ai  bien  pease,  mais  elle  n’a  pas  voulu 
nous  quitter. 

Les  cocbers  deposbrent  leur  fardeau  sur  le  bord  de  la  route  et  allbrent 
reprendre  leurs  lanternes  qu’ils  avaient  du  laisser  dans  le  ravin. 

Marcelin  remonta  le  premier  et  souleva  le  corps.  La  tete  de  la  victime 
apparut  en  pleine  lumiere. 

Avant  que  M“®  Andriol  songeat  a  la  retenir,  la  petite  Jeanne  s’etait 
pencbee  ;  elle  frissonnait  et  pourtant  elle  voulait  voir... 

—  Ob!  dit-elle...,  le  prince!... 

—  Qu’as-tu  dit?...  demanda  Clotilde  eperdue... 

—  Le  prince...,  repeta  I’enfant...,  I’ami  de  monsieur  Robert !... 
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La  jeune  fille  poussa  un  cri  ddchirant : 

—  Lui !  lui ! . . . 

—  Que  fais-tu?...  Reviens...,  jet’en  supplie,  balbutiait  M“®  Andriol... 

Mais  Clotilde  ne  I’entendait  pas...  Elle  avait  couru  vers  Marcelin  etla, 

s’agenouillant,  elle  regardait,  FcbH  fixe,  les  levres  tremblanles,  Halil, 
inanime... 

—  Je  vous  avais  bien  dit,  mademoiselle,  reprit  doucement  Marcelin, 
qu’il  ne  fallait  pas  voir  cela !... 

—  Ne  pas  le  voir ! . . .  murmura  la  jeune  fille. . .  Mon  Dieii ! . . . 

—  Revenez,  mon  enfant,  dit  la  maitresse  qui  etait  restee  sur  la  voi- 
ture  avec  Jeanne  et  M“®  Andriol,  c’est  moi  qui  vais  rester  aupres  de  ce 
malbeureux. 

—  Non!...  s’ecria  Clotilde!...  niais  vous  nevoyez  done  pas!... 

Elle  fit  un  energique  effort  pour  dominer  son  emotion,  pour  contenir 
sa  douleur. 

—  Marcelin,  vous  disiez...  qu’il  avait  respire  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  repondit  le  domestique...  II  nous  a  regardes, 
il  nous  aparle... 

—  Parle?... 

—  II  me  semble  qu’il  a  prononce  le  nom  de  Siefer,  le  sabotier  de  la 
tour. . .  Ah ! . . .  tenez ! . . . 

La  main  droite  d’Halil  se  crispait  dans  la  poussiere  de  la  route ;  la 
bouche,  comrae  tout  a  flieure  au  bord  de  la  riviere,  etait  agitee  par  un 
fremissement  qui  convulsait  les  levres. 

Clotilde  se  releva. 

—  Vite,  vite,  dit-elle,  portons-le  sur  la voiture  etpartons !...  Jacques, 
vous  detellerez  un  de  vos  chevaux  et  vous  irez  chercher  le  docteur 
Paulin  a  Hombourg...  II  faut  qu’il  vienne,  cesoir...,  ce  soir...,  immedia- 
tement.  . 

M>nc  Andriol  accourait  a  son  tour.  Elle  avait  enfin  compris.  La  petite 
Jeanne  venait  de  lui  dire  : 

—  Je  le  reconnais  bien,  madame...  c’est  le  prince  Halil,  celui  quia 
sauve  M.  de  Mausseiiis  ! 

—  Clotilde  se  jeta  dans  les  bras  de  tante  Louise : 

—  Ecoute,  murmura-t-elle  en  fondant  en  lai’mes  s’il  meurt...,  je 
mourrai ! . . . 


Un  instant  apres,  la  voiture  de  ]\Iarcelin  descendait  vers  le  village  de 
Ramves. 

Etendu  sur  les  sacs  qui  avaient  send  de  sieges  aux  petiles  filles  de 
I’ecole  Marie-Aimee,  Halil  etait  immobile,  evanoui. . . 

Sa  tete  reposait  entre  les  genoux  de  Clotilde.  Parfois  lajeune  fillese 
pencbait,  posant  sa  main  sur  la  poitrine  du  blesse. 

—  Eb  bien  ?  demandait  Andriol. 

—  Ob !  repondait  de  Bellegarde,  nous  n’arriverons  done  pas?  II  y 
a  des  moments  oiije  n’ose  plus...  espei’erl... 

II  y  avail  des  moments,  en  eflfet,  oii  le  cceur  d’Halil  cessait  debattre ; 
les  pulsations,  toujours  tres  faibles  d’ailleurs,  s’arrctaient  tout  a  coup. 

—  Marcelin,  reprenait  Clotilde,  combien  de  temps  faudra-t-il  a 
Jacques  pourarrh^era  Hombourg?... 

—  Pas  plus  d’une  demi-beure,  mademoiselle,  repondait  le  coeber. 

—  Une  demi-beure...  silongtemps!...  Etpour  ramener  le  docteur?... 

—  Le  docteur  aun  bon  cbeval,  mais  ga  trotte  tdute  la  journee  dans 
la  campagne...  Et  encore  la  route  monte  depuis  les  ruines  jusqu’a  la 
croisee  du  cbemin  de  la  cornicbe. . .  Mettons  une  beure  et  demie  pour 
aller  et  revenir,  mademoiselle ! . . . 

—  Abl...  mon  Dieu,  mon  Dieu !...  Allez  plus  vite,  Marcelin...  Que  fais- 
tu  done,  tante  Louise ?. . . 

Tante  Louise  essavait  de  reebauffer  les  mains  du  blesse- 

A  Pentree  du  \dllage,  la  petite  Jeanne,  qui  s’etait  blottie  entre  les  sacs, 
derriere  Clotilde,  se  releva  et  regarda  par-dessus  Fepaule  de  la  jeune 
fille. 

—  Est-ce  qu’il  est  mort?...  demanda-L-elle. 

—  Tais-toi !...  tais-toi!...  dit  M’*®  de  Bellegarde  avec  une  explosion 
de  douleur. 

Un  cabot  secoua  la  voiture.  Halil  s'agita,  etendant  les  deux  bras  et 
essavant  de  crier : 

—  Miserables  !...  Lacbesl...  Lacbes  !... 

Clotilde  s’inclina  et  mit  sa  main  sur  les  levres  du  blesse. 

—  Halil,  murmura-t-elle...  Halil,  calmez-vous  etregardez-moi...  Vous 
etes  a  Ramves...  avec  Clotilde. 

—  Clotilde!...  ballDutia  le  blesse. 

Plusieurs  fois,  avant  que  la  voiture  s’arretat  devant  la  grille  du  eba- 
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teau,  il  sembla  se  reveiller  eh  sursaut,  appelant  tantot  Robert  Desnoels 
et  tantot  Siefer. 

Marcelin  entendit. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  nous  avons  trouve  la-bas,  a  quelques  pas  de 
la  rhdere,  un  papier  sur  lequel  j’ai  lu  ces  deux  noms :  Robert  et  Siefer... 
Voulez-vous  qu’on  aille  a  la  tour  cliercber  I’Alsaeien  ? 

Oui,  rdpondit  la  jeune  fille.  . 

La  petite  Jeanne  oUvrit  le  coffret  que  Jacques  avait  recueilli  sur  la 
route  neuve,  le  coffret  sculpte  par  Philippe  Burtel. 

—  Ah !  dit-elle,  il  y  a  dans  cette  boite  des  oeillets  blancs  comme  ceux 
de  votre  j  ardin  ! 


CHAPITRE  XII 

NDIT  DE  MAI 

Le  Tillage  etait  en  emoi ;  les  flllettes  de  lecole  venaient  de  raconter  ce 
qu'elles  avaient  tu  et  entendu ;  les  ouvriers  des  usines  accouraient,  et 
deja,  aux  abords  du  chateau,  se  pressaient  cent  cinquante  ou  deux  cents 
personnes. 

Quelques  enfants,  debout  sur  les  soubassements  de  la  grille,  regar- 
daient  dans  la  voiture  et  disaient : 

—  C’estle  mort...  qu’on  amene ! 

Clotilde,  epouvantee,  se  pencbait,  appelant  doucement : 

—  Halil!...  Halil!... 

Elle  mettait  sa  main  sur  le  cceur  du  blesse,  et,  quand  ce  cceur  cessait 
de  battre,  le  sien  s’arrfitait  aussi. 

Des  femmes  demanderent  a  M”®  Andriol : 

—  Qu’est-il  done  arrive,  madame?...  Les  petites  parlaient  d’un 
bomme  assassine...  la-baut,  sur  la  route  neuve... 

—  Voyez  !  repondit  tante  Louise. 

Et  elle  aj  outa  a  demi-voix ; 

—  Un  jeune  bomme,  un  etranger... 
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—  Un  etranger?...  dit  un  tiseur  de  la  verrerie.  Peut-etre  levoyageur 
que Siefer  accompagnait  cette  apres-midi?...  All!  c’est la maudite liande 
de  bolidmiens  qui  a  fait  le  coup.! 

—  Oui,  repondit  M™®  Andriol,  nous  avons  mi  deux  de  ces  miserables 
traverser  la  route  en  cdurant  et  se  Jeter  dans  la  foret. 

line  Yoisihe  sortait  de  sa  maison,  la  lampe  a  la  main. 

—  Donnez,  Marguerite,  dit  Pouvrier... 

Etprenant  la  lampe,  il  se  rapprocba  de  la  voiture  pour  examiner  le 
Msage  de  lavictime. 

—  Oui,  oui,  s’ecria-t-il,  c’est  bien  le  voyageur  qui  sortait  de  la  verrerie 
lorsque  le  bobemien  s’etait  refugie  sur  le  mai...  Ab  I  le  pamTe  monsieur, 
nous  avons  failli  nous  battre ,  lui  et  moi,  a  cause  du  petit  sauvage ! 

La  voiture  s’arreta ;  Slarcelin  descendit  de  son  siege  et  deux  domes- 
tiques  du  chateau  I’aid^rent  a  porter  le  blessd  sur  la  terrasse. 

Clotilde  les  sumt,  soutenant  des  deux  mains  la  tete  d’Halil. 

—  Oil  faudra-t-iHe  deposer,  mademoiselle?  demandaMarcelin. 

—  Dans  la  cbambre  de  monpere,  repondit  la  jeune  fille. 

Jeanne  montait  avec  elle,  portant  le  coffret,  et  M”®  Andriol,  avant  de 
faire  reformer  la  grille  du  jardin,  disait  a  la  maitresse  d’ecole : 

—  Envoyez-nous  M“®  Aline  imniediatement,  je  vous  prie...  Qu’elle 
prenne  a  la  pbarmacie  ce  qu’elle  jugera  necessaire...  Nous  ferons  tout 
ce  que  nous  pourrons  Jusqu’a  I’arrivee  du  docteur  Paulin. 

M“®  de  Bellegarde  avait  fait  installer  une  pbarmacie  dans  la  maison 
d’ecole.  Le  medecin  de  Hombourg  y  venait  tous  les  matins,  et  preparait 
lui-meme  la  plupart  des  remedes  que  rec'evaient  gratuitement  les 
verriers,  les  fondeurs  et  leurs  families.  M“®  Aline  I’assistait ;  c’etait 
une  auxiliaire  aussi  intelligente  que  devouee,  cette  garde-malade  des 
pauM’es,  comme  onl’appelait  dans  le  pays. 

—  Si  jamais  on  veut  la  poursum’e  pour  exercice  illegal  de  lamede- 
cine,  disait  le  docteur  Paulin,  j’ecrirai  aux  juges :  «  Eb  !  laissez-la  done 
tranquille,  la  bonne  Meille ;  elle  ne  fait  pas  de  la  medecine,  elle  fait  des 
miracles  de  devouement !  » 

Dix  heures  sonnaient  lorsqu’elle  entra  dans  la  cbambre  ou  Marcelin 
et  les  deux  domestiques  venaient  de  deposer  le  blesse. 

Halil  etait  etendu  sur  une  chaise  longue,  le  buste  et  la  tete  releves 
par  d’epais  oreillers. 
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M™”  Andriol  lui  faisait  respirer  dessels  -  Clotilde,  debout,  les  mains 
jointes,  le  regardait  avec  une  navrante  expression'd’angoisse. 

—  Eb  bien !  dit  Aline  en  embrassant  la  jeune  fille,  on  a  done  besoin 
de moi,  mignonne?...  Ab !  e’estpour  cepauvre  enfant?...  Qu’a-t-il  done?... 
Je  I’avais  vu  passer,  plein  de  sante,  plein  de  force,  devant  mapbarmacie, 
cette  apres-midi... 

Clotilde  voulut  repondre...'mais  elle  ne  put  retenir  ses  larmes. 

—  Dites-moi...  que  nousle  sauverons  !...  murmura-t-elle. 

Aline  tenait  deja  dans  sa  main  le  poignet  du  blesse. 

^  Pulsations  a  peine  sensibles,  dit-elle...  arrets  presque  complets 
par  instants... 

—  Mais,  qu’est-ce  que  cette  blessure-la?  ajouta-t-elle  en  vbyant  des 
tacbes  rouges  a  la  manebette  du  Jeune  bomme. . .  la  main  a  ete  deebiree. . . 
Non,  elle  a  ete  mordue!...  Ob  !...  se  peut-il !...  Mon  enfant...  m’enten- 
dez-vous...  me  comprenez-vous  ?... 

Halil  respira  peniblement  et  ouvrit  les  yeux ;  son  regard  hesitant, 
vacillant,  erra  autour  de  la  ebambre. 

Peut-etre  ne  reconnut-il  pas  Clotilde,  car  aussitbt  il  fit  un  effort  pour 
se  lever  et  J  eta  un  cri : 

—  A  moil... 

Un  spasme  le  suffoqua  et  le  fit  retomber  sur  les  oreillers;  un  peu  de 
sang  suinta  entre  ses  Ibvres;  la  sueurperla  sur  le  front  et  les  joues; 
puis  les  pupilles  se  dilaterent,  la  respiration  devint  de  plus  en  plus  lente, 
le  blesse  parut  s’assoupir. 

Aline  fit  apporter  une  bougie  et  exaniina  le  cote  gauebe  de  la  tete,  ou 
le  sang  s'etait  coagule. 

—  II  y  a  eu  -fracture  du  crane...  dit-elle,  fracture  avec  commotion. 

Tout  a  coup,  le  blesse  fut  secoue  par  un  frisson,  les  dents  claqubrent, 

un  mouvement  convuisif  fit  devier  la  bouebe. 

—  Mais,  reprit  vivement  la  garde-malade,  nous  ne  pouvons  pas  le 
laisser  ainsi,  ce  malbeureux,  dans  ses  yetenients  tout  mouilles !...  II  faut 
ledesbabilleretle  mettre  au  lit... 

Un  paysan  entra  brusquement  en  disant : 

—  Oil  est-il?...  Oil  est-il?...  Laissez-moi  le  voir  !... 

—  Ab !  venez,  Siefer,  s’ecria  M”"  Andriol ;  il  vous  a  appele  plusieurs 

fois  ! . . . 
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—  II  m’a  appele...  moi?...  balbutiait  le  sabotier,  et  je  n’arrive  que 
pour  le  voir  mourir  !  Ah!  s’il  m’avait  permis  de  I’accompagner !...  Je 
Youlais  aller  avec  lui  a  Hombourg...  L’oncle  Philippe  m’avait  dit:  «  -Ne 
le  quitte pas !  »...  Monsieur...,  monsieur,  me  voila... 

—  Vous  voila...  vous  voila,  dit  Aline  avec  un  peu  d’impatience,  eli 
bien  !  vous  allezle  deshabiller...  Vite,  vite,  s’il  vous  plait  !...  Oh  1  je  ne ' 
suis  pas  une femme,  moi...,'je  vous  aiderai !...  Vous,  mesdames,  appor- 
tez-nousdu.linge,  une  chemise  chaude,  des  bandelettes  de  toile... 

Et  comme  les  yeux  de  Clotilde  I’interrogeaient,  suppliants  : 

-  —  Allez,  ajouta-t-elle,  le  mal  est  moins  grand,  peut-etre,  que  nous  ne 

pensions  au  premier  moment...  Nous  n’aurons  pas  de  miracles  a  fairej 
le  docteur  et  moil... 

Lorsque  M”*®  Andriol  et  Clotilde  revinrent,  Halil  etait  couche  et  Aline 
examinait  la  blessure  de  la  poitrine. 

^  Ah  !  dit-elle,  j’ai  bon  espoir...  Le  docteur  auscultera  cet enfant  tout 
a  I’heure  et  il  vous  dira  comme  moi  que,  s’il  ne  sur\nent  aucune  com¬ 
plication  de  nature  a  determiner  des  desordres  internes,  la  guerison 
sera  prompts...  Mais  ne  vous  laissez  pas  effrayer  par  les  accidents 
ine^n tables...,  la  flevre,  le  delire  probablement. . .  Avancez,  Siefer,  avec 
le  bougeoir,...  plus  pres,  mon  ami,  plus  pres...  C’est  la,  sous  le  sein 
gauche,  que  ce  malheureux  enfant  a  ete  frappe... 

Clotilde  dtait  au  pied  du  lit...,  elle  ecoutait  anxieuse,  derriere  le 
rideau... 

—  La  plaie  contuse  est  plus  large  et  plus  longue  que  ma  main,  reprit 
Aline,  mais  les  chairs n’dnt  ete  entamees  qu’ici,  sur  ce  c6te...  Quelles 
singulieres  coiipures  ! . . .  Le  gilet  et  la  chemise  ne  sont  pas  dechires, 
pourtant...  Donnez-moi  une  eponge'et  de  I’eau,  ma  dame  Andriol... 

—  Ah  !  s’ecria-t-elle  en  lavant  la  plaie,  je  comprends...  Voila  un  bijou 
qui  a  faitun  peu  de  mal  et  beaucoup  de  bien  !...  Voyez,  madame,  c’est 
la  bordure  de  ce  medallion  qui  a  coupe  la  chair,  et  I’ecoulement  du  sang 
s’est  produit  a  I’exterieur. . .  Dieu  merci ! . . . 

M”®  Andriol  vit  lemedaillon,  ou  plutdt  la  plaque  d’or  qu’Halil  portait 
toujours  suspendue  a  son  cou  par  un  ruban  de  moire. 

Cette  plaque  d^or,  si  richement  ornee  et  siflnementouvragee,M“®Mar- 
chal  la  lui  avait  montree  plusieurs  fois.  Xante  Louise  reconnaissait  la 
bordure  de  perles,  de  rubis  et  de  turquoises,  les  prismeg  de  saphir,  la 
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fi^re  entour^e  de  rayons,  le  glaive  a  triple  lame  et  a  triple  poignde,  les 
caracteres  syriaques  de  I’inscription. 

—  Oil !  mon  enfant!  dit-elle  en  prcnant  le  blesse  dans  ses  bras,  toi 
quemapauvre  Aimee  appelait  son  fils!...  son  fils!...  Clotilde,  viens... 
c’est  lui!...  Ton  coeur  ne  t’avaitpas  trompe...  c'estlui...  notre  Halil. 

de  Bellegarde  accournt;  elle  saisit  les  deux  mains  du  blesse  etles 
porta  a  ses  Ifevres. 

—  Lui. . .  balbutia-t-elle,  Halil,  mon  frbre  ?. . . 

—  Yotre  frere?...  dit  Aline  trbs  emue. 

^  Nous  vous  raconterons  tout,  repondit  M“®  Andriol,  n’etes-vous  pas 
noire  meilleure  amie ,?. . .  Mais  que  personne  ne  sacbe. . . 

—  Eb  bien  !  dit  Aline,  je  ne  veux  rien  savoir,  moi!  Mademoiselle 
Clotilde,  asseyez-vous  au  cbevet  de  notre  malade,  mais  ne  lui  paidez  pas, 
laissez-le  reposer...  Jusqu'au  moment  ou  la  pdriode  de  prostration  sera 
tcrminde,  il  n’y  aura  qu'une  chose  a  faire ;  repandre  de  I’eau  froide 
goutte  a  goutte  sur  la  blessure  de  la  tete...  Siefer,  prenez  cette  eponge 
etpressez-la  doucement...  doucement...  moi,  je  cours  a  la  pliarmacie. 

Quand  le  docteur  Paulin  arriva,  une  beure  apres,  les  pansenients 
sommaires  etaient  faits,  il  ne  put  qu’approuver. 

Halil  commengait  a  sortir  de  sa  torpeur,  sa  volontd  semblait  se  reveil- 
ler  et  latter  centre  Pengourdissement... 

—  Nous  n’eviterons  pas  la  crise,  dit  le  medecin,  mais  nous  pouvons 
toujours  en  attenuer  la  violence. 

Et  apres  avoir  present  une  potion  calmante,  il  examina  les  deuxbles- 
sures... 


—  Rien  de  bien  grave  ala  poitrine,  dit-il;  I’ecoulement  qui  s’est  pro- 
duit  a  Pexterieur  nous  dispensera  de  pratiquer  des  incisions  doulou- 
reuses,  ou  d’appliquer  les  ventouses  scarifiees...  Relevez  le  buste  du 
malade  ;  je  ne  puis  maintenant  I’ausculter  conime  je  le  voudrais...  Pour- 
tant...  Non,  il  n"y  a  pas  de  desordres  internes...  En  tout  cas,  je  serai 
ici  demain  matin,  a  six  beures...  alors  il  respirera,  il  parlera...  Y  a-t-il 
eu  des  cracbements  de  sang? 

—  Non,  repondit  Andriol,  mais  un  peu  de  suintement  sur  la  Ibvre... 

—  Ab !  cependantle  coup  a  ete  tres  violent...  C’est  une  cnorme  pierre 
qui  a  produit  cette  large  contusion...  un  pave,  peut-etre...  Est-ce  qu’on 
exploite  encore. la  carriere  de  gres,  dans  la  foret,  pour  le  pave  de  Metz  ? 
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—  Oui,  monsieur,  repondit  Siefer... 

Apres  avoir  recouchd  le  blesse,  le  doeteur  Paulin  promena  lentement 
son  doigt  autour de  la  plaie,  sur  la  zone  violacee... 

Halil  s’agita  et  poussa  un  cri. 

—  La  sensibilite  est  ddja  plus  vive,  reprit  le  medecin...,  mais  la 
potion  que  j’ai  prescrite  I’amortira. 

On  pourra,  sans  causer  trop  de  souffrance,  presser  de  temps  a  autre 
les  tissus  meurtris  et  engorges...  Aline  sait  tres  bieii  ce  queje  veux 
dire.  Rdpetez  maintenant  les  lotions  a  I’eau  froide  et  nous  replacerons 
les  band elettes... 

Le  doeteur  Paulin  constata  une  fracture  du  crane. 

—  C’est  cette  blessure,  dit-il,  qui  a  determine  I’^vanouissement 
immediat. 

Et,  comme  la  vieille  Aline,  il  ajoufa  : 

Ilya  eu  commotion  au  cerveau... 

Ge  mot  fit  encore  trembler  de  Bellegarde.  La  jeune  fille  crut 
remarquer  que  le  visage  du  doeteur  Paulin  s’etait  sub  item  entassombri. 

Cette  commotion  pent  avoir  des  consequences...  dangereuses  ?...  de- 
manda-t-elle. 

—  Dangereuses...  quelquefois,  dit  le mddecin.’  Oh  !  pas  dans  ceeas,  je 
pense,  reprit-ilen  voyant  se  mouiller  les  yeux  de  Clotilde. La  blessure 
ne  me  parait  pas  tres  profonde...  Cependant,  je  vais  m’en  assurer. 

II  ouvrit  sa  trousse  et  y  pritun  petit  instrument  d’acier  qu’il  deposa 
sur  la  table  aupres  du  lit.  Puis,  inclinant  la  tete  du  blesse  sur  le  c6te 
droit  et  relevant  les  cheveux,  il  examinala  plaie. 

Lapression  qu’il  exerqa  du  bout^de  I’index,  si  legbre  qu’elle  fut,  fit 
tressaillir  le  blesse. 

—  Oh  !...  murmura  Clotilde...  il  soufifrel... 


—  Oui,  dit  le  medecin,  il  souflfre...  et,  c’est  prdcisdment  ce  qui  me  ras- 
sure...  L’etatde  stupeur  ou  je  I’aitrouve  tout  a  i’heure  m’inquietait  plus 
que  jenevoulaisravouer*  Eh  bien!  nousne  sonderons  pas  la  plaie...,  c’est 
inutile...  mais  je  desirerais  demander  aM“®  Aline  quelques  renseignements . 

Me  voilal  repondit  la  vieille  fille  qui  venait  d’entrer,  apportant  la 
potion  calmante. 

Ah  !  reprit  le  medecin,  c’est  vous,  mon  aide-major,  qui  avezlave 
la  blessure  du  crane?... 


NUIT  DE  MAI 


227 


—  Oui,  c’est  moi... 

Le  docteur  Paulin  questionna  Aline  a  voixbasse... 

—  Yous  n’avez  pas  constate,  lui  demanda-t-il,  autre  chose  que  I’ecou- 
lement  dusang?.;.  vous  comprenez?... 

—  Parfaitenient...  II  n’y  a  pas  eu  autre  chose ;  J’ai  tres  Men  ohservd. 

—  L’hemorragie  avait  ete  .abondante?... 

—  Oui,  autant  que  j’ai  pu  en  juger,  car  une  partie  dela  t6te  baignait 
dans  I’eau,  lorsque  Marcelin  a  decouvert  le  blesse  au bord  de  la  rmere... 
On  ^ient  de  me  le  dire.  Apres  avoir  frappe  ce  malheureux  enfant,  sur 
la  route  ou  dans  le  ravin,  les  bohemiens  avaient  voulu  le  noj'er... 

—  Eh!  dit  le  docteur  Paulin  en  elevant  la  voix,  c’est  peut-etre  cette 
immersion  qui  le  sauve...  Tenez,  la  stupeur  se  dissipe,  la  reaction  va 
s’operer. . .  II  ne  faudrait maintenant  qu’un  peu  plus  de  chaleur. . .  Apportez 
cet  edredon,  je  vous  prie... 

Dix  minutes  apres,  un  changement  notable  s’dtait  produit  dans  I’etat 
du  malade.  La  peau  devenait  moite,  les  joues  se  coloraient,  le  regard 
n’avait  plus  cette  flxite,  la  bouche  ce  rictus  qui  epouvantaient  Glotilde  et 
IP^Andriol. 

M“'  de  Bellegarde.  prit  le  bougeoir  des  mains  de  Siefer  et  se  pencha 
sur  le  lit. 

.  Les  yeux  du  blesse  clignoterent  rapidement  et  les  levres  tremblerent, 
laissant  echapper  une  plainte. 

—  Eloignez  la  lumiere,  dit  le  medecin  a  voix  basse  et  attendez  avec 
calme...  II  se  pent  qu’en  ce  moment  toutes  les  sensations  un  peu 
brusques  soient  comme  des  chocs,  et  que  ces  chocs  de  la  parole,  de  la 
lumiere  meme,  aient  leur  conti’C-coup  dans  la  region  du  cerveau... 
Aliens,  rassurez-vous ;  ces  signes  de  sensibilitd  nerveuse  excluent  toute 
crainte  deparalysie. 

Glotilde  alia  reprendre  sa  place  au  pied  du  lit.  A  demi  cachee  par  le 
rideau,  elle  observait,  silencieuse ;  maischaque  gemissement  du  malade 
lui  causaitune  souffrance. 

A  des  intervalles  de  plus  en  plus  rapproches,  Halil  essayait  de  se 
soulever  sur  ses  oreillers ;  alors  les  aspirations  etaient  courtes,  mais 
fortes,  bruyantes,  prolDablement  douloureuses. 

Un  peu  avant  minuit,  la  crise  s’annonga  par  la  trepidation  des  jambes 
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et  des  bras.  Le  blesse  se  debattit,  rejetant  les  couvertures  et  repoussant 

le  medecin  qui  Teinpecbait  de  se  lever. 

—  Siefer,  dit-il,  Siefer...  nous  ne laisserons  pas  lapider  cet  enfant!... 

allons,  mon  ami,  aliens !... 

—  Ob  1  est-ce possible,  murmurale  sabolier,  ilpense  encore,  lepauvre 
monsieur,  a  defendre  le  petit  sauvage !...  C’est  pourtant  ce  damnebobe- 
mien  qui  I’a  suivi  partout  et  qui... 

—  Cbut!  ditle  medecin...  Venez,  Siefer,  tenez-vous  la  devant  le  lit. . . 
Bien...  notre  maladevous  avu...,  son  intelligence  se  reveille...,  ilvous 
reconnaitra,  sa  main  cbercbe  la  votre... 

Clotilde  regardait  et  ecoutait,  osant  a  peine  respirer. 

—  Ab  !  Siefer,  s’ecria  le  blesse...,  il  ne  m’a  pas  repoussd,  lui!... 

—  Vous  pouvez  lui  repondre,  dit  le  medecin  a  Toreille  de  I’Alsacien, 
maisevitez  toute  allusion  aux  scenes  violentes... 

Siefer  s’inclina,  pressant  doucement  la  main  qu’Halil  lui  tendait. 

—  C’est  de  Toncle  Philippe  que  vous  me  parlez,  monsieur  ?...  Eh! 
pourquoi  vous  aurait-il  repousse,  cet  boinine?...  11  vous  aime  comme  si 
vous  etiez  son  fils... 

■ —  L’oncle  Philippe,  reprit  le  blesse...  Ah!  oui,  il  m'entend,  il  me 
comprend...  Siefer,  il  faut  le  remettre  au  soleil,  il  y  etait  si  bien!... 
Aidez-moi  arouler  le  fauteuil...  Tenez,  c’est  la,  devant  le  puits,  que  .'e 
m’asseyais  pour  le  regarder  travailler. . .  Au  soleil,  Siefer...  au  soleil !... 
On  voit  le  chateau  d’ici...  Est-elle  dans  le  jardin  ? 

—  Mademoiselle  Clotilde?... 

Halil  sourit  et  repeta  avee  une  caressante  expression  de  tendresse  : 

—  Elle...  Clotilde!... 

Au  pied  du  lit  le  rideau  s’agita. 

—  Halil!  monfrere !  balbutiaitM'^Me  Bellegarde  en  appuyantson  front 
sur  Pepaule  de  tante  Louise. 

—  Donnez-moile  boitier,  Siefer,  poursumtle  blesse  parlantavec  une 
singuliere  volubihte...  Comment!  il  afait  cela  depuisqu’il  est  aveugle?... 

—  Mais  oui,  monsieur,  repondit  I'Alsacien.  Je  vous  le  disais,  tout  a 
I'heure,  il  a  desyeux  au  bout  des  doigts,  le  bonhomme!... 

Et  le  coffret?...  Qu’ai-je  done  fait  du  colfret?...  Ah  !  j’yai  mismes 
oeillets...  Donnez,  donnez!... 

—  Le  voici,  dit  Andriol. 
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Siefer  deposa  sur  le  lit  le  colfret  sculpLe  par  Philippe  Bartel. 

A  plusieiirs  reprises,  le  blesse  passa  sa  main  sur  le  couvercle.  II  se 
penchait  pour  voir  la  figure  gravee  par  son  vieil  ami... 

—  Aimee,  disait-il...,  Marie-Aimee!...  Ou  done  ai-je  lu  ce  nom?... 

Sa  tete  alourdie  s’affaissa... 

—  Aline,  dit  le  medecin,  faites-lui  prendre  trois  cuillerees  de  la  potion 
et  laissons-le  s’endorniir ;  les  accidents  nerveux  que  je  redoutais  ne  se 
produiront  pas,  sans  doute...  Vous  banderez  la  tete  et  vous  continuerez 
rirrigation,  goulte  a  goutte...  Je  serai  ici  a.  six  beures. 

Mais  a  peine  le  docteur  Paulin  etait-il  parti  pour  Hombourg,  que  le 
blesse  se  redressait  en  criant  : 

—  Au  secours!...  Robert!...  Robert!... 

L’agitation  redouble,  les  yeux  devinrent  brillants,  injectes,  les  pom- 
mettes  rougirent,  la  sueur  coula  de  plus  en  plus  abondante  sur  le  visage, 
le  cou*,  la  poitrine. 

—  Je  suis  la,  monsieur,  dit  Siefer...  Voyez!... 

—  Oui,  poursuivit  le  malade  avec  une  extreme  animation,  je  les  vois. . . , 
ils  sent  cinq,  les  laches!...  cinq !...  miserables ! . . .  Qui  done  ni’avait  dit : 
«  Vous  semez  de  Tor,  il  poussera  des  assassins!...  » 

Et  il  se  mit  a  rire  d’un  rire  effrayant.. . 

—  Et  cet  horn  me  qui  ne  m’entend  pas,  la-haut...,  en  portant  ses  deux 
mains  a  son  front. 

Il  ne  veut  pas  m’entendre...  Il  me  tue  avec  sa  chanson  ;... 

Monte,  alouette,  monte 
Dedans  le  bleu  du  ciel ! 

L’acc^s  de  delire  arrivait  a  son  paroxysme...  Le  malade  criait,  chan- 
tait,  riait;  il  voulait  se  lever  et  e’etait  a  grand’peine  que  Siefer,  aide 
de  Marcelin,  parvenait  a  le  retenir  dans  son  lit. 

— -Ehbien!  oui,  dit-il...,  je  me  laisserai  tuer...  mais  avant...  Oh! 
les  bandits ! . . .  Voyez  Penfant. . .  Penfant. . .  e’est  le  plus  acharne  de  tons. . . 
Va4-en,  miserable,  va-t-en...  je  ne  peux  pourtant  pas  Pecraser  sous 
mes  pieds...  Un  enfant!... 

La  voix  etait  breve,  rauque,  sifflante  parfois.  Des  suffocations  enlre- 
coupaient  les  phrases...  elles  les  hachaient. 

Il  y  eut  cependant  une  treve...  ou  plutot  uii  instant  de  stupeur.  Puis 
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tout  a  coup,  le  blesse  se  releva  sur  le  genou  droit;  il  etendit  les  deux 

bras  pour  repousser  Siefer  et  cria  : 

—  Non...  non,  pas  sans  Pavoir revue !...  Si  elle  mecbasse...  Robert... 
vous  luidirez...  Je  veux  la  voir...  je  veux...  Ob!  ils  m’ont  done  tous 
maudit...  tons!...  Adieu!...  Je niourrai... 

—  Maudit?...  s’ecria  Clotilde  eperdue... 

—  Que  fais-tu?  dit  M™®  Andriol...  Glotilde..; 

Mais  la  jeune  bile  avait  dejacouru  aupres  dublesse;  ellepassait  son 
bras  autour  du  cou  d’Habl  et  elle  lui  disait  en  pleurant  : 

—  Non,  vous  ne  mourrez  pas...  nous  vous  aimerons,  Halil...  nous 
vous  aimons  I...  Regard ez-moi...  Je  suis  Clotilde,  votre  soeur...  Siefer, 
apportez  la  lumiere...  je  veux  qu’il  me  voie !... 

Et  Halil  la  vit... 

Vous,  dit-il,  vous...  mamerel...  Ab!  vous m’ aim ez...  etmoi,  jesuis 
beureux. . .  beureux. . .  je  vous  adore  ! . . .  Mere. . .  Marie- Aimee. . .  mon 
bonbeur...  ma  vie!...  Laissez-moi  vous  voir  encore...  Ou  sommes-nous 
done?... 

. —  Cbez  moi...  cbeznous...  dit  Clotilde... 

—  Cbez  vous!...  Obi...  parlez-moi...  Pourquoi  pleurez-vous  ?...  Je 
ne  vous  quitterai  plus,  mere...  Ab !  comme  j’ai  souffert,  loin  de  vous !... 

—  Enfin,  dit  Aline,  les  larmes !... 

Oui,  les  larmes  aprfes  la  crise,  les  larmes  bienfaisantes,  et  apres  les 
larmes,  rapaisement... 

—  Mere,  je  vous  aime...  je  vous  aime...  de  toute  mon  ame...  mur- 
murait  le  malade  en  s’affaissantpeu  a  peu  sur  le  bras  de  Clotilde... 

Sa  tete  s’inclinait,  ses  veux  se  fermaient,  sa  respiration  devenait  plus 
lente,  mais  plus  egale... 

La  jeune  fille  etait  toujours  la,  penebee  sur  lui...  le  caressant  de  son 
regard,  de  son  souffle...  Elle  n’osait  se  relever,  retirer  son  bras... 

—  Ma  mignonne,  dit  Aline,  prenez  un  peu  de  repos,  maintenant. . . 
Allez  et  essayez  de  dormm.  S’il  fallait  encore  calmer,  consoler...  char¬ 
mer,  je  vous  appellerais... 

Non,  repliqua  Clotilde...  je  passerai  la  nuit  avec  vous...  Je  veux 
qu’il  me  voie,  a  son  reveil... 

Elle  emmena  Siefer  sur  le  balcon  et  lui  demanda ; 

Depuis  quand  le  connaissiez-vous?... 
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—  Mais...  depuis  aujourd’hui,  repondit  FAlsacien...  Quatre  heures 
n’avaient  pas  sonne  lorsque  je  I’ai  vii  arriver  par  le  cliemin  de  la  Cor- 
niclie. 

Et  le  sabotier  raconta,  avec  leurs  moindres  details,  tous  les  incidents 
de  raprbs-midi ;  I’emotion  du  jeime  voyageiir  devant  Philippe  Burtel,  ses 
questions  sur  les  choses  et  les  gens  du  pays,  i’apparition  du  petit 
bohemien,  la  visite  au  chateau... 

—  Voyez-vous,  demoiselle,  disait-il,  Je  sentais  que  cet  etranger  que 
je  promenais  dans  votre  jardin  n’etait  pas...  un  dtranger...  II  regardait 
trop  souvent  les  fenetres  du  premier  etage,  une  surtout... 

—  Laquelle?  dit  lajeune  fllle. 

—  Celle  de  la  chambre  de  M™'  Aimee...  et  avec  des  yeux!...  Et  puis, 
tenez,  dans  les  allees  et  la-bas,  au  bord  de  la  riviere,  c’etait  plutot  lui 
qui  me  conduisait...  En  remontant  vers  la  terrasse,  il  avu  les  oeillets 
blancs  au  milieu  de  la  grande  pelouse,  et  il  a  voulu  en  avoir...  Je  lui  en 
ai  cueilli  quelques-uns. 

—  Ces  oeillets  que  la  petite  Jeanne  a  trouves  au  fond  du  coffret  ? 

—  Oui,  demoiselle...  et  il  s’en  allait  vite,  vite,  devant  moi,  pour  ne 
pas  me  laisser  voir  qu’il  pleurait  ou  qu’il  allait  pleurer. 

—  Mais  il  ne  voulait  done  pas  nous  attendre,  nous  voir?... 

—  Oh !  je  crois  bien  qu’il  le  voulait...  c’etait  pour  ga  qu’il  etait  venu... 
seulement. . . 

—  Seulement?... 

Siefer  dut  raconter  le  penible  incident  qui  avait  suivi  la  visite  a  I’usine, 
I’intervention  d’Halil  pour  proteger  le  petit  bohemien,  la  colere  de  la 
foule,  les  dures  paroles  du  tiseur :  «  Si  vous  eliez  du  pays,  vous  sauriez  que 
c’est  un  bohemien  comme  celui-la  qui  a  cause  la  mort  de  Aimee. , » 

—  Oh !  s’ecria  Clotilde,  comme  ces  pauvres  gens  Pont  fait  souffrir 
sans  le  savoir...  sans  le  vouloir!...  . 

—  G’est  ce  qu’il  leur  a  dit  tristement,...  doucement,  avant  de  re- 

monter  a  la  tour,  repondit  le  sabotier... 

— -  Et  voila  pourquoi  il  partait  sans  nous  voir  ? 

—  Oui...  L’oncle  Philippe  avait  beau  lui  dire :  «  Mademoiselle  Clotilde 
viendra  avec  M“°  Andriol...  je  lui  parlerai  de  vous,  »  il  ne  voulait  rien 
ecouter...  Ah  !  s’il  m’avait  permis  de  I’accompagner,...  et  si  nous  avions- 
etc  deux  la-haut,  sur  la  route  neuve!.-.  Tenez,  mademoiselle,  j’avais 
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le  coeiir  gros,  iiioi,  en  rentrant  a  la  tour...  quelque  chose  me  disait... 
Non,  non,  j’avais  tort,  mais... 

—  Achevez,  Siefer,  je  vous  en  prie... 

—  Quelque  chose  me  disait :  «  Voila  un  malheureux  qui  est  las  de  la 
vieet  qui  veut  en  fmir!...  » 

—  Las  de  la  vie,  lui  !,..  Eh  bien !  moi  aussi,  j’ai  eu  des  pressenti- 
ments...  En  revenant  des  ruines,  lorsque  j’ai  entendu  crier :  «  A  moi,  au 
secours,  a  moi !  « j’ai  pense  a  lui !...  Ecoutez,  il  s’eveille,  il  appelle... 
Non,  il  rfive. 

Le  matin,  entre  six  et  sept  heures,  lorsque  le  docteur  Paulin  revint 
au  chateau,  le  malade  4tait  calme,  ou  plutot  il  etait  engourdi,  les  mains 
jointes  sur  la  couverture,  latete  inclinee  vers  I’epaule  droite,  les  yeux 
fixes  sur  le  rayon  de  soleil  que  laissait  penetrer  jusqu’au  milieu  de  la 
chambre  la  fenetre  entr’ouverte. 

—  La  sensibihte  est  encore  emoussee,  dit  le  medecin,  I’intelligence 
elle-meme  est  pour  ainsi  dire  assoupie...  Attendons...,  c’estl’affaire  de 
deux  ou  trois  jours,  peut-etre  seulement  de  quelques  heures... 

Un  peu avant midi,  en  effet,  I’intelligence  comnienQa  a  se  reveiller... 
Le  blesse  reconnut  de  Bellegarde  assise  au  chevet  du  lit. 

: —  Clo tilde !...  murmura-t-il... 

—  Oui,  repondit  la  jeune  fille...  Clotilde,  votre  soeur. 

Les  yeux  d’Halil  exprimerent  une  joie  indicible. 

Il  voulut  parler,  mais  sa  parole,  qui  etait  si  rapide  et  parfois  si 
vibi-ante  pendant  la  crise  nerveuse,  etait  devenue  hesitante,  embar- 
rassee...  C’etait  presque  comme  le  begaiement  d’un  petit  enfant. 

Clotilde  mettait  le  bout  de  ses  doigts  sur  les  levres  du  malade  et  disait ; 

—  Non!  non!...  plus  tardi  On  vous  condamne  au  silence  pourtoute 
lajolirnee,  monsieur! 

Halil  obeissait.  Il  lui  suffisait  de  voir  aller  et  venir  Clotilde  souriante, 
dans  cette  chambre  ensoleillee  ou  la  petite  Jeanne  apportait  des  gerbes 
de  fleurs. 

i)eux  Oil  trois  fois  cependant,  il  eut  encore  des  hallucinations...  A 
plusieurs  reprises,  dans  rapres-midi,  il  appela  Siefer,  I’oncle  Philippe  et 
Robert  Desnoels. 
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Ce  Robert  Desnoels  avait  apporte  lajoie  a  Saint-Avold.  Son  fonds  de 
bonne  biimeur  etait  si  ricbe,  si  riche,  qu’on  pouvait  le  croire  inepuisable- 

Et  pourtant  il  en  depensait,  il  en  gaspillait,  de  la  bonne  bumeur,  ce 
grand  diable  de  peintre,  aux  cbeveux  roux,  a  la  face  vermeille,  an  regard 
franc,  a  la  parole  cbaude,  aurire  sonore!  Il  en  remplissait  I’botel  et  le 
cafe  du  Lion-d’Argent ! 

Le  soil’  meme  de  son  arrivee,  il  etait  dejale  personnage  le  plus  popu- 
laire  de  Saint-Avold.  Le  maitre  d’hotel,  un  gros  bomme  au  teint  fleuri, 
a  I’oeil  petillant,  a  la  Ibvre  lippue,  I’avait  supplie  de  diner  a  la  table  de 
famine. 

—  Monsieur  Robert,  disait-il,  je  me  suis  procure  pour  vous...,  des 
truites  de  torrent,  longues  comniema  main,  pas  plus...,  les  meilleures 
truites  du  monde...  Je  les  ai  acconimodees  moi-meme,  au  blanquet  de 
Moselle...  Vous  verrez  qa  quand  la  cloche  sortira  du  puits  ou  ma  sauce 
se  glace,  une  gelee  transparente  legerement  rosee,  qui  tremble  sur  son 
lit  de  persil ! 

—  Ah  !  cher  monsieur  Salmon,  repondait  Robert,  vous  6tes  un  pfere  !... 
Res  truites  de  torrent,  des  truites  comme  celles  que  Je  p^cbais  autrefois 
dans  les  ruisseaux  du  Vivarais ! . . . 

—  Et  des  morilles  a  la  creme,  monsieur  Robert!...  C’est  Michelle, 
ma  fille,  qui  les  a  cueillies  ce  matin,  avec  sa  cousine  Bastienne. 

Mademoiselle  Michelle,  une  belle  brune,  grande,  fraiche,  un  peu  indo- 
lente,  rougissait  jusqu’au  blanc  des  yeux. 

Au  dessert,  elle  ecoutait  avec  ravissement  les  chansons  bizarres  de 
M.  Robert. 

—  Quelle  voix  I  disait-elle. 

—  Oui,  line  rude  voix !  ajoutait  M.  Salmon.  C’est  le  blanquet  de  Moselle 
qui  fait  chanter  comme  Qa  !...  Encore  un  verre,  monsieur  R.obert!... 
Alors,  vrai,  demain  vous  tirez  le  portrait  de  Michelle? 

^  Vrai,  monsieur  Salmon,  apres  le  dejeuner,  nous  nous  mettons  a 
I’ouvrage,  dans  la  cour,  sous  I’acacia; 

—  A  votre  sante  !... 
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—  Michelle  semettra  a  son  balcon...  Je  veux  la  peindre  comme 
elle  m’est  apparue  quand  je  suis  entre,  la  t^te  a  demi-penchee  dans  son 
cadre  de  verdure  et  de  fleurs!,..  Vous  etiez  charmante,  charmante..., 
mademoiselle  Michelle ! .  ^ . 

—  Eh!  il  ne  faut  pastrople  lui  dire,  monsieur  Robert!...  s’ecria  le 
maitre  d’hotel...  Allons,  Michelle,  des  verres,  et  encore  deux  holes  de 
blanquet! 

Les  habitues  du  cafe  entraient,  saluant  joyeusement  le  maitre  d’hdtel 
et  I’ami  Robert. 

Et  I’ami  Robert  distribuait  d’energiques  poignees  de  main  au  percep- 
teur,  au  greffier  du  juge  de  paix,  a  I’agent-voyer,  au  maitre  clerc  de 
I’etude  Morlot,  au  representant  de  VAssura7ice  generate,  au  secretaire 
de  la  mairie,  au  chef  de  la  Socidte  philharmonique. 

On  fit  des  projets  pour  le  lendemain  matin;  le  greffier  proposa  une 
excursion  a  Crehange  et  une  partie  de  peche  dans  la  Nied  ;  le  percep- 
teur  s’effor§a  de  faire  opter  monsieur  Robert  pour  une  promenade  dans 
la  foret  de  Longeville  et  un  dejeuner  aux  ruines  du  Castelberg. 

A  minuit,  Robert  declarait  enlin  qu’il  irait  faire  une  etude  du  Castelberg, 
mais  qu’il  reviendrait  dejeuner  a  Fbotel. 

—  Etle  portrait?...  disait-il...  J’aifaitun  serment  a  M““  Michelle,  et 
jetiens  tousmes  serments,  moil 

—  Eh  bien,  nous  vous  accompagnerons.  Monsieur  Robert,  s’ecrierent 
cinqou  six  voixemues...  Salmon,  vous  mettrez  nos  couverts,  n’est-ce 
pas?...  Nous  dejeunerons  avec  notre  artiste...  C’est  pour  onze  beures? 

—  Onze  beures  sonnantes  ! 

Les  habitues  du  Lion  allerent  se  coucber  en  fredonnant  le  refrain  d’une 
chanson  d’atelier... 

—  Ah !  disaient-ils,  ces  artistes  1 

Cependant  le  representant  de  V Assurance  Generate  n’etait  pas  «  a 
I’unisson  ». 

—  Je  suis  accable,  murmurait-il,  accable  par  le  poids  des  affaires!... 
A  buit  beures,  demain,  il  faut  que  je  sois  a  Hombourg,  a  dix  beures  a 
Forbacb.  Non,  jamais  je  ne  serai  revenu  pour  le  dejeuner! 

—  On  vous  attendra  jusqu’au  quart!  repondait  le  greffier. 

Le  lendemain,  en  revenant  de  I’etude  avec  les  bons  compagnons, 
Robert  Desnoels  trouva  a  I’liotel  une  lettre  d’Halil. 
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—  Comment !  comment !  s’ecria-t-il,  les  routes  ne  sont  pas  sures  du 
cote  de  Hombourg?... 

—  Pas  sures  ?  repondirent  les  camarades  en  depliant  les  serviettes ; 
qui  dit  cela,  monsieur  Robert? 

—  Un de  mes  amis  qui  m’ecrit  de  Hombourg...  du  Barbeau. 

—  Un  peintre  aussi  ? 

Robert  besita. 

- — Oui,  un  peintre,  diWl  enfin. 

—  De  Paris?... 

—  II  babite  Paris  depuis  quelques  annees,  mais  il  est  d’origine  espa- 
gnole...  Ob !  ces  peintres  espagnols,  il  n’y  en  a  plus  que  pour  eux,  main- 
tenant...  D’un  Salon  b  I’autre,  §a  gagne  des  centaines  de  mille  francs. 

—  Des  centaines  de  mille ! . . . 

—  Vous  avez  bien  du  voir  ga  dans  les  journaux...  Il  leur  sufTit,  a 
ceux-la,  de  mettre  du  rouge  sur  du  blanc,  de  plaquer  ga  et  la  un  peu  de 
jaune  ou  de  bleu,  de  faire  papilloter  les  couleurs,  et  les  ricbes  amateurs 
se  pament  d’admiration...  Ab!  si,  au  lieu  de  m’appeler  Robert  tout 
court,  je  me  nommais  le  senor  Miguel-y-Novales,  je  remuerais  Tor  a  la 
pelle!... 

—  C’est  pourtant  un  bon  gargon  comme  vous,  ce  peintre  espagnol, 
monsieur  Robert?  Pourquoi  ne  nous  I’avez-vous  pas  amend? 

—  Ob!  il  a  des  affaires  I... 

—  Comme  monsieur  de  la  Gmerale...  Un  peintre  qui  a  des  affaires!... 

—  Et  puis...  son  caractere  est  bizarre,  par  moments...  Quand  la  tris- 
tesse  le  prend,  bonsoir  les  amis,  le  voila  parti  tout  seul,  pour  promener 
ses  idees  noires  dans  les  bois... 

—  Peines  de  coeur  !...  soupira  la  brune  Micbelle...- 

' —  Ab!  bast,  s’ecria  le  greffier  du  juge  depaix,  voire  Espagnol  voyait 
tout  en  noir  quand  il  vous  a  ecrit  que  les  routes  n’etaient  pas  sures  du 
cote  de  Hombourg...  Est-ce  que  jamais  on  a  entendu  parler  de  ga?... 

—  Mais  non,  mais  non,  I’epondirent  le  gros  maitre  d’bdtel  et  les  bons 
compagnons. 

—  Repays  du  bon  Dieu !...  repritle  greffier...  Toutle  monde  laisse  la 
cle  sur  la  porte,  et  encore  la  plupart  des  portes  n’ont-elles  que  des  ser- 
rures  de  bois !... 

—  Cependant,  dit  Robert,  sije  comprends  bien  certain  passage  de  cette 
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lettre,  ce  doit  etre  I’auhergiste  An  Barbeau  qui  a  renseigne  mon  ami... 

Le  maitre  d’liotel  eclata  de  rire : 

;  —  Milloie,  dll  Barbeau  1...  n)i  \  le  malin?  II  apris.votre  Espagnol 
pour  un  Anglais,  et  il  veut  I’empeclier  de  porter  son  argent  a  la  Cloche 
de  Forbach!...  Elle  est bonne  celle-la,  elle  est  bonne  !... 

—  Le  greffier,  que  la  promenade  matinale  avait  mis  en  appetit,  regarda 
la  pendule  et  tira  sa  montre : 

—  Onze  beures  seize  a  la  pendule,  onze  heures  vingt  a  ma  montre, 
dit-il,  tantpis  pour  les  gens  qui  manquentle  train !...  Faites  done  servir, 
•Salmon!... 

•  A  deux  beures  etdemie  on  prenait  le  cafe  dans  la  cour  de  Pbotel. 

Kobert,  assis  devant  I’acacia,  etait  au  travail,  au  portrait. 

M*'®  Michelle  posait  accoudee  au  balcqn.' 

—  Un  peu  plus  de  tro is  quarts,  mademoiselle,  disait  le  peintre...,  la, 
e’estbien  !  Iln’est  pas  defendu  de  parler,  de  sourire,  de  chanter  mdme, 
si  I’emde  vous  en  prend...  La  tfite  un  peu  plus  inclinee,  s’il  vous  plait..., 
le  menton.sur  la  paume  de  la  main...  Ab  !  e’est  le  bras  droit  qu’il  faut 
replier...  La!  e’est  bien! 

Les  bons  compagnons  groupes  derriere  le  peintre,  regardaient «  avan- 
cer  I’ouvrage  ».  Adosse  a  I’acacia,  le  maitre  d’botel  tirait  de  sa  pipe 
de  lentes  et  longues  bouffees...  . 

—  C’est  un  plaisir  de  voir  ga,  disait-il...  ga prend  couleur  peu  a  peu, 
comme  le  coq  de  bruyere  quand  il  se  dore  devant  le  beau  feu  de 
cbene...  Nebouge  done  pas,  Michelle !... 

Et  parfois  la  jeune  fiUe  demandait : 

Si  cen’etait  point  abuser...  monsieur  Robert... 

—  Abusez,  abusez,  mademoiselle,  repondaitl’artiste... 

—  Ob  !  non,  jene  saurais  point...  est-ce  vrai,  papa? 

M.  Salmon  riait  d’un  gros  rire  qui  le  secouait  de  I’abdomen  au  menton. 

—  Si  ce  n’est  point  abuser,  reprenait  Michelle,  qu’est-ce  que  vous 
faites,  maintenant,  monsieur  Robert...  lebalcon,  ou  moi?... 

—  Ob!  le  balcon  poseratoujours  assez  sans  se  fatiguer...  Je  dessine 
une. torsade  de  cbeveux,  mademoiselle...  une  magnifique  torsade.de 
cbeveux  noirs...  Ke rougissez  done  pas! 

—  Ab !  mais  e’est  que  le  soMl  a  donne  tout  le  matin  de  ce  cote.  11 
fait  ebaud,  monsieur  Robert !... 


Ijal  c’est  bien  !  disait  le  peintre. 
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—  Pourquoi  avez-vous  mis  ce  corsage  de  velours,  aussi  ?  Pas  de  ve¬ 
lours,  mademoiselle,  de  la  mousseline...  comme  bier. . . 

—  Mais... 

—  J’aimemieux  la  mousseline,  moi! 

—  Puisqu’il  aime  mieux  la  mousseline ! . . . 

—  Eb  bien,  attendez,  monsieur  Robert. 

Micbelle  centra  dans  sa  cbambre ;  elle  se  convertissait  a  la  mous¬ 
seline... 

Le  repr^sentant  de  la  Generate  arriva  en  gemissant : 

—  Ab !  les  affaires,  les  affaires  ! 

—  Tiens...  tiens,  qu’est-ce  que  je  vous  avais  dit?  s’dcria  le  greffier  en 
se  balangant  sur  sa  cbaise...  Les  affaires...,  toujours lameme  chanson!... 
Eb !  la  grande  affaire,  c’estun  bon  dejeuner  comme  celui  de  ce  matin ! 

—  Ab !  repondit  melancoliquement  le  representant  de  la  Generate, 
j'avais  tout  arrange  pour  etre  de  retour  a  onze  beures  dix...  Je  fllais 
directement  sur  Forbacb  et,  en  revenant,  je  menais  grand  train  ma  tournee 
de  Hombourg...  Mais  lafatalites^en  mele...,  me  voila empetre  danscette 
maudite  bistoire  de  Ramyes ! 

—  Quelle  bistoire  ? . . . 

—  Comment,  vous  ne  savez  pas  ?...  L’affaire  de  cette  nuit,  le  drame 
de  la  route  neuve  ?... 

—  Non,  non...,  premiere  nouvelle,  mon  cberi... 

Le  representant  de  la  Generate  se  donna  un  air  important  : 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-il,  ce  quLm'arrivera  ce  soir,  mais  deux  fois  deja 
aujourd’bui  j’ai  du  guider  les  recbercbes  de  la  gendarmerie...  La  pre¬ 
miere  fois,  messieurs,  abuit  beures  du  matin,  de  Pautre  cote  de  Styring, 
devant  le  poteau  d’Allemagne...  Je  sortais  d’une  grosse  ferme,  ou  je 
venais  .de  renouveler  une  police,  lorsque,  sous  les  vernes,  au  bord  de  la 
riviere,  j’apercois  un  campement  de  bobemiens,  toute  une  tribu  de  toque- 
teux,  avec  sa  sale  guimbarde  et  ses  mulets  6tiques.  Homines,  femmes, 

I 

enfants,  faisaient  une  singuliere  besogne :  ils  comblaient  un  trou  qu’ils 
avaient  creusd...  Ga  prenait  la  terre  a  pleines  mains  et  ga  la  rejetait  dans 
la  fosse... 

—  Une  fosse  I  interrompit  le  greflier ;  Qa  devient  lugubre  1 

—  Parbleu !...  Vous  allez  voir...  Je  me  dis :  Ces  brigands-la  ont  vole 
quelque  cbose  qu’ils  ne  peuvent  emporter;  ils  enterrent  I’objet,  et  cette 
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^  I  '  ' 

nuit  ils  viendront  le reprendre...  J’approche...,  toutela sequelle  se  sauve 
comme  si  elle  avail  a  ses  trousses  le  procureur  imp6rial  el  quatre  bri¬ 
gades  de  gendarmerie...  Les  mulets  gal eux retro uvent,  pour  emporter  la 
guimbaiMie,  une  vigueur  dont  jamais  je  ne  les  aurais  cru  capables  et, 
cinq  minutes  aprfes,  la  tribu  traversait  la  riviere  au  gue  des  contreban- 
diers...  Ma  curiositd  s'emoustille,  je  descends  par  les  pres  etjevais 
regarder  dans  la  fosse...  Et  au  fond  de  cette  fosse  il  y  avait  un  bomme, 
sous  vingt  centimetres  de  terre  tout  au  plus.  Les  pieds  passaient  encore 
et  la  t6te  n’6tait  qu’a  demi-recouverte... 

—  Liable!...  dit  Robert,  alors,  c’est  doncvrai  qu’onassassinela-bas, 
du  c6t6deHombourg? 

' —  Plusvrai  que  vous  ne  pensez,  repliqua  le  reprdsentant  dela  Ge?ie- 
rale...  Ecoutezla  suite...  Naturellement,  enrentrant  a  Forbacb,  j’avertis 
la  gendarmerie,  et  me  voila  oblige  de  partir  pour  Styring...  G’est  moi 
qui  ai  montrela  fosse, messieurs!... 

—  Et  rbomme  assassine  ?... 

—  C’etait  un  bobemien,  un  gargon  de  trente  a  trente-cinq  ans... 

—  Ob !  dit  dddaigneusement  le  maitre  d’botel,  si  ga  s’est  passe  entre 
bobdmiens !... 

—  Hum!  bum!...  reprit  le representant  de  la  Generate,  mon  mort  (il 
disait  mon  mort !)  avait  plutot  le  type  des  «  macbe-paille  »  du  nord  de 
la  Prusse...  Qa  se  voittoutde  suite  au  front  de  boeuf,  al’arcade  sourci- 
liere, aunienton,  ala  dent... Les  camarades  n’avaient laisse  surle corps 
que  ce  qu’il  n’avaient  pu  emporter  :  les  tatouages  !...  Et  il  y  en  avait, 
des  tatouages!...  Des  coeurs  perces  de  flecbes,  des  cors  de  cbasse, 
des  drapeaux,  des  aigles,  des  casques,  des  canons.  Il  y  avait  aussi  un 
soleil  au  milieu  de  la  poitrine. 

—  Un  Prussien iilustrd,  alors?...  dit  Robert... 

—  Tiens,  j’oubliais  d’ajouter  que  la  poitrine  etait  trouee  de  parten 
part...  Un  douanierde  Styring  etait  venu  avec  nous  la-bas,  il  disait  aux 
gendarmes  :  «  C’est  une  lame  triangulaire  qui  a  pass6  par-la !  » 

Le  maitre  d’bdtel  du  Lion  d’Argent  n’aimait  pas  plus  les  Prussiens  que 
les  bobemiens  : 

De profundis,  murmura-t-il,  c’est  toujours  un  cbenapan  de  moins... 

Et  si  je  d^boucbais  maintenant  une  bouteille  de  kirscb,  du  kirscb  de 
182i,  bein  ?... 
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—  Debouchez !  repondit  le  naiTateur...  Nous  verrons  s^il  vaut  celui 
que  j’ai  bu  ce  matin  cbez  Milloie,  au  Barbeau,  car  voila  le  plus  curieux 
de  I’bistoire  :  en  revenaut  de  Forbacb,  Je  me  suis  arrete  a  Hombourg 
pour  les  affaires  de  la  compagnie ;  Milloie  dtait  attable  devant  sa  porte 
avee  le  brigadier  de  gendarmerie ,  et  le  brigadier  s’ecriait  :  ’  —  Ces 
bandits-la  ont  des  ruses  infernales ;  ils  nous  ont  fait  prendre  le  change ! . . . 
Tandis  que  nous  les  poursuivions  du  cote  de  Longeville,  ils  etaient 
deja  peut-etre  a  (Eting  ou  a  Morscback ! 

—  Yoyons,  brigadier,  lui  demandai-je,  est-ce  d'une  bande  de  bobe- 


miens  qffil  s’agit?... 

—  Mais  oui,  de  ces  miserables  qui  ont  assailli  un  voyageur  cette 
nuit  sur  la  route  neuve  de  Ramves ! . . . 


Robert  se  leva  brusquement. 

—  Un  voyageur,  dit-il,,..  cette  nuit,  sur  la  route  de  Ramyes? 

—  Un  jeune  bomme,  repondit  le  representant  de  la  Generale...  On 
ne  sait  pas  encore  son  nom,  mais  Milloie  m’a  donne  sur  tout  le  reste 
des  indications  tree  precises  et  je  vais  les  transmettre  a  la  Gazette  de 
Metz,  dont  je  suis  le  correspondant. . . 

—  Queues  indications  ?  demanda  Robert,  tres  emu... 

—  Yoila:  Ce  jeune  bomme,  elegamment  vetu  et  fort  distingue  de  ton, 
de  manieres,  etait  arrive  bier  au  Bardeau  un  peu  avant  midi. . .  Et,  detail 
qui  nous  interesse  particulierement,  il  etait  venu  a  pied,  disait-il  de  la 


gare  de  Saint- Avoid...  Milloie  lui  fit  serw  a  dejeuner  dans  sa  grande 
salle  et,  pendant  qu’on  preparait  le  repas,  I’etranger  demanda  des  ren- 
seignements  sur  Hombourg,  sur  Ramyes,  sur  plusieurs  families  du  pays. 
A  une  beure  il  monta  a  la  ville  baute,  probablement  pour  visiter  Pegbse 
et  la  vieille  cbapelle.  En  tons  cas,  on  sait  qu’il  est  alle  au  calvaire  et 
qu’il  y  a  dessine  une  vue  de  la  vallee...  C’est  sans  doute  un  artiste 
comme  monsieur  Robert... 

Desnoels  respira  ;  jamais  il  n’avaitvu  dessiner  Halil. 

—  Tandis  que  le  voyageur  etait  au  Calvaire,  poursuivit  le  narrateur, 
deux  petits  bobemiens  vienrent  roder  autour  du  Barbeau...  Ils  question- 
nerent  les  gens  de  Tauberge...  ils  voulaient  savoir  ce  qu’ etait  devenu 
un  grand  bomme  brun  qui  leur  avail- donne  des  pieces  d’or  sur  la  route 
de  Saint-Avold,  a  la  pointe  de  la  foret  de  Steinberg. 

A  ce  dernier  detail,  Robert  se  sentit  palir... 
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—  Et  puis...  et  puis?...  s’ecria-t-il. 

—  Slilloie  chassa  les  va-nu-pieds  en  les  menagant  de  la  gendarmerie 
et  quand  I’etranger  redescendit  de  la  ^ieille  ville,  il  lui  dit :  «  Prenez 
«  garde,  monsieur,  prenez  garde!...  vous  voulez  absolument  aller  a 
«  Ramyes  ce  soir  ?  —  Oui  1  —  II  pourrait  vous  arriver  malbeur  dans 
«  la  foret...  vous  avez  seme  les  pieces  d’or,  Dieu  fasse  qu’il  ne 
«  pousse  pas  desvoleurs  et  des  assassins!...  »  Le  jeune  bomme  leva 
les  epaules  en  riant  et  demanda  une  feuille  de  papier  a  lettres...  Milloie 
le  vit  ecrire  tres  rapidement  cinq  ou  six  lignes,  pas  plus...  Ab!.il 
regrette  bien  de  n’avoir  pas  regarde  I’adresse  du  billet...  on  saurait  tout 
peut-6tre  maintenant...  Mais,  qu’avez-vous  done,  monsieur  Robert? 

—  Ah !  rdpondit  le  peintre,  il  faut  que  j’aille  a  Hombourg  immediate- 
ment ! 

—  Comment!  ditle  maitre  d’hdtel,  est-ce  que  vous  supposeriez ?... 

Je  ne  suppose  pas,  monsieur  Salmon...  ce  jeune  bomme  est  mon 

ami,...  ce  billet,  e’est  a  moi  qu’il  etait  adresse!...  mais  achevez, 
monsieur,  achevez!...  s’ecria  I’artiste  en  mettant  sa  main  tremblante 
sur  le  bras  de  I’agent  d’assurances... 

—  Eh  bien !  Milloie  a  fait  tout  ce  qu’il  a  pu  pour  empecher  le  voya- 
geur  de  partir  le  soir...  Voyant  qu’il  ne  pouvait  rien  obtenir,  il  lui  a 
propose  de  le  conduire  a  Ramyes  dans  son  cabriolet...  Le  jeune  homme 
a  refus6;...  Milloie  I’a  pour  ainsi  dire  force  d’emporter  une  canne  a 
epee,...  et  quelques  heures  plus  tard,...  voyons,  il  pouvait  etre  neuf 
heures  et  demie,  un  cocher  de  la  verrerie  Marchal,  monte  sur  un  cheval 
sans  selle,  arrivait  k  Hombourg  chez  le  docteur  Paulin...  Le  jeune 
Voyageur  avait  ete  assassine  sur  lalisibre  de  la  foret... 

Robert  poussa  un  cri : 

—  Assassine!... 

—  Frappe  de  jene  sais  combien  de  coups  de  couteau,  puistraine  dans 
-tin  ra^dn  et  jete  dans  la  petite  Rosselle!...  Les  maitresses  de  I’ecole  de 
Ramyes  revenaient  des  mines  de  Hombourg  avec  leurs  enfants...  Ce  sont 
elles  qui  ont  apergu,  au  detour  de  la  route  Neuve,  le  chapeau  du  voya= 
geur,  la  canne  a  epee,  la  trainee  de  sang...  L’homme  qui  conduisait  leur 
voiture  est  descendu  au  bord  de  la  riviere,  et  il  a  vu  le  cadavre. . . 

Robert  n’ecoutait  plus.  Les  doigts  enfonces  dans  son  epaisse  cheve- 
lure  rousse,  il  sanglotait  en  criant : 
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—  Mallieureux  quejesuis...  mallieureux ! . . .  ne  pas  Pavoir  suivi... 
I’avoir  laisse  assassiner ! . . . 

Les  liabituds  du  Lion-d’Argent  se  pressaient  autour  de  M;  sa  douleur 
les  avait  profondement  6mus. 

—  Mais,  monsieur  Robert,  lui  disaient-ils,  pourquoi  vous  desoler 
ainsi?...  N’est-il  alle  qu’un  seul  voyageur,  bier,  de  Saint-Avold  aHom- 
bourg?...  Ce  jeune  bomme  que  les  bobemiens  ont  attaque  n’est  peut- 
etre pas  votre  ami,  votre  peintre  espagnol... 

—  Ab!  balbutia  I’artiste,  je  voudrais  etre  mort  avec  lui!...  Laissez- 
moi  partir,  messieurs,  laissez,  je  vous  en  supplie  1...  Adieu,  ce  soir  ou 
demain... 

—  Au  moins,  monsieur  Robert,  ditle  maitre  d’botel,  attendez  le  train 
de  cinq  beures,  qui  fait  balte  a  Hombourg. 

—  Attendre!...  non,  non...  Ab !  si  vous  saviez !... 

—  Eb  Men,  dirent  plusieurs  personnes,  nous  vous  accompagnerons... 

—  Non,  merci...  je  vais  courir... 

—  Cinq  minutes  pour  atteler  ma  jument,  reprit  M.  Salmon... 

—  Allons,  je  vous  aiderai... 

La  fenetre  du  balcon  se  rouvrit  et  Micbelle  apparut,  rougis- 
sante,  dansunnuage  de  mousseline... 

—  Me  voila,  monsieur  Robert,  dit-elle  en  reprenant  sa  pose  pen- 
cbee...  Si  ce  n’etait  point  abuser...  je  vous  demanderais:  «  Est-onmise 
4  votre  gout?...  »  Mais... 

Le  peintre  sortait  de  la  cour,  entrainant  M.  Salmon. 

11  ne  repondait  pas  a  la  jeune  fllle,  il  ne  I’entendait  pas,  il  ne  la 
voyaitpas... 

M“‘  Micbelle,  ebabie,  cbercbait  vainement  a  comprendre... 

—  Oil  vont-ils  done?...  murniura-t-elle. 

—  A  Hombourg,  repondit  I’agent  d’assurances... 

—  A  Hombourg...  sans  moi?... 

—  Oui...  e’est  pour  Taffaire  du  voyageur  assassine...  Ce  pauvre 
monsieur  Robert  pleure  comme  s’il  avait  perdu  unfrere  !... 

—  Mon  Dieu...  il  pleure...  lui?... 

La  jeune  fille  se  bata  de  descendre,  mais  pendant  quel’agent  d’assuran¬ 
ces  repetait  devant  elle  le  recit  qui  avait  epouvante  Desnoels,  la  voiture 
de  M.  Salmon  roulait  sur  le  pave  de  la  rue. 
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—  Oh!...  balbutia  Michelle,  les  yeux  humides,  j’aurais  tan.t  voulu 
aller  avec  eux?...  Pauvre  monsieur  Robert!  il  a  un  grand  chagrin... 
c’est  un  homme  de  j3oeur ! . . . 

—  Mon  enfant,  dit  I’agent  d’assurances,  puis-jem’installer  aubureau?... 
Je  n  ai  plus  que  le  temps  de  grilfonner  quelques  notes  pour  la  Gazette... 
Ah  !  comment  s’appelait  done  I’ami  de  monsieur  Robert  ? 

—  Le'peintre  espagnol? 

—  Bon,  c’est  un  peintre  espagnol,...  un  artiste,...  qui  jette  del’or 
aux  bohemiens? 

—  M.  Robert  dit  qu’il  etait  tres  riche,  qu’il  gagnait  des  centaines  de 
mille  francs... 

—  Un  homme  celebre  alors?...  Voila  une  histoire  qui  fera  du  bruit! 
Mais  le  nom de  ce  peintre...  le  nom,  nlon  enfant?... 

—  Jene  m’en  somdens  pas... 

^  Attendez,  ditle  grefFier,...  c’est  Nobilbs  ou  Nobales... 

—  Novalez,  rectifia  le  secretaire  de  la  mairie,  je  suis  certain  d’avoir 
bien  entendu ! 

—  Vous  allez  raconter  tout  cela  ce  soir?...  demandale  grefller. 

—  Oui,  le  journal  s’imprime  la nuit... 

La  Yoiture  de  M.  Salmon  s’arretait  a  quatre  heures  devant  la  porte  du 
Barbeau . 

—  Venez,  monsieur  Robert,  dit  le  maitre  d’holel  du  Lion  d’Argenl, 
j’apergois  Milloie...  A  qui  parle-t-il  done  si  respectueusement,  le  bonnet 
a  la  main?... 

Le  peintre  avait  deja  mis  pied  a  terre,  il  entrait  dans  I’auberge,  il 
s’elangait  vers  la  porte  de  la  grande  salle... 

Une  femme  accourut  du  fond  de  la  cuisine... 

—  Attendez  un  instant,  dit-elle,  mon  mari  est  avec...  quelqu’un  de  la 
justice!... 

Mais  le  peintre  poussa  la  porte  et  s’ecria,  tendant  les  bras  a  I’auber- 
giste  qui  le  regardait  stupefait: 

—  Oh !  monsieur,  je  vous  en  conjure,  dites-moi  la  verite,  si  cruelle 
qu’elle  soit!... 

—  La  verite?... 

C’est  chez  vous  que  mon  malheureux  ami  est  venu  hier?...  vous 
avez  fait,  je  le  sais,  tout  ce  que  vous  avez  pu  pour  le  detourner  d’aller  a 
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Ramyes...  vous  vouliezau  moins  I’accompagner. . .  Ah !  fatalite  !...  Poui’- 
quoi  suis-je  reste  a  Saint- A  void?... 

Et  le  bon  Robert  pressait  dnergiquement  les  deux  mains  de  I’aubergiste. 

—  Je  I’aimais  comme  un  frere  !...  reprit-il  en  pleurant...  Ou  est-il, 
monsieur...  je  veux  le  voir  encore...  le  voir !... 

—  Maisil  est  a  Ramyes,  au  cbhteau... 

—  J’y  vais,...  venez  avec  moi,  riionsieur...  c’estmoi  qui  le  ramenerai 
a  Paris...  Le  ramener  mort,...  lui  pour  qui  j’aurais... 

—  Mort?...  rep onditvivement  I’aubergiste. . .  Non,  non,  Dieumerci... 

—  Vous  avez  dit  non?...  II  vit?... 

—  II  vit,  etie  medecin  espere  le  sauver!... 

—  Ah!... 

Robert  s’etait  laisse  tomber  sur  une  chaise,  il  tremblait,  les  mains 
jointes,  tandis  que  de  grosses  larmes  roulaientsur  ses  joues... 

—  C’esta  vous  peut-etre  qu’il  avait  ecrit  avant  de  partir?...  reprit 

I’aubergiste.  - 

i 

—  Oui,...  oui!...  Et  cette  lettre  m’avait  effraye...  Ah!  j’aurais  du 
n’ecouter  que  mes  pressentiments  !... 

^  Calmez-vous,  monsieur,  calmez-vous...  J’ai  w  le  docteur  Paulin 
ce  matin,  a  dix  heures,  et,  je  vous  le  repete,  il  a  bon  espoir...  Ces  deux 
blessures  ne  sent  pas  aussi  graves  qu’on  le  craignait... 

.  — Deux  blessures  ?... 

—  Oui,  I’une  a  la  tete ,  I’autre  a  la  poitrine.  La  crise  a  etd  assez 
violente,  cette  nuit,  mais  s’il  ne  survient  aucune  complication,  dans 
une  quinzaine  de  jours,  ce  sera  un  convalescent  que  vous  rambnerez  a 
Paris!... 

Robert  courut  a  la  fendtre  et  cria  : 

—  Monsieur  Salmon,...  il  estsauve,...  sauve !...  Pouvez-vous  me  con- 
duire  a  Ramyes?... 

—  Oh  !  certainenient,  repondit  le  maitre  d’hotel  du  Lion  d’Argent. 

Cette  scene  avait  pour  temoin  un  personnage  aux  allures  discretes  — 

un  peu  mysterieuses  meme  —  qui,  des  I’entree  de  Robert  Desnoels, 
s’etait  retird  dans  I’embrasure  d’une  fenetre. 

Ce  personnage  vint  saluer  -Desnoels. 

—  Monsieur,  lui  demanda-t-il,  voudriez-vous  me  donner  une  place 
dans  votre  voiture?...  Je  suis  magistral;  le  parquet  de  Metzm’a  chargd 
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de  faire  une  enquete  sui’  le  crime  qui  a  etd  commis  cette  nuit  aux  envi¬ 
rons  de  Raniyes. 

—  Venez,  monsieur,  repondit  Robert. 

—  Avant  departir,  reprit  le  magistral,  j’aurais  desire  obtenir  de  vous 
quelques  indications  sur...  la  personnalite  de  la  victime...  Veuilleznous 
laisser  seuls  un  instant,  monsieur  Milloie. 

—  Je  suis  a  votre  disposition,  dit  le  peintre,  mais,  vous  devez  le 
comprendre,  il  me  tarde  d’etre  aupres  de  mon  malbeureux  ami. 

—  Eb  bien,  mettons-nous  en  route  immediatement.  Si  je  proposais 
que  notre  entretien  eut  lieu  ici  meme,  avant  le  depart,  c’etait  par  egard 
pour  vous  et  pour  votre  ami. . .  Voyez  s’il  n’y  a  aucun  inconvenient  a  ce 
que  la  personne  qui  nous  conduira  entende  mes  questions  et  vos  re- 
ponses... 

Et,  d’un  regard  oblique,  le  magistrat  designait  a  Robert  le  maitre 
d’bdtel  de  Saint-Avold,  deja  engage  dans  une  conversation  fort  animee 
avec  I’aubergiste  de  Hombourg. 

—  Vous  aviez  sans  doute  raison,  repondit  le  peintre  a  voix  basse... 
J’dtais  bors  d’etat  d’y  reflecbir,  moi...  Parlez  done,  monsieur. 

—  Quel  est  le  nom  de  la  victime  ? 

■ —  HaUl...  le  prince  Halil... 

—  Ab  !  dit  le  magistrat,  j’ai  plusieurs  fois  entendu  prononcer  ce  nom 
pendant les  quelques  anneesque  j’ai  passees  a  Paris...  Oui,  jeme  sou- 
^uens,  maintenant. . .  Ce  prince  Halil  est  un  Oriental  tres  ricbe,  tres 
genereux,  qui  babite  un  somptueux  bdtel  aux  Cbamps-Elysees  ou  dans 
le  faubourg  Saint-Honore... 

—  Avenue  de  Villiers...  ■ 

—  C’est  bier  qu’il  est  arrive  dans  ce  pays  ? 

—  Nous  dtions  avant-bier  a  Metz  et  nous  avons  passe  la  nuit  a  I’bdtel 
de  I’Europe.  Hier  matin,  vers  dix  beures,  nous  nous  sdparions  a  la  gare 
de  Saint-Avold. 

—  Et  le  prince  allait  a  Ramyes  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  II  tenait  a  s’y  rendre  seul,...  il  est  parti  de  Hombourg  a  pied? 

—  En  effet ! 

—  Pouvez-vous  me  dire  pourquoi?... 

Piobert  besitait. 
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—  Avant  de  repondre  a cette  question,  balbutia-t-il, . . .  j’aurais  voulu. . . 
prendre Tavis  de  mon  ami...  Le  prince  n’apeut-etre  pas  de  secrets. pour 
moi,  et  pourtant...  yous  le  savez...  je  u’ai  pas  cru  devoir  I’aocompagner 
a  Ram5fes. 

—  Soit,  monsieur,  dit  le  magistral,  je  ne  puis  bl4mer  votre  reserve... 
J’interrogerai  done  le  blesse... 

—  Ob!  non,...  repliqua  Robert,  pas  sur  ce  point,  je  vous  en  prie... 
Ce  serait  pour  lui  un  chagrin,  une  douleurl...  Mais,  si  mes  explications 
ne  devaient  en  aucun  cas  etre  divulguees... 

—  Faut-il  done  vous  rappeler  que,  pour  moi,  I’obligation  du  secret 
est un devoir  professionn el,  un  devom  sacre?...  Si  les  explications  que 
je  vous  demande  ne  sont  pas  absolument  indispensables  a  I’instruction,  au 
moment  ou  nous  monterons  ensemble  dans  cette  voiture,  je  les  aurai  pour 
ainsi  dire-rayees  de  mamdmoire...  Je  vous  le  promets  sur  Tbonneurl... 
Jugez  done  vous-meme,  et  n’besitez  plus  a  me  rdpondre  oui  ou  non!... 

—  Eh  bien !  non,  dit  Robert  avec  cet  accent  de  loyaute  qui  impose 
le  respect,  ces  explications  n’auraient  aucune  utilite  pour  I’enqu^te 
dont  vous  etes  charge.  Mais  ce  que  je  puis  vous  raconter,  le  void  : 

—  Halil  est  arrive  a  Raniyes,  guide,  entralne  par  les  sentiments  les 
plus  honorables,  les  plus  nobles...  et  pourtant  nous  avonsdu,  lui  et  moi, 
prendre  toutes  les  mesures  possibles  afm  que  ce  voyage  n’eveill4t  I’atten- 
tion  de  personne...  II  venait,  pour  remplir  un  devoir  de  reconnaissance, 
revoir  une  famille  a  laquelle  il  a  voue  une  vive  affection;  mais,  dans 
rinteretmeme  de  cette  famille,  il  voulait  passer  inapergu...  Et  tout  est 
compromis,  monsieur,  si  tout  n’est  pas  perdu !...  Le  douloureux  evene- 
ment  de  cette  nuit  ruine  de  cheres  esperances  !... 

—  Cependant,  repondit  le  magistral,  personne  ne  connait  encore,  a 
Hombourg,  le  veritable  nom  de  la  victime... 

—  .Oui,  mais  on  doitle  connaitre  a  Ramyes...  Demain  on  le  saura  a 
Hombourg,  a  Saint-Avoid,  a  Metz!...  Oh!  si  nous  avions  pu  le  caeher 
quelques  jours  encore !... 

—  Quelques  jours ?... 

—  Jusqu’a  notre  retour  a  Paris !... 

—  Qui  sait?...  Si  on  Pignore  ici,  dans  cette  maison,  e’est  que  les 
gens  qui  ont  releve  le  blesse,  et  ceux  qui  lui  ont  donne  leurs  soins 
I’ignorent  eux-indmes...  La  victime  n’a  pas  pu  oun’a  pas  voulu  le  dire... 
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Quant  a  inoi,  I’ien  ne  m’oblige,  pour  le  moment  du  moins,  a  le  livrer  a 
lapublicite. 

—  Est-ce  une  promesse,  monsieur?...  Ab!  quel  ser^uce  yous  nous 
rendriez  !... 

—  Ce  n’est  pas  un  service...  Que  penseriez-Vous  de  nous  si,  sous  prd- 
texte  de  poursuivre  les  assassins,  nous  compromettions  les  interets  de 
lawtime?...  Eh  Men !  j’agirai  avec  une  extreme  reserve;  nous  irons 
ensemble  au  chateau  de  Ramyes,  puisque  c’est  la  qu’on  a  trans- 
porte  le  blesse ;  jlnterrogeraivotre  ami  devantvous,  devantvous  seul !... 
Et  meme,  sivous  le  vonlez,  je  m’assurerai  de  la  discretion  des  gens  de 
la  inaison...  je  les  connais  d’assez  longue  date... 

Merci,  monsieur,  s’ecria  Robert,  touche  de  ces  marques  de  sym^ 
pathie ;  faites  ce  qui  sera  compatible  avec  votre  devoir ;  nous  avons, 
Halil  etmoi,  lamemoire  du  coeur !...  Mais,  reprit-il,  comment se nomme 
le  proprietaire  du  chateau?...  ■ 

—  -M.  Marchal... 

—  Marchal?... 

—  Un  riche  industriel  dont  vous  avez  du  entendre  parler  a  Paris... 
Ah!  j’oubliais  qu’a  Paris  il  est  beaucoup  plus  connu  sous  le  nom.de 
Bellegarde... 

Robert  tressaillit. 

—  Monsieur,  dit-il  en  presentant  sa  large  main,  je  sens  que  je  dois 
vous  temoigner  pleine  et  entiere  confiance.  La  famille  dont  je  vous 
parlais  tout  a  Pheure,  celle  qui  est  particulierement  interessee  a  ce  que 
le  secret  soit  garde,  c’est  cette famille  Marchalde  Bellegarde!... 

—  Venez  done,  repondit  le  magistrat ;  si  j’ai  des  devoirs  profes- 
sionnels  a  remplir,  j’ai  aussi,  comme  le  prince  Halil,  des  devoirs  d’af- 
fecti on,  de  reconnaissance... 

Au  moment  ou  Desnoels  et  son  compagnon  de  voyage  sortaient  de 
I’auberge,  M.  Milloie  disait  a  M.  Salmon  :  ’ 

—  Ah !  c’est  un  peintre,  votre  M.  Robert  ?... 

—  Oui,  il  faisait,  cette  apres-midi,  le  portrait  de  ma  fllle  Michelle, 
repondait  le  maitre  d’hotel  de  Saint-Avold. 

Et  son  ami  est  peintre,  lui  aussi  ?  Christian  raconte,  en  efifet,  que 
ce  jeune  homine  est  alle  dessiner  au  Calvaire. 

^  C  est  un  artiste  espagnol.  M.  Robert  dit  qu’on  se  dispute  ses 
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tableaux,  la-bas,  a  Paris...  Les  riches  amateurs  les  couvrent  d’or. 

—  Ah'!  conclut  I’aubergiste  du  Barbeau,  tout  s’explique...  Qagagne 
en  quelques  jours  plus  que  vous  et  moien  cinq  ou  six  ans,  et  ca  jette 
Targent  apoignee  sur  les  grands  cbemins !...  Mais,  voila  ces  messieurs. 

Desnoels  et  le  magistrat  echangerent  un  regard. 

Milldie  bonora  le  peintre  de  son  plus  gracieux  salut. 

—  Si  monsieur  veut  bien  attend  re  deux  minutes,  dit-il,  je  lui  remettrai 
la  valise  de  son  ami...  Oh !  Je  ne  suis  pas  en  peine  pour  la  petite  somme 
qui  m’est  due...  on  voit  du  premier  coup  d’oeil  a  qui  Ton  a  affaire... 

—  Mais...  nous  aliens  regler  eela  avant  de  partir,  repondit  Robert. 

—  Non,  non,  quand  ces  messieurs  repasseront!  Je  serai  si  heureux 
de  les  recevoir!...  Ah  !  monsieur  me  permettra  de  lui  donner  un  con- 
seil...  Le  docteur  Paulin  demeure  a  quelques  pas  d’ici;  c’est  lui  qui 
soigne  le  blesse...  En  passant  devant  sa  porte,  monsieur  pourrait 
demander  des  nouvelles ;  je  vais  vous  montrer  la  maison. 

Lavoiture  s’arreta  done  devant  la  porte  du  medecin.  Mais,  a  quatre 
heures,  le  docteur  Paulin  etait  reparti  pour  Ramyes. 

—  Monsieur  etait  tres  las,  dit  la  gouvernante...,  il  avaitdeja  fait  deux 
grandes tournees,  ce  matin...  Gependantil  a  voulu remonter au  chdteau... 
Impossible  de  lui  faire  prendre  du  repos,  tant  que  ses  malades  ne  sont 
pas  hors  de  danger. . . 

—  Aliens,  aliens!...  s’ecria  Robert... 

M.  Salmon  fouetta  sa  jument  grise,  et  cinq  minutes  apres  les  voya- 
■geurs,  laissant  a  leur  gauche  les  ruines  de  Hombourg  et  les  prairies  de 
la  Rosselle,  montaient  la  cote  de  Ramyes. 

Quand  ils  arriverent  au  premier  detour  de  la  route  neuve,  des  femmes 
et  des  enfants  entouraient  un  cantonnier  et  lui  demd!ndaient :  • 

—  G’estla?... 

—  Unpeuplus  haiit...  ily  a  encore  du  sang  au  bord  du  fosse  et  sur 
le  talus. 

Le  magistrat  voulut  interroger  cet  homme  et  se  fit  montrer  I’endroit 
oii  le  crime  avait  etd  commis. 

—  Tenez,  repondit  le  cantonnier  en  se  rapprochant  du  ravin,  voila 
positivement  la  place  de  « la  bataille  ».  S’il  n’etait  pas  venu  ce  matin 
tant  de  curieux,  on  pourrait  voir  dans  la  poussiere  les  empreintes  des 
souliers  et  celles  des  pieds  nus...  Mais  quant  a  savoir  oii  le  voyageur  a  ete 
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frappe,  c’est  plus  difficile.  J’ai  sum  les  traces  de  sang  ici  a  droite,  dans 
les  bois,  et  jusque  dans  I’ancienne  sabliere...  etpourtant  on  a  du  sebattre 
aussi  la-bas,  au  fond  de  la  ravine,  ou  I’lierbe  a  dte  si  fortenient  foulee. 

—  Laissez-inoi  examiner  ces  traces,  dit  le  magistrat  a  Robert  Desnoels. 

—  Bien,  monsieur;  je  descends  avec  vous... 

Le  peintre  avait  mis  pied  a  terre,  lorsque  le  cantonnier  poursumt  en 
indiquant  du  bout  de  sa  pelle  une  trouee  dans  les  oseraies  : 

—  En  tons  cas,  c’est  la,  dans  la  rmere,  que  Marcelin  et  Jacques  ont 
trouve  le  cadavre... 

—  Le  cadavre !.. •  s^’ecria  Robert,  palissant... 

—  Ob !  reprit  le  cantonnier ,  parait  qu’il  n’est  point  mort  tout  de 
meme,  le  pauvre  jeune  bomme...  Mais  j’ai  vu  remonter  le  docteur 
Paulin,...  et,  vous  savez,  ilne  veut  direni  gi  ni  ca,  le  docteur ... 

Le  magistrat  tendit  la  main  a  Robert : 

—  Allez,  monsieur,  lui  dit-il,  allez  au  chateau,  je  me  reprocberais  de 
vous  avoir  fait  perdre  une  minute.. .  nous  nous  reverrons  la-bas,  des  que 
j’aurai precede  aux  constatations... 

Desnoels  remonta  en  voiture,  et  bientot,  de  la  lisiere  de  la  foret,  il 
decomTait  la  vaUee  de  Ramyes. 

—  Du  courage,  monsieur  Robert,  du  courage,  lui  disaitle  gros  Salmon 
en  se  retournant  sur  son  siege. 

Le  peintre  ne  rdpondit  que  par  un  signe  de  tete  ;  il  se  sentait  oppresse, 
remotion  lui  serrait  la  gorge. 

—  Jene  suis  venu  que  deux  ou  trois  fois  dans  ce  pays,  reprit  le  maitre 
d’bdtel  du  Lion  d’argent...  On  appelle  ca  encore  aujourd’bui«  le  Desert », 
mais  Qa  a  bien  change  !...  Dici  une  ■\dngtaine  d’annees,  ma  parole,  le 
Desert  de  Ramj^es  sera  une  ville,  une  vraie  ■\dlle  comme  Saint-Avold  et 
Forbacb...  Tenez,  voilale  chateau  ou  Ton  a  transporte  votre  ami,...  la, 
sur  cette  pente,  a  cent  cinquante  ou  deux  cents  metres  de  la  rmere. 

Robert  s’etait  leve ;  les  deux  mains  posees  sur  le  dossier  du  siege,  il 
regardait  la  maison  que  Salmon  lui  montrait  du  bout  de  son  fouet. 

—  Ah !  dit-il,  on  ^'ient  de  relever  la  persienne  d’une  fenetre,  au  pre¬ 
mier  etage...  Ne  voyez-vous  pas  maintenant  plusieurs  personnes  sur  le 
balcon?,.. 

—  Mais  oui,  deux  dames... 

Une  de  ces  dames,  celle  qui  estnu-tele,  sepencbe  vers  le  jardin... 
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—  Elle  appelle...  et  voilaune  enfant  qni  monte  du  jai’din  vers  later- 
rasse... 

—  Elle  rentre  avec  I’autre  dame ;  I’enfantj  une  petite  fille  coifFde  d’un 
large  chapeau  de  paille,  redescend  vers  les  pelouses. 

Et  ce  flit  prdoisdment  oette  petite  fille  que  DesnoSls  et  Salmon  revirent 
sous  la  terrasse,  dans  la  grande  allee,  quand  la'jument  grise  s’arreta 
devant  la  grille  du  chateau. . . 


L’enfant  venait  tentement,  des  fleurs  dans  la  main  droite,  un  pliant 
sous  le  bras  gauche. . . 

Elle  fit  un  mouvement  de  surprise,  ..  laissant  tomher  le  pliant  et  les 
fleurs. 

—  Oh  !  monsieur  Robert !...  s’ecria-t- elle  en  battant  des  mains... 

A  ce  cri  «  Monsieur  Robert  »,  une  jeune  fille  apparut  au  balcon. 

Elle  fit,  elle  aussi,  ungeste  de  surprise  et  se  pencha  pour  saluer... 

—  Tiens,  dit  le  gros  Salmon...  tout  le  monde  a  Pair  de  vous  connaitre, 
ici!... 

—  Quel  heureux  hasard  !...  repondit  le  peintre;..  Le  chateau  appar- 
tient  a  lafamille  Marchal  de  Bellegarde,  n’est-ce  pas?... 

—  Oui... 
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Ell  bien,  j’ai  travaille  a  Paris,  pour  M.  de  Bellegarde... 

Le  jardinier  ouvrit  la  grille  et  Robert  prit  la  petite  Jeanne  dans  ses 
bras... 

L’enfant  lui  rendait  ses  baisers... 

—  II  estla-baut..;  lui  disait-elle  avoixbasse. 

—  Halil?... 

—  Chut !...  Andriol  ne  veut  pas  qu’on  dise  son  nom...  Yenez...  il 
parlait  de  vous  tout  a  I’heure...  Ah  !  et  Juliette?...  Yous  Pavez  vue  avant 
departir?... 

—  Oui,  ma  mignonne,  Juliette  va  bien...  elle  pense  a  toi  souvent... 
Laisse-moi  encore  t’embrasser  pour  elle  ! . . . 

Clotilde  accourut  et  mit  sa  main  dans  celle  du  peintre. 

—  Comme  il  vaetre  eureux  !...  murmura-t-elle. . . 

La  jument  grise  de  M.  Salmon  secoua  son  collier  de  grelots. 

—  Ah  !  dit  Robert...  i'’oubliais  Pexcellent  homme  qui  m’a  amend  de 
S  aint- Avoid. . . 

—  Attendez,  rdpondit  la  jeune  fille. . .  je  vais  le  faire  entrer  et  le  prier  de 
diner  avec  vous ;  puis,  nous  monterons  vite...  le  medecin ^uent  d’arriver. 

—  Et  que  dit-il,  ce  medecin?...  demands  Desnoels  en  essayant  de 
lire  dansles  yeux  de  Clotilde.  Parlez  je  vous  prie  ;  je  ne  vis  plus  depuis 
que  j’ai  appris  la  terrible  nouvelle... 

—  Oh  !  repondit  de  Bellegarde,  si  vous  saviez  par  quelles  transes 
nous  avons  passe...  cette  nuit !...  Mais  vous  voyez  bien  que  je  ne  pieure 
pas...  que  je  ne  tremble  plus  maintenant !...  Yenez  done,  et  apportez  a 
notre  malade  un  peu  de  votre  gaiete...  Ah  I  par  exemple,  il  faudra  que 
vous  fassiez  antichambre;  je  vous  annoncerai...  Le  docteur  Paulin  dit, 
comme  le  medecin  de  M.  de .  Mausseins :  «  Pas  d’emotions  surtout,... 
pas' d ’emotions  !  » 

La  jeune  fille  alia  recevoir  M.  Salmon  et  revint  avec  lui  sur  laterrasse. 

Robert,  tenant  touj ours  Jeanne  entre  ses  bras,  entendait  legros  bon- 
homme  qui  disait :  . 

—  Trhs  honore,  mademoiselle,  tres  honore...  mais  je  ne  peux  pas 
accepter...  Une  demi-heurepour  laisser  reposer  mon  chevaletjerepars... 
M.  Robert  a  la-bas,  a  Saint-Avold,  une  bonne  douzaine  d’amis  qui  sent 
dans  rinqui6tude...  L’avoir  vu  pleurer  comme  ga,  le  brave  gargon...  ga 
leur  a  fait  de  la  peine...  Tout  ce  monde-la  attend  mon  retour  avec  im- 
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patience,  sans  parler  de  Michelle  qui  va  me  demander  :  «  Quand  revien- 
dra-t-il '?. . .  Quand  fmira-t-il  le  portrait?, . .  » 

Et  voyant  que  Robert  revenait  sur  ses  pas,  M.  Salmon  lui  cria  : 

—  Allez  voir  votre  ami,...  allez !...  j’attendrai  dans  le  jardin  que  vous 
m’apportiez  les  nouvelles !... 

Clotilde  et  Desnoels  monterent  rapidement  I’escalier;  mais  lajeune 
fllle  entra  seule  dans  la  cliamb;’e  du  blesse. 

Le  docteur  Paulin  venait  d’acbever  le  pansement  et  disait  4  M”"  Andriol : 

—  Tout  va  bieiL  madame,  je  retourne  a  Hombourg  pleinement  ras- 
sur6...  Ab  !  la  belle  chose  que  la  jeunesse  !...  Avant  la  fm  de  la  semaine 
notre  malade  se  Ibvera...,  vous  lui  ferez  faire  de  bonnes  promenades 
dans  le  jardin. 

Le  medecin  sortit  avec  Aline ;  Andriol  les  suivit. 

—  Ainsi,  reprit  a  demi-voix  le  docteur  Paulin,  c’est  convenu ;  jusqu’a 
nouvel  ordre  les  curieux  ne  sauront  que  ce  qu’on  ne  peut  les  empecber 
de  savoir... 

—  Merci,  repondit  tante  Louise;  nous  pouvons  compter  absolument 
sur  la  discretion  de  Siefer...  Quant  a  Marcelin,  jelui  ai  parld  bier...  et... 

Andriol  n’acbeva  pas ;  elle  venait  d’apercevoir  Robert  qui  atten- 
dait  dans  la  piece  voisine. 

Clotilde  etait  auprfes  d’Halil  et,  pencbee  sur  le  lit,  elle  demandait  au 
blessd  : 

—  Vous  avez bien  souffert,  encore?... 

Aulieude  lui  repondre,  le  jeune  bomme  sourit...Il  la  regardait avec 
ravissement,  comme  le  jour  ou  elle  lui  etait  apparue  pour  la  premiere 
fois,  dans  Tatelier  du  peintre  Gevenol. 

—  Aliens,...  balbutia-t-elle,...  je  vais  reprendre  ma  place,  ici,  dans  le 
fauteuil,  mais  il  ne  faudra  pas  que  vous  me  parliez...,  le  docteur  I’a 
defendu... , 

—  Clotilde  !...  murmurale  malade. 

—  Si  vous  me  promettiez  de  dorniir...  tout  a  I’beure,  reprit-elle  dou- 
cement,...  je  vous  conflerais  un  secret !...  Comment !  vous  ne  voulez  pas 
dormir?...  Repondez-moi  par  signe,  seulement,  monsieur...  Vous 
obeirez?...  Eb  bien  !  le  voila,  mon  secret :  un  de  vos  amis  va  venir,... 
votre  meilleur  ami ! . . . 

—  Robert?... 
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—  Oui... 

—  All!...  enfin !... 

—  Plus  un  mot,...  et  plus  un  mouvement,  ou  je  ne  laisse  entrer  dans 
cette  cRambre  queM'‘°  Aline,  tante Louise  et  Siefer  1... 

Aunom  de  Robert,  Halil  avail  relevd  la  t6te. 

Clotilde  la  prit  entre  ses  mains,  cette  tete  endolorie  etla  replapa  sur. 
Toreiller. 

Puis  elle  fit  entrer  Desnoels,  en  lui  disant  a  voix  basse  : 

—  Yous  savez,  il faut  Mre  gai,...  il  le  faut !.,. 

—  C’est la consigne,  mademoiselle?...  reponditle  peintre...  vousallez 
voir!... 

Marchant  sur  ses  pointes,  comme  s’il  avail  eu  peur  de  faire  crier  le 
parquet,  le  robuste  Cdvennol  s’avanqa  vers  le  lit. 

Le  malade,  souriant,  I’oeil  bumide,  le  regardait  venir. 

—  Sacrebleu!...  s’ecriale  peintre...  Halil...  Halil...  mon ami,  comme 
vous  voila  fait ! . . .  Ces  bandelettes  au  front,  ces  longs  cbeveux  sur  les 
joues...  un  prince  egyptien,  un  Ramses...  Ob  !  un  Ramses  non  momifie, 
n’est-ce  pas?  Je  me  suis  dit  en  entrant...  la...  je  me  suis  dit...  sacre- 
bleu...  c’est  b6te !... 

Et  Robert  fit  trois  ou  quatre  pirouettes  pour  ne  pas  laisser  voir  qu’il 
pleurait... 

—  Oui,  reprit-il,  c’est  bete  d’avoir  la  larme  a  I’oeil  parce  qu’on  re- 
trouve  un  ami  sous  les  traits  d’un grand roi  Ramses  !...  Sacrebleu,  made¬ 
moiselle,  est-ce  qu’on  peut  I’embrasser  tout  de  meme  ? 

”=•  Certainement,  monsieur  Robert,  mais  ne  pleurez  plus ! . . . 

—  C’est  passe,  la!...  Nous  sommes  sauve,  Halil !...  Je  vous  en  vou- 
lais  a  mort  de  vous  etre  battu  sans  moi.  Il  faut  lui  pardonner,  mademoi¬ 
selle?...  Embrassons-nous,  I’ami...  Vive  la  France!... 

Mais  le  grand  gargon  sufifoquait ;  il  se  releva  brusquement  et  se  mit  a 
danser  dans  la  cbambre,  en  cbantant : 

Y  a  des  peintres  pas  veinards... 

Faut  qu’ils  lechent  leur  palette! 

Y  en  a  d’autr’s  qui  sent  chanqards, 

Us  barbottent  dans  I’assiette 

Au  beurre, 

Au  beurre ! 
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—  Vous  etes  fou,  Robert!...  murmurait  Halil. 

—  Excusez-moi,  mademoiselle,  dit  le  peintre  en  revenant  aupres  du 
lit,  Qa  c’est  mon  meilleur  remede  contre  les  grandes  emotions  !... 

,  Un  instant  apres,  le  blesse  s’endormait  en  murmurant : 

—  Clotilde...  Robert...  ami...  Clotilde...  ma  S03ur... 

.Ce  fut  seulement  le  lendemain,  dans  raprbs-midi,  que  le  magistrat 
delegue  par  le  parquet  de  Metz  put  avoir  un  entretien  avec  le  blesse. 

Get  entretien  eut  lieu  en  presence  de  Robert  Desnoels  et  du  medecin. 

L’intelligence  d’Halil  avait  encore  a  lutter  parfois  contre  I’engourdis- 
sement  determine  par  la  commotion  du  cerveau.  Parfois,  la  vue  du  ma- 
lade  se  troublait,  la  voix  redevenait  faiblCj  la.  parole  besitante,  la  me- 
moire  rebelle,  et  alors  il  fallait,  suivant  I’expression  du  docteur  Paulin, 
attendre  le  reveil  des  facultes. 

Cependant  la  torpeur  se  dissipa  peu  a  peu,  et  Halil  parvint  a  repondre 
assez  nettement  a  la  plupart  des  questions  qui  lui  furent  adressees. 

Le  magistrat,  suivant  sa  promesse,  ne  fit  aucune  allusion  au  mobile 
du  voyage  a  Ramyes.  Sa  principale  preoccupation  semblait  6tre  de  reunir 
en  faisceau  toutes  les  circonstances  qui,  se  rattacbant  de  prbs  ou  de  loin 
au  crime  commis  par  les  bobemiens,  pouvaient  etablir  la  premeditation. 

Le  blesse  raconta  sa  rencontre  avec  les  bandits,  le  guet-apens,  I’attaque 
dans  la  foret.  II  s’anima  un  instant  en  retragant  les  Episodes  de  la  lutte. 

—  Les  Inches,  disait-il,  les  lacbes!...  je  les  poursuivais  Tepee  dans 
les  reins  !...  Ils  etaient  cinq,  et  malgre  tout  j’en  aurais  eu  raison,  s’ils 
n’avaient  lance  contre  moi  un  enfant !...  Je  ne  pouvais  pas  me  resoudre 
a  frapp er  cet  enfant !...  Et  pouriant  I... 

—  Pourtant? 

—  Vovezl 

A/ 

Le  blesse  d^roula  les  bandes  qui  lui  enveloppaient  le  poignet  droit  et 
la  jamb e  droite. 

—  C’etait,  je  crois,  reprit-il,  le  seul  brave  delabande...  II  sebattait 
comme  un  loup,  a  coups  de  dents  !... 

—  Ob !  s’ecria  le  magistrat...,  Et  dire  que  ces  brigands  ont  pu  tran- 

quillement  repasser  la  fronli^re!.*! 

—  Pas  tons !...  fepondit  Robert...  Celui  qu’on  a  trouve  sous  trente 
centimetres  de  terre,  dans  la  fosse  de  Styring,  apaye  pour  les  autres!... 
Sacrebleu,  si  j’avais  ete  la  avec  vous,  Halil!;.. 
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—  Oui,  dit  le  malade  dont  le  regard  s’assombrit,  je  me  souviens.;. 
j’ai  vu  tomber  a  mes  pieds  un  de  ces  niiserables...  Ah  !... 

Le  blesse  tressaillit  el  porta  la  main  a  son  front. 

—  Vous  souffrez,  monsieur?...  demanda  le  docteur  Paulin.  Nous 
allons  nous  retirer  et  vous  laisser  reposer. 

—  Non,  repondit  Halil...  niais  c’est  dtrange,  je  viens  de  ressenlir  l-a, 
au-dessous  de  latempe,  la  douleur  du  choc...  C’est  passe  maintenantet 
je  vais  pouvoir  repondre ;  parlons  plus  bas  seulement... 

Le  magistrat  reprit,  apres  une  pause  de  quelques  minutes : 

—  Vous  avez  encore  essave  de  lutter,  en  vous  retirant  vers  la 
riviere  ? . . . 

—  C’est  peu  probable,  dit  le  medecin,  I’evanouissement  a  du  etre 
immediat. 

—  Je  ne  sais,...  repondit  Halil,  peut-6tre  ai-je  fait  quelques  pas, 
mais  je  ne  me  souviens  plus  de  rien...  Ah  !  si,  cependant,  j’ai  eu  un  ins¬ 
tant  de  reveil...  J’dprouvais  une  sensation  de  fraicheur  et  en  meme 
temps  j’avais  soif,...  tenez,  jamais  je  n’ai  ainsi  ressenti  cette  souf- 
france  de  la  soif!...  Qui  done  m’adonndaboire?...  LasoufFrance  s’est 
apaisee...  et  il  m’a  semble  que  je  m’endormais  dans  un  bain... 

—  Vous  n’avez  pu  voir  aucun  de  ces  bandits,  lorsqu’ils  se  penchaient 
sur  vous  pour  vous  depouiller  ?. . . 

—  Non... 

—  Que  vous  ont-ils  enleve?...  Votre  montre? 

Le  blesse  repondit  gaiement ; 

—  Non,...  j’avais  eu  la  bonne  ideede  ladonnerl... 

—  D’autres  bijoux, . . .  des  valeurs  ?. . . 

—  J’avais  trois  ou  quatre  mille  francs  en  billets  de  banque  dans  un 
portefeuille...  Voyez  done,  Robert,  ce  que  cela  est  devenu,  puisque  ces 
messieurs  m’ont  fait  la  grace  de  me  laisser  mon  paletot... 

Rien  dans  les poches  I...  s’ecria  le  peintre.  Vous  a^dez  si  souvent 
reve  le  bonheur  d’etre  pauvre...  le  voila,  le  bonheurl...  Pour  payer 
notre  retour,  mon  ami,  je  serai  oblige  de  mettre  un  tableau  en  loterie 
au  Lion  de  Saint-Avold. 

Mais  Halil  ne  riait  plus ;  il  passait  la  main  sur  sa  poitrine  et  ne  retrou- 
vait  pas  la  plaque  d’or. 

Ah!  dit  Robert,  c’est  votre  medaillon  que  vous  cherchez  ?...  Atten- 
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dez,  je  vais  vous  le  montrer ;  il  tenait  a  vous  peut-etre  plus  encore  que 
yous  ne  teniez  a  lui...  puisqu’il  etait  entrd  dans  votre  chair!  N’est-ce 
pas,  docteur? 

Et  Tartiste  apporta  sur  le  lit  le  coffret  sculpte  par  Philippe  Burtel. 
Au  fond  de  ce  coffret,  Clotilde  avail  depose  la  plaque  tachee  de  sang.  A 
la  partie  inferieure  du  cote  gauche,  les  perles  de  la  bordure  etaient 
ecras6es ;  au  milieu,  un  des  prismes  de  saphir  qui  figuraient  I’entasse- 
ment  de  rochers  etait  sorti  de  son  alveole. 

—  Oh!  alors,  reprit  Halil,  je  ne  regrette  plus  rien...  plus  rien,  si  ce 
n’est  peut-6tre mon petit  poignard  oriental... 

—  C’etait  une  arine  de  luxe?  demanda  le  magistrat. 

—  Je  I’ai  vu  plusieurs  fois,  dit  Robert :  un  poignard  de  vingt-cinq 
centimetres  environ,  amanche  d’or  incruste  de  pierreries. 

Le  magistrat  prenait  des  notes.  —  Voila,  dit-il,  des  renseignements 
que  je  vais  faire  transmettre  a  la  police  allemande...  Ah  !  si  je  pou- 
vais  en  meme  temps  lui  signaler  les  noms  des  bandits !... 

—  Les  noms...  repondit  Halil...  je  n’en  connais  qu’un... 

' —  Vous  en  connaissez un?...  Hites,  monsieur,  dites  !... 

—  Lorsque  le  plus  grand  de  ces  bohemiens  fuyait  devant  moi  et  allait 
se  jeter  dans  la  for^t,  un  de  ses  camaradeslui  a  crie  :  «  Koltz...  oh  le 
lache!...  »  Oui,  c’est  Men  cela,  Koltz...  ouplutdtGoltz...  Ah!  n’oublions 
pas  le  signe  particulier  :  ce  Goltz  est  le  trombone  de  la  troupe. 

—  Bien,  monsieur  ;  c’est  tout'ce  que  vous  vous  rappelez?... 

Tout. 

—  Reposez-vous  done,  vous  devez  en  avoir  grand  besoin.  Moi,  je 
vais  a  Forbach,  ou  m’attend  le  commissaire  de  police  qui  a  ete  charge 
de  I’enquete  sur  I’affaire  de  Styring...  Peut-etre  demain  ou  apres-demain 
vous  communiquerai-je  d’importantes  nouvelles...  On  agira,  de  concert 
avec  la  police  allemande,  le  plus  promptement  et  le  plus  energiquement 
possible.  II  faut  rassurer  les  populations  de  ce  pays,  que  ces  invasions 

de  bandits  ont  vivement  alarmees. 

Le  magistrat  se  retira  avec  le  medecin  et  dit,  en  prenant  conge  de 
Robert,  qui  I’avait  accompagne  dans  I’antichambre  : 

_ M.  de  Bellegarde  doit  s’interesser  vivement  a  cette  affaire...  J’avais 

songe  a  lui  ecrire. 

—  Je  crois,  rdpliqua  le  peintre,  qu’il  vaudrait  mieux  laisser  ecrire 
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M““  Clotilde.  Elle  me  parlait  ce  matin  avec  emotion  dii  zcle  que  vous 
avez  deploye. 

—  Vous  avez  raison...  C’est  d’ailleurs  une  question de  convenance  !... 

Robert  re^unt  vers  le  lit  du  malade  en  se  disant : 

—  Dudiable  si  jamais  j’aurais  pense  qu’ily  eutenmoi  letoffe  d’un 
diplomats  ! . . . 

II  croyait  trouver  le  blesse  abattu,  somnolent,  apres  cette  longue 
conversation;  maisnon,  Halil  etait  enerve,  agite. 

—  Eb  bien,  dit-il,  que  vous  semble  de  cet  interrogatoire?...  II  y 
avait  des  moments  ou  j’aurais  pu  croire  que  j’etais...  I’accuse  !..• 

—  Ob!... 

—  Cesgens-la  vont  fairs  beaucoup  de  bruit...  Vous  avez  bien  entendu: 
se  concerter  avec  la  police  allemande,  agir  energiquement...  rassurer 
les  populations?...  Oui,  mon  ami,  beaucoup  de  bruit  pour  rienl...  Et 
avant  qu’ils  aient  retrouve  la  piste  de  leurs  bandits,  Kassem  saura  tout... 

—  Non  I... 

—  Comment,  non  ?...  Vous  parliez  de  pressentiments,  tout  a  I’beure... 
eb  bien...,  j’ai  des  pressentiments,  moi,  ou  plutot...  j’aipeur  !... 

—  Peur...,  vous  ?... 

—  Ob!  pas  pour  moi,  vous  le  savez !...  Pour  quelqu’ua  que  j’aime  de 
toute  mon  ame...,  et  que  j’ai  le  droit  d’aimer,  maintenant !... 

—  Quelle  folie!... 

—  D’aimer?... 

^  Non,  non...  mille  fois  non!  Mais  de  supposer  que  la  baine-  de 
Kassem s’acbarne  centre...  cette  jeune  fille!... 

- —  De  la  baine,  -pourquoi?...  Non,  c’est  toujours  ce  meme  parti  pris 
de  briser  toutes  mes  affections... 

—  Eb !  vous  voyez  pourlant  qu’il  n’a  rien  entrepris  contre  moi!... 

—  Contre  vous,  oui,  mais...  centre  elle?...  Robert,  je  vous  lerepete, 
le  soir  meme  de  notre  I’etour  de  Bordeaux,  Kassem  est  alle  cbez  M.  de 
Bellegarde...  Quand  vous  I’avez  rencontre,  a  dix  beures,  il  sortait  de  la 
rue  de  Tournon. 

—  En  effet. .. 

Et  c’est  a  la  suite  de  cette  visite  que  M.  de  Bellegarde  a  fait  partir 
sa  fille  pour  la  Lorraine!...  Ecoutez,  j’en  suis  a  me  demander  si  je  n’ai 
pas  beaucoup  moins  a  craindre  de  M.  de  Bellegarde  que  de  Kassem!... 
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Robert  tenait  a  poignee  son  epaisse  barbe  rousse  et  marcbait  a  grands 
pas  du  lit  an  balcon,  du  balcon  an  lit. 

—  Sacrebleu,  s’ecria-t-il,  je  trouverai  quelque  cbose...,  je  trouverai ! 

—  Quoi?... 

—  Un  moyen  de  d6router  Kassem. .. 

—  Helas!... 

—  Oui,  oui...,  Kassem  et  toute  son  arniee  de  suspects  !...  Ayez  con- 
flance,  Halil... 

Je  le  voudrais  tant ! . . . 

—  Que  faut-il  done  vous  dire,  pour  faire  passer  en  vous  cette  con- 
fiance  et  ce  courage  qui  sont  en  moi?. . .  Ab ! . . .  voici  la  magicienne !  Venez 
mademoiselle,  votre  malade  a  la  fi^vre,  et  vous  seule  pouvez  le  gumr !... 

Clo  tilde  en  trait,  tenant  par  la  main  la  petite  Jeanne. 

—  La  fievre?...  dit-elle  eflfrayee. 

—  Non,  murmura  le  bless6  en  lui  tendantses  deux  mains...  C’est  qiie 
je  suis  un  malade...  insupportable...  quandvous  n’etes  pas  la!... 

Lajeune  fille  s’accouda  au  cbevet  d’Halil... 

—  Je  ne  vous  quitterai  plus,  ce  soir,  dit-elle  avec  une  telle  douceur, 
que  cbacune  de  ses  paroles  etait  une  caresse. 

—  Ce  soir...,  jamais!...  murmura  le  bless6. 

Robert  allarever  sur  la  terrasse  aux  moyens  de  «  ddrouter  Kassem 
et  son  armee  de  suspects  ». 

J’ai  beau  me  dire  «  confiance,  confiance!  »  pensait-il,  c’est 
Qa  manque  de  conviction ! . . . 

Andriol  venait  du  jardin  en  lisant  un  journal ;  elle  apergut  le 
peintre : 

—  Ab!  monsieur  Robert,  s’ecria-t-elle,  voyez  done...  quel  etrange 
recit ! . . . 

Desnoels  parcourut  rapidement  un  article  de  la  Gazette  de  Metz  inti¬ 
tule  :  Le  drame  de  Ramyes. 

—  Parbleu!  dit-il,  c’est  Monsieur  de  la  Generate  qui  a  fait  des 
siennes  ! . . . 

_ Comment !  Monsieur  de  la  Generate  ?  demanda  tante  Louise  trbs 

etonnee... 

_ jg  Yous  expliquerai  tout. . .  repondit  Robert.  Mais  voila  qui  va  bien . . . 

tresbien...  centfois  mieuxqueje  ne  pouvaisl  esperer !... 
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Et  sans  meme  songer  a  relever  les  inexactitudes  dent  fourmillait  le 
long  recit  adresse  par  I’agent  d’assurances  a  la  Gazette  de  Metz,  il  atti- 
rait  I’attention  de  Andriol  sur  les  lignes  suivantes  : 

((  La  victime  de  cette  feroce  agression  est  un  peintre  d’origine  espa- 
gnole,  M.  Novalez,  qui  s’est  fait  a  Paris  une  brillante  reputation.  » 

—  Novalez...  un  peintre  espagnol?...  balbutiait  Andriol  qui 
n’avait  pas  encore  le  mot  del’enigme... 

—  Voyons,  repondit  Desnoels,  regrettez-vous,  madame,  qu’au  lieu 
du  peintre  Novalez,  onn’ait  pas  imprime  ;  le  prince  Halil?... 

Tante  Louise  commenqait  a  comprendre. 

—  Ob !  quelle  idee!...  reprit  Robert  dontles  yeux petillerent  de  joie... 
quelle  id6e !  J’ai  trouve,  cette  fois !. , . 

Et  laissant  sur  la  terrasse  M”®  Andriol  ebabie,  il  remonta  rapidement 
dans  la  cbambre  du  blesse. 

—  Ami,  demanda-t-il,  on  reqoit  bien  quelques  journaux  dans  votre 
bdtel  de  I’avenue  de  Villiers  ?... 

—  Mais,  oui. . . 

—  Lesquels?...  Lesquels?... 

—  Le  Nouvelliste  x>armen,  le  Paris,  le  S2')ort,  puis  deux  ou  trois  jour- 
naux  illustrds,  des  revues...  Ab!  on  reqoitaussi  des  journaux  de  Cons¬ 
tantinople... 

—  Mais  VOS  journaux  parisiens,  Kassem  les  lit-il?... 

—  Kassem  est  un  bomme  serieux,  un  bonime  d’affaires...,  je  vous 
I’ai  assez  dit,  je  crois...  Il  ne  lit  que  les  journaux  de  Bourse...  et  la 
Gazette  des  Eirangers. 

—  La  Gazette  des  Etrangers  !...  Quelle  cbance  I... 

—  Et  il  la  lit  tres.regulierement,  avec  une  attention  qui  m’a  parfois 
donne  a  reflecbir,  ajouta  le  malade...  Peut-etrey  trouve-t-il  des  nou- 
velles  de  certains  personnages  dont  les  allees  et  venues  I’interessent 
par  ticulierement. . . 

—  G’est  evident,  dit  DesnoSls...,  vous  en  aurez  la  pceuve  cette 
semaine !  • 

—  Comment?... 

—  Vous  saurez...  j)lus  tard...  Je  me  retire  dans  mon  cabinet  de  tra¬ 
vail...  Il  faut  que  je  fasse  un  cbef-d’oeuvre  1 

—  Son  cabinet  de  travail. . .  un  cbef-d’oeuvre  1 . . .  murmurait  Halil  dgaye, 
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malgre  toutes  ses  preoccupations,  par  I’entrain  du  peintre  cevennol. 

, Robert  demanda  a  Andriol  quelques  feiiilles  de  papier  a  leltre ; 
puis,  s’enferniant  dans  sa  cbambre  et,  allumant  un  cigare,  il  s'assit 
devant  la  table. 

—  Creusons  le  sujet,"  dit-il. 

La  meditation  fut  longue,  interrompue  de  temps  a  autre  par  des 
exclamations  comme  celles-ci  : 

—  Eb-bien,  aprbs?...  Au  fait,  pourquoipas?  Lesbons  camarades  en 
diront  ce  qu’ils  voudront...  Et  si  je  le  faisais,  le  tableau?...  G’est  une 
trouvaille  ca...  Complet,  complet !  Tout  y  est,  le  fond,  la  mise  en  sc^ne, 
les  oppositions  de  figures,  la  variete  des  attitudes,  les  contrastes  des 
costumes..;  A  I’ceuvre,  mon  garden,  a  Toeuvre!... 

II  poussa  la  table  dans  I’embrasure  de  la  fenetre  et  ecrivit  avec 
beaucoup  de  verve  : 

«  La  lettre  suivante,  qui  vient  d’etre  communiquee  a  n  otre  redacteur 
«  en  cbef,  n’6tait  pas  destinee  a  la  publicity,  mais  elle  donne,  sur  un 
«  artiste  parisien  et  sur  un  ricbe  personnage  de  la  colonie  etrangere, 
«  des  renseignements  si  curieux,  que  nous  avons  aussitdt  demande 
«  I’autorisation  de  I’imprimer.  Cette  autorisation  nous  a  ete  accordee,  a 
«  une  condition  toutefois,  c’est  que  nous  supprimerions  la  signature  du 
«  correspondent  et  trois  ou  quatre  noms  propres.  C’est  fait,  et  voici 
«  la  lettre  :  . 

«  Vais,  le  11  mai  1870. 

«  Oui,  mon  ami,  vous  avez  raison,  je  suis  devenu  presque  aussi  ner- 
«  veux,  presque  aussi  irritable,  presque  aussi...  berisson  que  le  baron 
«  de  V... 

«  J’etais  parti  le  26  avril,  sans  dire  bonjour  ni  bonsoir  a  personne 
«  et  j’esperais  bien  ne  pas  trouver  a  Yals  le  tout-Paris  de  nos  fameuses 
«  premieres...  Pensez,  en  cette  saison  !...  J^avais  une  avance  de  plus 
c<  de  trois  semaines...  Et  en  arrivant,  je  fombe  dans  les  bras  de  notre 
«  enorme  Y...,  qui  a  tant  specule,  tant  specule...  et  qui  souffre  tant 
«  de  ses  calculs ! . ..  II  me  conduit  a  son  hotel,  et  j’aperQois,  en  entrant 
«  dans  le  salon  de  conversation,  B...,  la  blonde  Moldave  qui  a 
«  une  passion  si  malbeureuse  pour  la  musique  de  Gounod.  Elle  chantait 
«  le  Vallon  adorablement  faux;  M...  tenait  le  pianOj  M...  le  Napolitainj 
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u  le  jettatore?...  Et  il  se  paniait,  le  laclie  !...  —  Oli !  divine...  divine'!... 
«  Quelle  voix!...  Quel  style!...  Quel  sentiment!...  —  Est-ce  assez... 

«  napolitain,  dites?... 

«  Ce  soil-la,  mon  ami,  entre  onze  heures  et  minuit,  on  taillait  le  bac- 
«  carat  dans  la  cbambre  de  F...,  ce  grand  beau  garoon  qui  emit  avoir 
«  une  cervelle  comme  vous  et  moi,  puisqu’il  voulait  se  la  bruler  Fannee 
«  derniere  a  Monaco  !... 

«  Je  repars,  je  vais  me  rdfugier  dans  les  montagnes,  je  visite  le  pays 
«  des.  volcans  et  j’y  rencontre...  Devinez  qui!...  Le  prince  Halil,  cet 
«  Oriental  si  ricbe,  si  elegant,  si  genereux,  si  original,  si...  tout  ceque 
«  vous  voudrez...,  que  Dartigues,  dans  une  de  ses  spirituelles  ebroniques, 
a  appelait  VEmir  aux  yeux  de  gazelle!...  11  etait  avec  Robert  Desnoels, 
«  lepeintre  dont  les  paysages  ont  obtenu  lant  de  succes  aux  derniers 
«  Salons.  Le  prince  et  1’ artiste  regardaient  passer  devantles  immenses 
«  coulees  de  lave  de  la  Bastide,  une  procession  de  mendiants...  Et 
«■  quels  mendiants!...  Des  aveugles,  des  manebots,  des  tortillards,  des 
«  bequillards,  des  culs-de-jatte,  tons  les  specimens  des  infirmites  et  des 
«  laideurs  bumaines !...  Ce  peuple  en  guenilles  montait  du  ^allage  et 
«  suivait  a  la  file  indienne  la  banniere  de  Saint-Roeb.  —  Ab !  s’ecria 
«  Desnoels,  si  je  faisais  le  tableau  de  genre!...  Pourquoi  n’essaieriez- 
«  vous  pas?...  ditle  prince  Halil...  C’est  que...  pour  avoir  a  sa  dispo¬ 
rt  sition,  pendant  le  temps  necessaire,  cette  admirable  collection  de  depe- 
«  nailles,  ilfaudrait...  —  De  I’argent?...  Cboisissez  les  plus  remarquables 
«  sujets,  engagez  les  pourparlers  et  je  me  charge  du  reste...  D’ailleurs 
«  le  tableau  n’est-il  pas  pour  moi?...  Yous  voulez?...  —  Oui!... 

<c  Et  voila  comment  il  se  fait  que  nous  aurons  au  proebain  Salon 
«  une  Procession  de  mendiants  Cevennols.  Le  fond  est  superbe  :  une 
«  foret  de  sapins,  des  aiguilles  de  basalte,  des  coulees  de  lave,  les 
«  ruines  d’un  chateau,  le  pic  de  I’Etoile,  quel  paysage!  Desnoels  y  met 
«  sa  cour  des  miracles,  et  le  prince  Halil  y  jette  For  a  poignees...  Que 
«  voulez-vous  mon  ami,  tout  augniente,  comme  dit  mon  maitre  d’botel ; 
«  le  mendiant  devait  etre  a  meilleur  marcbe,  du  temps  de  Callot !  » 

—  Voyons  ce  chef-d’oeuvre,  dit  Robert  en  deposant  la  plume. 

Illut  etrelut  les  trois  pages,  ajouta  quelques  points  d^’exclamation  et 
conclut ; 
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—  Oh !  ga  n’enfonce  pas  de  Sevigne,  mais  enfin,  j’y  ai  mis  assez 
de  cancans,  le  noin  d’Halil  et  le  mien  y  figurent  plusieurs  fois,  des 
mots  qui  ont  traine  un  pen  partout  seront  accueillis  amicalement, 
comme  de  vieilles  connaissances,  c’est  tout  ce  qu’il  faut !...  Maintenant, 
recommandons  la  copie  a  Cardillac. 

Et  Desnoels  ecrivit  : 

«  Cher  monsieur, 

«  Vous  seriez  bien  aimable  de  me  faire  passer  la  reclame  ci-jointe 
«  dans  un  de  yos  plus  pro  chains  numeros..'.  Est-ce  une  reclame?  Je 
«  ne  m’y  connais  gubre,  c’est  la  premiere  fois  que  j’embouche  cette 
«  trompette ! . . .  Votre  amitie  me  pardonnera,  d’ailleurs,  ne  fut-ce  que 
■«  pour  Toriginalite  de  la  chose.  . 

«  Pas  un  mot,  s’il  yous  plait,  de  ma  fugue  en  Lorraine,  pas  un  mot, 
e(  meme  aux  ennemis  in  times  !... 

«  EiiYoyez-moi  le  journal  a  Metz,  poste  restante  et  receYez  la  cordiale 
«  poignee  de  main  de  Yotre  tout  deYOue 

«  ROBERT  DESNOELS.  » 

«  P.  S.  C’est  pour  yous  que  j’ai  traYaille  ce  matin,  dans  la  foret  de 
«  LongeYille.  Des  mon  retour  a  Paris,  je  Yousporterai  le  sous  bois  anime 
«  par  le  passage  d’un  braconnier  et  meuble  d’une  butte  de  bucheron.  » 

Cette  lettre  terminee  par  le  post-scriptum  corrupteur,  Robert  la  mit 
sous  euYeloppe  aYec  le  bizarre  recit  date  de  Vais,  puis  il  adressa  le  tout  a 

MONSIEUR  HECTOR  CARDILLAC 

Redacteur  de  la  Gazette  des  Etrangers, 

a  Paris. 

—  Le  plus  fort  est  fail,  se  dit-il,  Yoila  le  Kassem  et  les  suspects 
lances  sur  la  fausse  piste...  Peut-etre  eut-il  mieux  Yalu  ecrire  a  Kassem 
lui-meme  ;  mais  que  dire  a  cet  homme  terrible?...  On  ne  pent  lui  parler 
que  d’argent. . .  D’argent...  pourquoi  pas?... 

Le  peintre  ceYennol  se  replongea  dans  ses  reflexions. 

—  Allons,  pensait-il,  je  manque  d’habitude  et  d’experience...  Ceque 
c’est  que  de  suiYre  toujours  betement  le  droit  chemin!...  Ah!  comme 
j’aurais  besoin  des  legons  de  Capellan  I 
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Gependant,  aprfcs  do  vertueuses  hesitations,  Robert  se  decida  a  ecrire : 


«  Antraygues,  le  14  mai  1870: 

* 

* 

«  J’ai  fait  des  foiies,  Kasseni,  et  cet  aveu  ne  va  pas  te  surprehdre, 
n’est-ce pas?...  Envoie-inoi  mille  francs,  mille  francs,  pas  un  centime 
de  plus,  sinon,  Robert  me  le  dit,  je  serais  tente  de  recommencer. 

«  Gomme  nous  passons  la  plus  grande  partie  de  nos  journees,  Robert 
et  moi,  dans  les  bameaux  de  la  montagne,  oii  le  service  postal  ne  se 
fait  pas  aussi  facilement  qu’a  Paris,  adresse  la  somme  a  M.  Desnoels 
pere,  proprietaire  bu  Mas  d’Antraygues,  commune  d’Antraygues-sur- 
Yolane  (Ardecbe).  » 

—  Maintenant^  reprit  Robert,  il  ne  s’agit  plus  que  de  determiner 
Halil  a  recopier  ces  quelques  lignes  et  a  les' signer  de  son  nom...  Mais 
s’il  refuse?... 

.  Ab!  pardon,  en  supposant  qu’il  consente,  il  faudra  encore  que 
j’ecrive  a  inon  pere  pour  le  prier  de  mettre  la  lettre  au  bureau 
d’Antraygues...  Done,  j’aurai  des  explications  a  donner...  Des  expli¬ 
cations  !...  Bab !  ma  famille  sait  bien  que  je  ne  puis  rienfaire  dont  elle 
ait  a  rougir ! . . . 

Desnoels  rentra  dans  la  ebambre  d’Halil,  maisle  blesse  avait  la  fievre, 
et  Glotilde,  inquiete,  ne  voulait  laisser  a  personne  le  soin  de  veiller  sur  lui. 

Ge  fut  done  le  lendemain  seulement  que  Robert  put  retourner  a 
Saint-Avold  et  mettre  a  la  poste  les  lettres  pour  Antraygues  et  Paris. 

Quand  il  fit  sa  reapparition  au  Lion  d’argent,  M"®  Michelle  etait  a  sa 
fenetre,  par  hasard,  et  par  basard  aussi  elle  avait  un  corsage  de  mous¬ 
seline. 


\ 
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Deux  semaines  s’^coulerent  paisiblement. 

—  G’est  bizarre,  disait  Robert  Desnoels,  pas  un  nuage  sur  notre 
borizon!... 

Et  le  brave  gargon  etait  redevenu  gai  comme  au  temps  ou  Halil  I’avait 
rencontre  dans  la  foret  de  Fontainebleau. 

.  —  Ab !  pensait-il,  quand  les  bonnetes  gens  veulent  s’en  donner  la 
peine,  ils  se  font  un  joli  ciel  bleu,  malgre  les  Kassem,  les  suspects  et 
toute  la  bande !... 

La  Gazette  des  etrangers  avait  en  elfet  publie  la  correspondance  de 
Vais;  Kassem  s’etait  bate  d’expedier  les  mille  francs  aAntraygues,  et  du 
bureau  d’Antraygues  ces  mille  francs  avaient  ete  reexpedies  a  Saint- 
Avold.  Aucun  indice  ne  faisail  supposer  que  M.  de  Bellegarde  eut  appris 
ce  qui  s’etait  passe  a  Ramyes.  Robert  pouvait  done  conclure : 

—  Nul  danger  ne  nous  menace  du  c6te  de  Paris. 

11  y  avait  bien,  il  est  vrai,  sur  les  routes  lointaines,  un  Golz,  iin  Fritz 
et  d’autres  bandits  que  la  police  frangaise  n’avait  pu  arreter,  mais  le 
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magistrat  d61egu6  par  le  parquet  de  Metz  ne  revenait  plus  au  chateau, 
et  Halil  disait  quelquefois : 

—  C’est  tout  ce  que  je lui  demande 

Desnoels  faisait  deux  parts  de  son  temps:  il  passait  la  matinee  a 
Ramyes  et  raprhs-midi  a  Saint-Avold.  Dans  le  salon  du  chateau  etaient 
deja  accrochees  trois  ou  quatre  toiles ;  une  vue  de  la  vallee,  une  etude 
dela  tour,  un  Siefer  creusant  ses  sahots,  un  Philippe  Burtel  endormi  au 
soleil ;  dans  la  salle  4  manger  du  Lion  d’argent,  on  venait  admirer  une 
clairiere  de  la  foret  de  Longe^'ille,  une  esquisse  des  ruines  du  Castelberg, 
un  beau  portrait  de  Michelle  Salmon.  Jamais  le  peintre  c^vennol 
n’avait  travaille  avec  cetie  verve  endiablee. 

La  fin  de  mai  approchait,  le  temps  etait  doux,  le  jardin  plein  de 
fleurs,  le  village  charmant  dans  sonfouillis  de  verdure. 

Depuis  quelques  jours,  Halil  etait  en  pleine  convalescence. 

—  Encore  un  peu  de  patience,  disait  le  docteur  Paulin,  et  vous  pour- 
rez  revoir  votre  Paris!...  Ah!  vous  le  trouverez  enfievre  par  les  crises 
politiques...  11  se  passe  la-has  des  choses  inquietantes.i.  Voulez-vous 
que  je  vous  apporte  mes  journaux? 

—  Merci,  repondait  le  jeune  homme,  je  me  trouve  bien  de  tout 
ignorer ! . . . 

Si  parfois  M“'  Aline  faisait  remarquer  que  la  guerison  avait  ete  rapide, 
ainsi  qu’elle  I’avait  prdvu,  Halil  etait  tente  de  murmurer : 

—  Peut-etre  trop  rapide ! . . . 

Tant  qu’on  avait  redoute  les  acces  de  flevre,  Pinflammation  des  bles- 
sures,  I’engorgement  des  poumons,  Clotilde  ne  s’etait  pour  ainsi  dire 
jamais  dloignee  du  chevet  de  son  malade. 

Alors  c’etait  elle  qui  entrait  la  premiere  dans  la  chambre  le  matin, 
elle  qui  relevait  les  rideaux  et  ouvrait  la  fenetre,  elle  qui  se  penchait 
vers  le  lit,  elle  qui  metlait  sa  main  sur  le  front  du  blesse. 

11 1’entendait  venir,  il  la  voyait  entrer,  il  lui  souriait  avec  une  chaste 
tendresse;  il  se  demandait  si  c’etait  Clotilde  ouMai’ie-Aimee... 

Puis  la  jeune  fille  s’asseyait  dans  le  fauteuil  et  la  eauserie  commen- 
gait,  la  bonne  eauserie  qu’on  avait  a  regret  interrompue  la  veille,  et 
qu’entretenaient  les  mille  riens  delicieux  del’intimite. 

Ces  deux  beaux  enfants  ouvraient  naivement  leurs  coeurs.  C’etait  une 
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liistoire  sans  fm,  ou  plutot  une  liistoire  toujours  nouvelle,  le  recit  des 
annees  qu’ils  avaient  passees  eloignes  Pun  de  Paulre. 

Clotilde  parlait  de  Leonard,  qui  Pavait  dlevee,  de  ses  amies  de 
pension,  des  maitresses  dont  le  souvenir  ltd  etait  clier,  des  etudes  pre- 
ferees,  des  livres  favoris.  Elle  racontait  ses  voyages  avec  M.  de  Belle- 
garde,  mais  surtout  elle  se  plaisait  a  dire  ce  qu’elle  avait  fait  a  Ramyes, 
cliaque  ete,  aupres  de  HP'  Andriol. 

C’etait  tante  Louise,  qui  lui  avait  donne  I’idee  de  fonder  les  deux 
ecoles ;  c^dtait  tante  Louise  qui  avait  indique  les  moyens  de  venir  en 
aide  aux  ouvriers  et  d’aineliorer  leur  situation ;  c’etait  tante  Louise  qui 
avait  fait  de  cette  population  laborieuse  une  grande  famille  aflfectueuse- 
ment  groupee  autour  de  la  maison  des  Marclial. 

—  Et  vous  ne  me  parlez  plus  de  vous?...  disait  Halil... 

—  Oh  1  moi,  repondait  Clotilde,  on  nPaime  un  peu  dans  le  pays,  a 
cause  de  ma  mere...  Je  lui  ressemble  done  bien,  dites  ? 

—  Puisque  je  vous  ai  reconnue !...  Ah !  vous  etiez  sans  cesse,.  elle  et 
vous,  au  fond  de  ma  pensee. 

—  Elle...  mais  moi. ..  une  enfant  de  six  semaines? 

- 

—  Je  me  souvenais... 

—  De  m’avoir  entendue  crier  etpleurer?... 

—  De  vous  avoir  bercee  bien  souvent...  quand  on  voulait  le  per- 
mettre... 

—  Chacun  son  tour,  monsieur ;  je  ne  peux  pas  vous  bercer,  mais 
e’est  moi  qui  viens  vous  dire  tous  les  soirs :  dormez ! 

^  II  y  a  de  cela  dix-buit  ans,  reprenait  le  malade.  Comment  ai-je 
pu  vivre  dix-buit  ans  sans  vous  ? 

Et  Halil  racontait,  lui  aussi,  Pbistoire  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse. 
Certaines  parties  de  son  recit  etaient  si  tristes  que  Clotilde  s’ecriait; 

—  Assez!  assez !...  cela  vous  fait  souffrir !... 

—  Non,  repondait  Halil...  le  passe  est  passe,  et  je  suis  tout  au  bon- 
beur  present ! 

II  parlait  peu  de  Kassem,  tres  peu,  le  moins  possible... 

Clotilde,  de  son  cote,  parlait  rarement  de  M.  de  Bellegarde. 

L’idee  vint  quelquefois  au  malade  de  lui  demander  : 

—  Votre  pere  sait-il  que  je  suis  ici,  avec  vous,  dans  sa  maison,  dans 
sa  ebambre  ? 
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Mais  au  moment  d’aborder  ce  sujet,  il  se  sentait  attriste,  presqiie 

effraye...  - 

Clotilde,  d’ailleurs,  evitait  tout  ce  qui  pouvait  donner  lieu  a  une 
explication.  II  y  avait  eiitre  ces  deux  enfants  une  coinplicite  tacite. 

Chaque  jour  la  jeune  fille  se  disait :  J’ecrirai  deniain. ..  Et  elle  ecrivait 
deux  ou  trois  fois  par  seniaine,  sans  avoir  le  courage  de  raconter  ce 
qu’on  appelait  dans  le  pays:  «  le  crime  de  la  I’oute  neuve  ». 

■ —  Plus  tard,  murniurait-elle...,  plustard...,  a  mon retour !... 

Lorsque  arrivait  le  courrier  de  Paris,  et  qu’un  doinestique  montait^ 
apportant  «  les  lettres  de  mademoiselle  »,  Halil  eprouvait  une  sorte 
d’anxiete... 

Clotilde  les  ouvrait  devant  lui,  ces  lettres  de  Paris,  et  pendant  qu’elle 
lisait,  le  regard  d’Halil  pesait  sur  elle. 

Le  plus  souvent,  elle  se  liatait  de  dire : 

—  All!  c’est  deMartlie...  M.  deMausseins  va  beaucoup  mieux...  Bon! 
vmila  un  billet,  de  Juliette!...  Que  de  baisers  a  donner  a  notre  petite 
Jeanne! 

Et  Halil  respirait. 

—  On  ne  s’entrelient  pas  IMias,  demandait-il,  de  la  disparition  d’un 
peintre  fort  connu,  sur  le  quai  de  Betbune...  et  un  peu  aussi  sur  le 
boulevard  ? 

—  Attendez,  repondait  Clotilde,  je  cours  au^ios^  scriptujn...^  c’esttou- 

j ours  dans  le  scriptum  qu’on  met  les  cboses  les  plus  importantes!... 

Tenez,  lisez  vous-riieme !... 

Si  la  lettre  etait  de  M.  de  Bellegarde,  Halil  le  savait  avant  que  Clotilde 
I’eut  ouverte...  II  le  devinait  a  des  indices  fugitifs,  imperceptibles  peut- 
etre  pour  tout  autre  que  lui:  une  ombre  qui  passait  sur  les  yeux  bleus, 
un  mouvement  de  la  levre,  une  legere  contraction  de  la  main,  ou,  comme 
a  dit  un  ingdnieux  observateur,  a  une  inquietude  des  doigts  ». 

La  jeune  fille  s’empressait  de  dire : 

—  Mon  pere  est  au  Fresnoy  (entre  Maisse  et  Milly) ;  il  y  va  mainte- 
nant  presque  tous  les  jours...  Que  de  travaux  et  de  soucis!...  La  cons^ 
traction  de  Puslne  estterminee...  tout  sera  pret  le  mois  procbain...  Ab! 
void  des  nouvelles  de  M.  Lucien...  11  fait  acbever  les  preparatifs  pour 
rinstallation  de  sa  famille.*.  C’est  pour  ainsi  dire  une  lettre  d’affaires, 
cela!... 
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Halil  se  rassurait,  et  la  causerie  reprenait  son  cours.  On  oubliait 
Paris,  on  ne  voulait  plus  Toir  le  danger... 

HP'  Andriol  en trait,  we  et  joyeuse : 

—  Bonjour,  enfants!  Bonjour,  nion  clier  malade,  mon  beau  prince, 
mon  pauvre  beros !... 

Et  elle  I’embrassait  maternellement,  ce  pauvre  beros !... 

La  petite  Jeanne  arrivait  en  cbantant;  Glotide  la  faisait  asseoir  sur  le 
lit,  Halil  la  prenait  dans  ses  bras. 

La  bonne  vie ! 

Comment  songer  a  Pavenu’,  ou  plutdt  comment  le  voir  sombre  et 
plein  de  menaces,  cet  avenir!... 

Etlorsque  Robert  revenait  de  I’etude,  saboite  et  ses  toiles  sur  le  dos, 
son  cbevalet  et  son  parasol  sous  le  bras,  quels  bavardages,  quelles 
plaisanteries,  quels  rires !... 

On  dejeunait  dans  la  cbambre  du  malade,  et  Robert,  assis  en  face 
d’Halil,  entre  Clotilde  et  HP'  Andriol,  etait  presque  aussi  fou  qu’au  Lion 
d’argent. 

A  deux  beures  il  aidait  le  blesse  a  se  lever  et  a  s'babiller,  et  en  lui 
content  miile  folies  il  le  promenait  de  la  porte  a  la  fenetre.  Puis  Fayant 
fait  asseoir  sur  le  balcon,  a  Fombre  d’une  large  tenture,  il  repartait  pour 
Saiiit-Avold. 

Pour  Halil  et  Clotildej  Fapres-midi  passait  toujours  trop  vite.  L’air 
etait  si  pur,  le  jardin  si  frais  et  si  riant,  les  deux  ames  si  pleines  de 
leur  bonbeur !... 

Le  malade  avait  des  etonnements  attendris  :  un  oiseau  qui  venait  se 
poser  sur  un  pin  de  la  terrasse  Femerveillait... 

—  Jamais,  disait-il,  je  n’avais  vu  ce  capucbon  de  velours  noir,  cette 
aigrette  blancbe,  ce  joli  collier,  cette  gorge  empourpree,  ces  ailes  gris- 
perle,  nuancees  de  rose... 

—  Ce  doit  etre  un  rossignol  de  muraille,  repondit  Clotilde ;  il  en  est  venu 
deux,  au  printemps  de  Fannee  derniere,  dans  notre  jardin  du  Fresnoy. 

Il  fallait  alors  qu’elle  parlat  de  cette  belle  propriete  du  Fresnoy,  aupres 
de  laquelle  HI.  de  Bellegarde  faisait  construire  sa  cristallerie. 

—  C’est  la,  disait-elle,  quenous  nous  reverrons,  lorsque... 

Et  brusquement  elle  reprenait  sans  acbever  la  pbrase  commencee  ; 

—  De  notre  petit  pare  a  la  foret  de  Fontainebleau,  il  n’y  a  que 
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quelques  kilometres...  Vous  monterez  a  cheval,  le  matin...  je  vous  gui- 
derai  vers  les  sites  que  je  prdfere.  M.  Robert  dit  que  vous  avez  un 
admirable  cheval  arabe... 

—  Mon  Guebla?...  II  est  encore  plus  beau  que  le  Mebrouck  du  general 
de  Fallieres ! . . . 

Clotilde  riait. 

—  Ob!  s’ecriait  elle,  est-ce  possible?...  Le  general  a  touj  ours  les  plus 
beaux  cbevaux,  les  meilleurs  soldats,  les  domestiques  les  plus  intelU- 
gents,  les  objets  d’art  les  plus  rares...  C’est  cette  comnction  qui  le 
rend  beureux !... 

—  Ebbien,  repondait  Halil,  laissez-moi  vous  faireun  aveu...  Unsoir 
ou  je  souflfrais,  un  soir  ou  j’avais  le  coeur  plein  d’amertume,  j’ai  voulu 
vous  dcrire... 

—  A  moi...  ici  ?... 

—  Non,  c’etait  a  Paris...  J’ai  voulu  vous  ecrire :  «  Mademoiselle, 
Mebrouck  est  un  mot  arabe  qui  signifie  heureux...  » 

—  Vous  ni’auriez  ecrit  cela?...  Et  pourquoi  ? 

"  N’etait-ce  pas  repondre  a  la  question  que  vous  aviez  faite,  le 
matin,  sur  le  quai  de  Betbune  ?... 

Clotilde  rougissait. 

—  Ab !  murmurait-elle ,  vous  etiez  la  ?...  vous  avez  entendu  ?...  Alors 
il  5^  a  euun  jour  ou  vous  m’avez...  detestee  ?... 

—  Detestee...  vous! 

—  Ebbien !  je  veuxque  desormais  vous  me  disiez  toutesvospensees... 
toutes!...  sinon... 

—  Sinon?... 

—  Je  croirai  que  vous  n’etes  qu’un  bomme  du  monde...  comme  le 
general ! 

Pauvre  general ! . . . 

Halil  souriait,  se  repelant  a  lui-nieme  le  mot  qu’il  avait  dit  au  Aueux 
Pbilippe  Burtel : 

—  Non,  elle  ne  I’aime  pas  !... 

Un.  moment  venait,  avant  la  cbute  du  jour,  ou  la  causerie  languissait 
et  finissait  par  s’eteindre.  Clotilde  s’accoudait  sur  le  balcon ;  elle  son- 
geait  lesyeux  a  demi  fermes. 

La  nuit  allait  s’etendre  sur  la  vall6e ;  seules  les  pointes  des  peupliers 


QUELQUES  JOURS  DE  BONHEUR  271 

etaient  encore  eclairees  par  un  dernier  rayon  de  soleil ;  du  bord  de  la 
rivibre  et  des  prairies  qu’on  commengait  a  faucber,  montaient  des 
souffles  plus  frais,  des  parfums  plus  penetrants. 

C’etait  I’beure  ou  la  petite  Jeanne  revenait  du  jardin.  Elle  etait  lasse  et 
Clotilde  s’asseyait  pour  la  prendre  sur  ses  genoux. 

L’enfant  reposait  sa  tete  sur  I’epaule  de  la  jeune  fille  et  etendait  son 
bras  pour  le  passer  autour  du  cou  d’Halil. 

—  Eb  bien  !  demandait-elle,  vous  ne  vous  dites  done  rien?... 

Plus  tard,  vers  la  fin  de  mai,  lorsque  le  convalescent  put  sortir,  il 
voulut  tousles  jours  passer  quelques  instants  avec  Clotilde  cbez  levied 
aveugle  de  la  Tour. 

C’etait  babituellement  dans  rapres-midi,  apres  le  depart  de  Robert. 

L’oncle  Philippe  attendait,  impatient;  il  ne  faisaitplus  son  somnie  au- 
soleil. 

—  Viennent-ils,  gargon?...  disait-il  aSiefer...  Vavoir,  va!... 

Le  sabotier  allait  regarder  a  I’entree  de  la  ruelle  en  escalier  quimet- 
tait  I’avenue  du  ehdteau  en  communication  avec  le  cbemin  de  la  Gorniche. 

Quand  il  revenait  sur  ses  pas  en  criant :  les  voila !  I’oncle  Philippe 
entendait  sans  cornet  acoustique. 

—  C’est  dr61e,  disait  le  vieillard...  la  premiere  fois  ga  m’afaitune 
fausse  joie...  j’ai  cru  que  je  n’etais  plus  sourd !...  Allons,  gargon,  roule 
mon  fauteuil  dans  le  jardin,  ces  enfants  seront  la  chez  eux  ! ... 

Siefer  s’etait  bien  gardd  de  lui  raconter  le  drame  de  la  route  neuve, 
et  quand  Philippe  Burtel  demandait  des  explications  sur  le  retour  d’Halil, 
le  sabotier  repondait : 

—  Eh  !  ne  vous  avait-il  pas  dit  qu’il  reviendrait?...  H  est  au  ch&teau, 
M^'Andriol  I’aime  comme  un  fils,  JP"’  Clotilde  le  regarde  avec  des  y  eux... 
de  fiancee...  Etes-vous  content,  la?... 

Ah!  s’il  etait  content,  le  bonhomme...,  sur  tout  lorsqu’il'pouvait  tenir, 
unies  dans  ses  mains,  la  main  de  la  jeune  fille  et  celle  d’Halil  I... 

Il  faisait  pour  eux  de  doux  r^ves ;  il  leur  revelait  a  demi  ses  pensees, 
illeur  demandait  s’ils  se  reverraient  souvent  a  Paris,  s’ils  reviendraient 
bientot  aRamyes,  s’ils  ypasseraient  ensemble  la  belle  saison... 

—  J’y  voudrais  passer  toute  ma  vie,  repondait  Halil. , . 

Clotilde,  rougissante,  fermaitles  yeux  etrepetait  a  voix  basse  : 

—  Toute  la  vie !... 
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Oui,  le  vieillard  etait  lieureux,  mais  il  aurait  tanl  voulu  les  voir,  ees 
enfants,  les  voir  se  sourire !... 

Le  29  mai,  ils  6taient  entres  chez  lui  plutot  que  de  coutume,  le  matin, 
et  Jeanne  les  avait  accompagnds.  Ils  venaient  de  Mre  une  promenade 
dans  les  bois,  du  cote  de  Forbacli. 

Cette  matinee  etait  chaude ;  les  roches  de  gres  scintillaient  au  soleil 
comme  si  elles  avaient  et6  poudrees  d’argent,  et  deja  les  cigales  cban- 
faient  sous  les  genets  du  plateau . 

Clotilde,  vetue  d’un  peignoir  de  toile  grise  brode  de  sole  bleue  et  serre 
a  la  taille  par  une  longue  cordeliere ,  s’etait  assise  dans  le  jardin  de 
Pbilippe  Burtel.  Elle  se  reposait  a  I’ombre  des  festons  de  ^'igne  suspen- 
dus  entre  les  merisiers.  Ses  joues  s’etaient  colorees,  sa  levre  etait 

bumide,  ses  yeux  avaient  I’eclat  du  beau  ciel  d’ete. 

+  ^  _ 

L’oncle  Pbilippe  travaillait  avec  acbarnenient ;  son  burin  fouillait  une 
plaque  de  poirier  sur  laquelle  commencaient  a  se  detacher  des  petales  de 
roses. 

De  temps  a  autre,  le  ^deillard  effleurait  de  la  main  les  saillies  du  bois. 

—  C’est  comme  oa,  disait-il,  que  je  vois  ma  sculpture,  en  la  caresSant. 
Ab  !  si  tu  savais  ce  que  je  fais,  Halil ! 

Mais  Halil  n’entendait  pas,  ou  n’ecoutait  pas. 

—  Mon  dernier  ouvrage,  probablement,  reprit  le  Aueillard,  un  coffret 
de  mariage  ! 

Neuf  beures  sonnerent ;  le  carillon  de  la-  tour  joua  Pair  des  noces 
rustiques :  , 

Quand  une  fiUe  d’Hombourg 
Met  sa  coifife  des  dimanclies... 

. 

La  petite  Jeanne  arriva  du  fond  du  jardin,  balanqant  une  guirlande 
de  liserons  qu’elle  avait  arracbee  a  la  bale. 

Elle  monta  sur  les  genoux  de  Clotilde,  eleva  les  bras  et  dit  avec  sa 
c&linerie  cbarmante : 

Inclinez  un  peu  votre  tdte,  ma  grande  amie,  je  veux  la  couronner ! 
\oila !  repondit  M"°  de  Bellegarde,  en  se  pretant  a  ce  jeu. 

L’enfant  essaj^a  de  fixer  la  guirlande  dans  les  cbeveux  de  Clotilde,  mais 
ils  se  denouerent,  ces  cbeveux  blonds,  etleurs  nappes  dorees  tomberent 
sur  les  epaules  de  la  grande  amie. 
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Robert  Desnoels  enlra  dans  le  jardin  et  s’arrdta  derriere  le  fauleiiil 
de  I’oncle  Philippe : 

—  Lejoli tableau  !  s’6cria-t-il. 

Pourtant,  ce  matin-la,  Robert  n’avait  pas,  dans  le  regard,  la  franclie 
gaiete  des  bons  jours. 

—  D’ou  venez-vous...  lui  dit  Halil...,  et  quel  chef-d’oeuvre  avez-vous 
a  n  ous  montrer  auj  ourd’hui  ? . . . 

—  J’arrive  de  Saint- Avoid,  reponditle  peintre,  en  hesitant  un  pen..., 
je  vous  ai  attendu  au  chateau  plus  d’une  heure...  J’avais  quelque  chose 
a  vous  demander. . . 

—  Demandez,  mon  ami!... 

—  C’est  que...  c’est  que. . .  je  suis  devenu  timide...,  tout  a  coup... 

Clo tilde  avait  renoue  ses  cheveux;  elle  se 

leva  et  prit  Jeanne  par  la  main. 

—  Allons,  fillette,  dit-elle,  je  veux  parler  a 
M.  Siefer ;  nous  le  prierons  de  nous  faire  des 
sabots,  pour  courir  dans  la  neige,  cet  hiver, 
au  Fresnov. 

t/ 

\ 

—  Non,  mademoiselle,  repliqua  vivement 
,  Robert.  C’est  moi  qui  m’en  vais  et  j’emmene 
Halil...  Oh  !  pas  a  Paris,  ni  en  Orient  I  mais 
sapristi !  comme  je  joue  mal  I’homme  du  mysterei... 

Les  deux  amis  se  retirdrent  dans  la  tour  et  Halil  dit  gaiement  en  met- 
tant  ses  deux  mains  sur  les  epaules  du  peintre  : 

—  Voyons  ce  mystere  ? 

—  J’aurais  peut-etre  mieux  fait  de  garder  le  secret  jusqu’a  notre 
retour,  repondit  Desnoels.  Vous  etiez  heureux...  etjevais  vous  causer 
un  chagrin. 

—  Un  chagrin?  Yousavez  des  nouvelles  de  la-bas?... 

—  Des  nouvelles,  non...  mais  j’ai  vu  le  suspect!... 

—  Le  suspect,  ici?...  dit  Halil  avec  un  mouvement  de  colere  plutdt 

que  de  surprise... 

—  A  Saint-Avold,  repliqua  le  peintre,  dans  I’hotel  ou  j’ai  passe  la  nuit. . . 

—  Encore  !...  Que  nous  veut  cet  homme? 

—  Eh!  le  sais-je?... 

—  Vous  lui  avez  parlOj  cependant?... 
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—  Non!... 

—  Moi  je  serais  alle  droit  a  lui...,  et  je  lui  aurais  dit ;  «  Si  tu  es  un 
ami  on  un  devoue  semnteur,  comme  tu  I’affirmes,  va-t’en...  et  tais-toi !... » 

Les  yeux  d’Halil  s’etaient  assombris,  ses  sourcils  se  rapprocliaient, 
sa  parole  etait  breve  et  dure... 

—  All!  parbleu!  s’ecria  Robert,  vous  etes  le  maitre,  vousl  Mais, 
6coutez-moi,  ami ;  voici  ce  qui  m’est  arrive  : . 

Hier,  j’avais  fait  de  longues  excursions  dans  les  enwons  de  Saint- 
Avold  ;  un  ricbe  proprietaire  de  Faulquemont  m’avait  retenu  a  souper, 
et  je  rentrais  k  I’bdtel  fort  tard...  entre  onze  beures  et  minuit. 

Dans  la  salle  a  manger  du  Lion  d’argent,  un  voyageur,  le  bougeoir  a 
la  main,  examinait  les  etudes  que  j’ai  accrocbees  a  la  boiserie. 

..  Un  grand  portrait  de  femme  avait  surtout  attire  son  attention...  Non 
pas  peut-etre  le  portrait  lui-meme  —  car  je  doute  fort  que  ce  voyageur 
soit  un  amateur  de  peinture—  mais  les  deux  initiales  R.  D.  que  j’ai  eu 
I’imprudence  de  mettre  en  beau  rouge  dans  un  angle  de  la  toile... 

L’etranger  questionnait  un  domestique  :  «  Vous  avez  ici  des  artistes 
«  (il  a  menie  dit,  parait-il,  des  artistes  de  talent!)...  Comment  se 
«  nomme  I’auteur  de  ce  remarquable  portrait?...  » 

Et  le  domestique  se  batait  de  repondre,  I’innocent  :  «  C’est  M.  Ro- 
«  bert!...  —  De  Saint- A  void?...  —  Ob!  non,  monsieur,  de  Paris!... 
«  11  y  aura  bientot  trois  semaines  qu’il  est  arrive...  Ab !  quel  bon 
«  gargon!...  Et  drdle,  avec  sa  large  figure  de  vive  la  joiel...  Demain 
«  matin,  au  lever  du  soleil,  vous  I’entendrez  chanter...  C’est  lui  qui 
«  met  en  train  toute  la  maison!..., 

«  Bfonsieur  Robert?  repliquait  le  voyageur...  il  me  semble  avoir 
Cl  connu  Tin  peintre  de  ce  nom,  un  bomme  de  quarante  a  cinquante 
«  ans, petit}  cbetif... 

«  Non,  non,  disait  le  domestique,  le  notre  estun  jeune  bomme  de 
«  vingt-buit  atrente  ans,  grand,  robuste,  infatigable,  un  montagnarddu 
«  Vivarais,  a  ce  qu’il  raconte... 

(i  —  Ab !  reprenait  I’etranger,  il  est  venu  visiter  la  Lorraine  avec  des 
amis  ? 

«  —  Avec  un  autre  peintre.  ' 

«  —  Qui  est  ici...  dans  cet  hotel?... 

* 

«  —  Non,  c’est  cet  Espagnol  que  les  bobemiens  out  attaque  sur  la 
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«  route  neuve  de  Ramyes.  Vous  avez  du  voir  cela  dans  les  journaux? 

«  —  Un  Espagnol?...  les  boliemiens  I’ont  atlaque,  blesse? 

«  —  M.  Robert  dit  qu’il  est  complbtement  gueri,  mais  on  a  eu  des  in- 
«  quietudes  pendant  quelques  jours.  Ab!  si  vous  I’aviez  vu  pleurer,  ce 
«  pauvre  M.  Robert ! . . .  » 

J’entrai  au  moment  ou  cet  animal  de  domestique  prononcait  mon 
nom  et  je  criai  du  vestibule  : 

—  Oui,  c’estmoi;  tootle  monde  est  coucbe?  Du  feu,  Victor,  ma 
clef,  mon  bougeoir ! 

—  Voil^,  monsieur. 

Le  voyageur  passa  trOs  rapidement  devantla  porte  vitree  du  bureau. 

II  etait  dans  I’escalier  avant  que  Victor  m’eut  donne  ma  clef.  Mais 
j’avais  eu  le  temps  d’apercevoir  les  epais  sourcils,  les  pommettes 
osseuses,  le  nez  en  bee  d’aigle,  la  longue  barbe  d’un  gris  jaune...  Ob  ! 
cettetete,  comme  je  la  peindrais  de  memoire!  Et  la  main...  la  main 
qui tenait  le  bougeoir!...  Je  les reconnaissais,  ces  longs  doigts maigres, 
rides,  parcbemines... 

—  Et  alors?...  dit  Halil. 

—  Alors,  j’aurais  du  m’elancer  dans  I’escalier... 

—  Oui!.. I 

—  L’idee  m’en  est  venue  trop  tard,  jel’avoue.  La  surprise  m’avait 
pour  ainsi  dire  cloue  au  sol...  Je  perdis  un  temps  precieux  a  demander  au 
garcon :  «  Quel  est  cet  bomme?...  Pourquoi  lui  parliez-vous  de  moi?  » 

Victor  me  montra  le  registre  ou  le  voyageur  s’etait  fait  inscrire  sous 
le  nom  de  Lombard,  voyageur  de  commerce,  domicilie  a  Paris,  fau¬ 
bourg  Saint-Martin. 

II  me  repeta  mot  a  mot  les  questions  que  ce  soi-disant  Lombard 
lui  avait  faites.- 

J’etais  furieux : 

—  Et  qu’avez-vous  repondu?  criais-je,  en  secouant  le  pauvre  diable 
qui  balbutiait,  ebabi! 

II  avait  raconte  tout  ce  qii’il  savait,  lenaif,  tout!... 

—  due  j’etais  ici,  a  Ramyes?  dit  Halil. 

—  Helasoui!... 

—  Et  qu’avez-vous  fait? 

^ —  Je  me  suis  demande  si  je  devais  ftapper  a  la  porte  de  ce  voya- 


27G  LE  PRINCE  HALIL 

geur...  Spi.  chambre  n’etait  separee  de  la  mienne  que  par  une  mince 
cloison.  Je  voulais  exiger  une  explication... 

—  Comment,  vous  avez  liesite? 

—  Oui,  j’ai  hesite.  Je  pensais  en  montant  I’escalier  :  peut-etre  me 
suis-je  trompe! 

—  Apres  tous  les  renseignements  qu’on  venait  de  vous  donner ! 

—  G’est  ridicule,  c’est  absurde...  et  c’est  ainsi!  J’aieule  tort  irre- 

\ 

parable  de  remettre  I’explication  au  lendemain...  Le  voyageur  s’etait 
deja  coucbe,  je  n’entendais  aucun  bruit  dans  sa  cbambre.  Tenez,  Halil, 
je  n’ai  peut-etre  pas  dormi  deux  beures,  pendant  cette  nuit!...  Je  me 
reprocbais  d’avoir  manque  de  sang-froid,  de  presence  d’esprit...  All! 
vous  ne  me  traiterez  jamais  assez  rudement ! 

—  Ob  I  ami  I... 

—  Etlorsque  je  mesuisleve...,  M.  Lombard  etait  parti!... 

—  Pour  Ramyes  ?. . . 

—  Jene  saispas...  C’est  en  vain  queje  me  suis  informe  aSaint-Avold  et 
aux  environs.  11  etait  parti  sans  parler  a  personne,  en  laissant  cinq  francs 
sur  le  bureau  de  I’botel  et,  dans  ma  cbambre,  sa  carte  de  visite !... 

—  Dans  votre  cbambre?... 

—  Sur  mon  cbevalet;...  Vous  allez  voir  cela...,  je  n’ai  pas  pu  lire, 
moi:  c’esl  ecrit  en  arabe  ou  en  syriaque... 

Robert  lira  de  sa  pocbe  un  feuillet  d’agenda  sur  lequel  etaient  traces 
au  crayon  des  caracteres  orientaux. 

—  Oui,  dit  Halil,  c’est  notre  syriaque... 

Et  il  lut  a  baute  voix  : 

a  Pour quoi  tromjjer  Kassem?  N’est-il qms  le  meilleur  ami  d’Malil? 
Vingt-quatre  am  de  devouement  meriiaient  une  autre  recompense.  La 
jeimesse  est  confiante  et  genereme,  pourtantl...  Halit  regrettera  un 
jour  d’ avoir  meconnu  cette  grande  ajfectioh.  Le  tenvps  est  omoche!...  » 

—  Evidemment,  dit  Robert,  ceci  etait  a  votre  adresse,  le  suspect  sait 
tres  bien  queje  ne  peux  pas  lire  son  syriaque...  Mais  il  y  avaitun  autre 
billet,  en  frangais,  celui-la...  Voyez  : 

«  Si  vous  dies  un  homme  d’honneur.,  vous  vous  souviendrez  de  votre 
Xjromesse.  Veillez-l...  » 

La  colere  d’Halil  etait  toinbee.  Dans  Paine  du  jeune  bomme,  il  n’y 
avait  plus  que  dela  tristesse,  une  profonde  tristesse. 
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—  Oh!  s’ecria  Robert,  j’aurais  du  me  iaire  1...  La-bas  je  n’ai  sii  ni 
agirni  parler,  et  ici... 

—  Et  ici,  dit  Halil,  en  lui  pressant  la  main,  vous  souffrez  de  me  voir 
souffrirl...  G’est vous,  Robert,  qui  etes  le  meilleur  des  amis!...  Mais 
quelle  promesse  aviez-vous  done  faite  a  cet  homme? 


—  Au  suspect ?... 

—  Oui... 


—  Je  lui  avais  jure  en  allant  a  Bordeaux,  de  veiller  sur  vous,  de  cal¬ 
mer  YOtre  impatience,  de  vous  ddfendre,  de  vous  garder de  tout  mall... 
Ah  I...  j’ai  bien  tenu  mon  serment,  en  effeti...  J’etais  a  Saint-Avold,  a 
boire,  a  rire,  a  chanter,  pendant  que  les  bandits  vous  trainaient  mou- 
rant  au  fond  du  ravin  !... 

—  Mourant?...  reprit  Halil  avec  son  melancolique.sourire...  Voyez, 
je  suis  plus  fort peut-^tre  qu’a  notre  depart  de  Paris...  Oh!  je  veux 
vivre,  mainteriant,  et  je  vivraipour  lutter !...  ;  . 

—  Pour  lutter  encore ! 

—  Puisqu’il  le  faut!...  J’ai  plus  de  courage  et  plus  d’energie  que 
jamais,  Robert...,  mais  je  vous  en  supplie,  ne  dites  rien  a  Clotilde,  a 
M”'  de  Rellegarde ! 

.  —  Oh!  non!  vous  avez  bien  vu  que  je  ne  voulais  pas  parler  devant 
elle  ! . . . 

Halil  relut  attentivementle  billet  ecrit  en  syriaque. 

Et  apr^s  un  instant  de  reverie  silencieuse,  il  le  rendit  a  Robert  en 
murmurant  : 

—  Kassem  me  fait  dire  encore  une  fois  que  le  temps  est  proche... 
Cela  signifie,  ami,  que  les  jours  de  bonheur  sont  passes!... 

Clotilde,  inquiete,  s’etaitrapprochee  dela  tour.  Elle  n’osait  pas  entrer, 
mais  elle  avait  envoye  la  petite  Jeanne. 

L’enfant  s’etait  arretee  sur  le  seuil,  regardant,  etonnee,  Halil,  qui 
songeait,  la  tete  courbee,  et  Robert  Desnoels  qui  n’avait  plus  de  joie 
dans  les  yeux  par  cette  belle  matinee  de  printemps. . . 

—  Oh!  dit-elle...  vous  6tesdonc  tristes...  tousdeux?... 

Halil  la  prit  dans  ses  bras  et  I’eleva  au-dessus  de  sa  t6te  : 

—  Viens,  s’ecria-t-il,  viens,  Jeanne  ;'il  faut  au  moins  qu’il  y  ait  un 
peu  de  bonheur  pour  les  petits  enfants !...  Aliens  jouer  au  soleil ! 
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Pendant  les  deux  jours  suivants,  Halil  s’efforeade  dissimuler  son  in¬ 
quietude,  Mais  cette  inquietude  se  trahissait  de  temps  a  autre  par  des 
signes  qui  ne  pouvaient  ecRapper  aux  regards  de  Glotilde. 

La  jeune  fille  observait  avee  son  intelligence  vive  et  pdnetrante;  ce 
qu’elle  ne  voyait  pas,  son  coeur  aimant  le  devinait. 

Le  convalescent  eut  chaque  soir  un  leger  acces  de  fievre ;  son  carac- 
tere  devint  plus  inegal,  sa  tendresse  fut  moins  expansive.  Parfois, 
lorsque  M““  de  Bellegarde  etait  seule  aupres  de  lui,  il  allait  ceder  a  un 
imperieux  desir  d’elfusion,  et  subitement  il  semblait  retomber  dans  cet 
etat  de  somnolence  qui  avait  un  instant  alarme  le  docteur  Paulin. 

La  reaction  etait  brusque  et  se  manifestait  le  plus  souvent  par  une 
gaite  factice,  une  gaite  trop  nerveuse. 

Parfois  aussi,  apres  de  longs  silences,  Halit  adressait  a  Glotilde  des 
questions  etranges. 

Le  lendemain  du  jour  ou  Robert  avait  apporte  de  Saint-Avold  la  carte 
de  visite  du  suspect,  la  jeune  fille  etait  assise  sur  la  terrasse.  Son  atten¬ 
tion  paraissait  completement  absorbee  par  un  de  ces  ouvrages  delicats’ 
qui  sent  pour  ainsi  dire  des  travaux  d’artiste. 

Le  buste  pencbe  devant  un  metier  a  broder,  elle  flxait  sur  un  fond  de 
satin  des  applications  de  velours,  decoupees  dans  les  lambeaux  d’une 
vieille  etoife. 

Debout  de  I’autre  cote  du  metier,  Halil  la  regarda  longtemps  sans  parler. 

_n."  -■ 

Elle  eprouvait,  sous  ce  regard,  un  embarras  indefinissable. 

Ge  n’etait  pas  de  la  crainte  cependant ;  elle  savait  combien  etait 
pure  et  respectueuse  I’atfection  de  I’honndte  bomine  qu’elle  appelait 
son  frere. 

Mais  plutot  ellese  sentait  sous  I’influence  d’un  pressentiment.  Un  mot 
allait  peut-6tre  decider  de  sa  destinee. 

Elle I’attendait  ce  mot,  anxieuse,  les  yeux  obstinement  baisses... 

Halil  dit  enfin  a  demi-voix  : 

— -  Vous  travaillez  avec  plus  d’ardeur  encore,  Glotilde,  que  mon  vieil 
ami  Philippe  Burtel ! . . . 

Le  ton  etait  calme,  la  parole  un  peu  lente.  Pourtant  certaines 
inflexions  troublerent  M""  de  Bellegarde. 

Je  vais  laisser  cela,  repondit-elle  timidement;  si  vous  desirez  que 
nous  montions  a  la  tour... 
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—  Non. . .  nous  irons  ce  soir. . .  mais  n’est-ce  pas  pour  vous  quo  Poncle 
Philippe  travaille  ?. . . 

—  Pourmoi?... 

—  Oui,  Yous  avez  hien  vu...  il  fait  un  coffret  de  mariage ! 

Le  coup  etait  porle;  la  jeime  fille  tressaillit. 

—  Ah !  dit-elle  sans  regarder  Halil,  un  coffret  de  mariage  ?  Le 
pauvre  homme  serait  tres  embarrasse,  je  crois,  si  vous  lui  demandiez 
d’y  graver  la  date  de  la  cerdmonie. 

Elle  riait,  mais  ce  rire  lui  soulevait  la  poitrine  et  sa  voix  tremhlait. 

Halil  reprit  avec  effort : 

—  On  a  heauco.up  parle  de  ce  mariage  a  Ramyes,  a  Homhourg,  a 
Saint-Avold , . .  a  Paris  aussi!... 

. —  Je  ne  savais  pas,  dit  doucement  Clotilde.  Jusqu’a  cette  heure,  per- 
sonne,  si  ce  n’est  vous,  n’y  a  fait  allusion  devant  moi !... 

Halil  se  rapprocha : 

—  Jevous  ai  attristee,  Clotilde?... 

—  Attristee?...  Non...  Qu’importent  tons  ces  bavardages?...  Mais 
vous  ne  voulez  done  pas  que  je  me  marie?... 

—  Je  veux...,  jeveux...  Ai-je  le  droit  de  vouloir?... 
de  Bellegarde  releva  la  tete... 

—  II  y  a  de  I’amertume  dans  vos  paroles,  repondit-elle...  Eh  bien, 
achevez!.,.  Vous  m’avez  promis  de  ne  me  cacher  aucune  de  vos 
pensees... 

—  Je  ne  vous  cache  rien,  repliqua  le  jeune  homme..., Je  pensais... 
que  ce  mariage  nous  separerait...  pour  ioujours !... 

Ses  yeux  etaient  humides,  ils  suppliaient.  Clotilde  ne  put  rdsister... 

—  Ah!  dit-elle,  ne  souffrirais-je  pas  autant  que  vous...  plus  que 
vous,  de  cette  separation? 

—  Plus  que  moi?...  Non...  Ma  vie  serait  fmie...,  finiei... 

Clotilde  se  leva  tres  emue  et  lui  tendit  la  main. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  encore. ^  votre  soeur,  dit-elle...  Je  veux 
que  vous  ayez  confiance  !  Je  veux... 

Un  bruit  de  pas  la  troubla.  Plusieurs  personnes  montaient  du  jardin. 

Une  voix  d’homme,  unevoix  sonore,  appela. 

— .  Halil !...  Que  faites-vous  done?...  Ah!  vous  brodez?...  Un  prince 
oriental,  un  emir  qui  brode!...  Tableau  a  faire! 
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—  Ell  bien!  non,  dit  Halil  en  riant  d’un  riretrop  vibrant  peut-^tre,  je 
ne  me  desbonbrais  pas,  ami  Robert,  je  ne  brodais  pas  1... 

—  A  la  bonne  beure,  riposta  le  peintre,  je  pourrai  vous  presenter 
aux  babitues  du  Lion  d’argent.  Je  leur  ai  promis  un  beros,  il  faut  qne 
je  leur  amene  un  bdros  !...  Mais  venez  done  voir  mon  etude,  la-baut, 
sur  le  cbemin  de  la  Cornicbe.  Siefer  en  est  content.  Son  jardin,  son 

■h 

atelier,  sa  tour,  son  puits,  tout  y  est...  Seulement,  il  veut  un  prince 
assis  sur  la  margelle  du  puits,  ce  sabotier...  On  ne  pent  pas  lui  refuser 
pa,  n’est-ce  pas,  mademoiselle? 

—  Vous  voila  comme  nous  aimons  a  vous  voir,  monsieur  Robert, 
repondit  Clotilde.  Hier,  nous  ne  vous  reconnaissions  plus  ! 

—  C’etait  mon  jour  de  «  vague  a  Tame  »,  dit  le  peintre...  beureuse- 
ment  oa  n’arrive  guere  qu’une  fois  Pan ! . . . 

Il  etait  plus  pr6occup6  qu’il  ne  voulait  I’avouer,  ce  pauvre  Robert. 
Depuis  deux  jours  il  cbercbait  vainement  a  savoir  ce  qu’etait  devenu  le 
suspect.  Il  ne  retournait  plus  a  Saint-Avold,  il  n’egayait  plus  de  ses 
boutades  et  de  ses  chansons  les  babitues  du  Lion  d’argent,  il  laissait 
Micbelle  poser  a  la  fenetre,  dans  le  cadre  de  glycine. 

Ce  suspect,  cette  ame  damnee  deKassem,  lui  avait  ecrit:  «  Yeillez!  » 
Eb  bien !  Robert  veillait  a  Ramyes,  aux  abords  du  chateau... 

—  Pas  de  nouvelles,  mon  ami,  lefantome  s’est  evanouil...,  disait-il 
en  montant  avec  Halil  la  ruelle  qui  conduisait  a  la  tour  de  Philippe 
Burtel.  J’ai  adroitement  interroge  les  domestiques  de  M”®  Andriol,  les 
contreinaitres  de  I’usine ,  les  paysans ,  les  cantonniers,  les  gardes- 
forestiers,  personne  ne  Pa  yu!...  Il  faut  qu’il  ait  repris  bier  matin  le 
cbemin  de  Paris...  J’aurais  dti  me  renseigner  a  la  gare  de  Saint-Avold... 

—  J’aimerais  mieux,  repondait  Halil,  le  tenir  ici  sous  ma  main, 
comme  je  Pai  tenu  dans  le  train  de  Bordeaux ! 

Et  pendant  que  les  deux  amis  se  communiquaient  ainsi  leurs  appre¬ 
hensions,  M™’  Andriol  etait  assise  aupres  de  Clotilde. 

Lajeune  fille  venait  de  reprendre  sa  place  devant  le  metier  a  broder, 

et,  comme  tout  a  Pbeure,  sur  la  terrasse,  elle  travaillait,  la  tete  inclinee, 
les  yeux  baisses. 

Xante  Louise  Pexaminait  avec  une  attention  inquiete. 

—  Macherie,  demanda-t-elle  enfm,  tu  as  pleure? 

—  Oui... 
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—  Pourquoi?...  Regarde-moi...  Quete  disait-il  done?... 

—  All !  s’ecria  Clolilde  dont  le  cceur  debordait,  il  faut  que  ce  soit 
moi...,  moi...,  qui  lui  donne  du  courage!... 

—  Pauvres  enfants...  murmura  M™®  Andriol. 

Et  elle  ajouta  en  attirantsur  son  epaulela  tele  de  la  Jeune  fille  : 

—  Ab  1  si  ta  mbre  etait  de  ce  monde...,  ou  si  je  n’etais  pas  ce  que  je 
suis,  moi,  une  pauvre  femme  sans  autorite!...  N’importe,  s^’il  faut  que 
j’aillea  Paris  et  que  je  parle  a  ton  pere,  je  ferai  ce  voyage  quand  tu  you- 
dras...  Quel  jour  as-tu  ecrit?... 

—  Avant-bier... 

—  Et...  as-tu  tout  dit,  cette  fois?... 

—  Non...  . 

—  Peut-dtre  vaut-il  mieux  que  j’ecrive  moi-mftme...  Je  sais  bien 
qu’en  realite  je  suis  ici  cbez  vous,  mais  puisque  tout  lemonde,  a  Ramyes, 
me  considere  comme  la  maitresse  de  lamaison...  puisque  je  remplace 
tambre... 

—  Attendons  encore...  unjour  ou  deux,  repondit  Clotilde...  j’ai  des 
projets  que  je  te  dirai... 

—  Quels  projets? 

—  Je  voudrais  amener  Halil  a  faire  une  demarche... 

—  A  Paris?... 

—  Oui,  et  si  vous  n^’etiez  pas  venue,  il  y  a  un  instant,  avec  M.  Robert, 
je  Taurais  determine...,  je  lui  aurais  inspire  peut-btre  plus  de  confiance 
queje  n’en  ai  moi-meme...  All!  cet  entretien  a  ete  penible,  pour  lui 
comme  pour  moi...  Ilfaudra  pourtant  que  nous  le  reprenions  ou  nous 
I’avons  laisse  !...  Je  saisirai  la  premiere  occasion... 

Cette  occasion  ne  se  presenta  pas;  ou  plutot  ily  eut  entre  Halil  et 
Clotilde  comme  un  accord  tacite  pour  ne  pas  la  faire  naitre. 

Et  le  surlendemain ,  dans  la  matinee,  la  jeune  fille  recut  une  lettre  de 
Paris.  Elle  palit  en  jetant  les  yeux  sur  les  premieres  lignes. 

—  Qu’est-ce  done  ?...  demanda  Andriol... 

■  —  Lis  avec  moi,  repondit  Clotilde,  e’est...  de  mon  pere...  un  ordre !... 

La  lettre  etait  breve  et  seebe,  elle  allait  au  but  sabs  preaiiibule : 

«  Ma  cbere  Clotilde, 

«  Des  que  tu  auras  requ  ce  billet,  tu  feras  tes  preparatifs  de  depart. 
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«  On  te  oonduira  en  voiture  dans  I’apres-midi,  a  Hombourg  on  a  Saint- 
«  Avoid.  Tu  pourras  done  prendre  a  Metz  I’express  de  sept  beures,  qui 
«  arrive  a  Paris  a  quatre  beures  trente  du  matin,.  Le  landau  t’attendra  a 
«  la  gare  de  I’plst. 

«  Si  mes  occupations  me  retiennent  au  Fresnoy,  je  te  prie  de  venir 
((  m’y  -rejoindre  dans  la  soiree  de  demain.  II  est  temps  de  songer  a  I’ins- 
(I  tallation  de  la  famille  de  Mausseins. 

«  C’est  sur  ta  demande  que  j’ai  voulu  assurer  une  situation  au  comte 
«  et  a  son  fils.  Ce  fils,  je  dois  te  I’avouer,  m’inspire  peu  de  confiance, 
«  mais  je  ne  tarderai  pas  a  le  mettre  a  I’epreuve.  Fais  comprendre  a 
((  M"®  Marthe  que  si  elle  peut  exercer  une  influence  energique  et  cons- 
«  tante,  je  lui  en  temoignerai  ma  reconnaissance. 

((  J’aurai  d’ailleurs  a  I’entretenir  de  sujets  plus  graves  et  qui  nous 
«  touebent  plus  personnellement.  J’ai  toujours  pense  que,  dans  les  cir- 
«  Constances  ou  I’bonneur  et  les  grands  interns  de  notre  maison  seraient 
«  engages,  je  pourrais  compter  sur  ta  raison  comme  sur  ton  obeissance 
V  et  ton  affection, 

«  M.  M.  DE  Bellegarde. 

«  P,  S.  L’express  part  de  Metz  a  sept  beures  sept  minutes.  » 

—  Tu  vois?...  murmura  Clotilde,  en  designant  specialement  a  tante 
Louise  les  dernibres  lignes  etle  post-scriptum... 

II  y  avait  dans  cette  lettre  de  vagues  reproebes,  des  ordres  precis, 
une  menace...  et  pas  la  moindre  marque  de  tendresse  paternelle. 

M.  de  Bellegarde  comptait  cependant  sur  I’affection  de  sa  fllle... 

—  11  salt  tout !...  reprit  Clotilde. 

—  Oui,  peut-etre...  ditM“®  Andriol,  accablee...  Qui  done  lui  a  ecrit?... 

—  Eb ! . . ,  qu’importe ! . . , 

—  Pas  un  mot  pour  moi,  n’est-ce  pas?...  Pauvre  tante  Louise,  c’est 
elle  qui  sera  responsable...  comme  toujours! 

- Non...  j’ai  fait  ce  que  je  devais  faire,  je  le  dirai. 

—  Et  tu  partiras...  ce  soil’? 

—  J’obeirai... 

La  jeune  fille  ne  pleurait  pas;  elle  prenait  une  attitude  resolue,  ener- 
gique. 

—  Sa  mbre,  elleaussi,  savait  vouloir  1 . . . 


■se  disait  M®®  Andriol. 
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Halil  eniraavec  la  petite  Jeanne. 

Clotilde  dit  aveo  calrae-: 

—  Jevous  attendais  pDur  faire  encore  une  promenade...  la-liaut.’ 

•  Ce  mot  «  encore  »  fut  toute  une  rdvelation... 

Halil  s’ar'r^ta  sur  le  seuil  du  salon,  regardant,  profondement  trouble, 
la  lettre  que  de  Bellegarde  remettait  dans  son  enveloppe. 

Clotilde  re^’int  vers  la  porte  et  essaya  de  sourire. 

—  Aliens,  reprit-elle,  venez-vous?...  Apportez-moi  mon  ombrelle  que 
j’ai  laissee  la-baut,  sur  le  balcon  et  nous  partirons... 

Des  qu’Halil  fut  sorti,  elle  se  rapproeba  de  tante  Louise  et  lui  dit  rapi- 
dement  a  voix  basse : 

—  II  faut  qu’il  demeure  ici  au  moins  jusqu’a  la  fin  de  la  semaine... 
ici,  cbez  toil...  Tu  m’aideras  a  accomplir  ma  t4cbe  en  le  consolant..., 
en lui  repetant  a  toutes  les  beures  ;  «  Courage,  confiance !...  «  Et  quand 
le  moment  sera  venu...  ARamyes  ou  a  Paris,  je  Pappellerai! 

Halil  redescendit,  apportant  Pombrelle... 

—  Donnez-moi  votre  bras,  dit  Clotilde  et  n’ayez  plus  cet  air  triste  ; 
Yous  Yoyez  bien  que  j’ai  du  courage,  moi,  du  courage  et  de  I’espoir ! 

Le  regard  d’Halil  rayonna. 

Ils  monterent  vers  la  tour. 

Siefer  les  ^^t  passer  et  se  dit :  L’oncle  Philippe  a  raison...,  Dieu  ne 
pent  pas  permettre  qu’on  les  separe... 

lis  s’arrdterent  quelques  minutes  sur  le  cbemin  de  la  Corniche,  ou 
Robert  travaillait,  et  le  peintre  vittantde  bonbeur  dans  les  yeux  de  son 
ami  qu’il  s’Oeria : 

—  Salut  au  prince  d’Orient,  salut  a  la  belle  princesse  du  pays  lor- 
rain!...  Entendez-vous  chanter  les  cigales?... 

—  Oui,  repondit  Halil,  souriant... 

—  Et  les  pinsons,  et  les  chardonnerets,  et  les  loriots  ?...  Ah !  il  y  en 
a,  aujourd’hui,  de  la  musique  dans  Pair  !... 

—  Aujourd’hui?...  balbutia  Clotilde... 

Elle  tremblait  en  songeant  qu’un  mot  allait  faire  evanouir  toute  cette 
joie... 

—  Venez,  reprit-elle...  les  beures  passeront  sivite!... 

Halil  se  rappela  ce  qu’elle  lui  avait  dit,  lorsqu’il  etait  entre  dans  le 
salon  de  M™”  Andriol :  «  Nous  ferons  encore  une  promenade  la-haut.  » 
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—  Ah!  murmura-t-il,  j’etais  si  heureuxl...  Ou  voulez-vous  que  nous 
alUons? 

—  Un  peu  plus  loin,  sous  ces  rochers,  rependit  Clotilde, 

Ils  poursuivirent  leur  chemin  jusqu’aux  abords  d’une  butte  autour  de 
laquelle,  dans  I’berbe  courte  et  maigre,  commengaient  a-  fleurir  les 
plantes  des  sols  arides,  la  sabline  des  rocbes,  Fceillet  des  Cbartreux. 

—  Reposons-nous  ici,  dit  la  jeune  fllle,  je  verrai  toute  cette  vallee 
que  nous  aimons  tant  yous  et  moi ! 

Elle  fit  asseoir  Halil  aupres  d’elle,  entre  deux  blocs  de  gi’es,  a  Pombre 
des  gene^TLe^s. 

—  Ami,  reprit-elle,  il  faut  me  promettre  d’avoir  du  courage...  d’etre 
patient...  de  ne  jamais  desespcrer !...  Nous  allons  nous  sdparer.*.  pour 
quelques  jours. 

li  ne  repondit  pas.  Cette  idee  de  la  separation  I’avait  accable. 

—  Mon  Dieu  !  s’ecria  Clotilde  avec  I’accent  de  la  desolation,  il  me 
laissera  done  partir  sans  force ! . . . 

— Partir?... 

—  Eb  bien,  oui !...  dit-elle  d’un  accent  plus  ferme...,  mon  pere  me 
rappelle...,  je  dois  partir  ce  soir...  tout  a  I’beure...  et  avant  de  partir, 
je  yeux  sayoir. . .  si  yous  croyez  en  moi,  si  yous  attendrez  ayec  confiance  ! 

La  jeune  filleparlait  d’une  yoix  yibrante  ;  ses  yeux  etincelaient  sous 
les  larmes,  et,  d’un  geste  rapide,  elle  les  essuyait,  ces  larmes  qu’elle 
ne  pouyait  plus  refouler... 

Jamais  Halil  ne  I’avait  yue  si  belle  et  si  fibre,  jamais  il  n’ayait  ainsi 
compris  I’energie  de  son  noble  caractere. 

—  Oui,  s’ecria-t-il,  entbousiasme,  j’aurai  confiance,  oui  j’aurai  la 
force  et  le  courage !...  Que  faut-ii  faire  ?... 

—  Ab  !  dit  Clotilde,  le  caressant  du  regard,  yous  yoila  tel  que  yous 
deyez  etre !  Eb  bien  lisez  ! 

Elle  lui  tendait  la  lettre  de  M.  de  Bellegarde  ;  elle  lui  montrait  du  doigt 
les  dernieres  lignes. 

—  Helas !...  murmura  le  jeune  bomme,  je  yois  dans  ebaque  mot  une 
menace  pour  mon  bonbeur !...  Et  yous  esperez  encore...  Clotilde? 

—  Oui,  repondit  la  jeune  fille...,  maigre  tout!... 

—  Maigre  I’obstination  de  ydtre  pere...,  maigre  les  promesses  qu’il  a 
du  faire?...  Relisez  sa  lettre...  il  croit  son  bonneur  engage  ! 
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—  A  qui  aurait-il  fait  ces  promesses?... 

—  Au  general  de  Fallieres...  je  deviue...,  je  comprends... 

—  Non,  je  ne  puis  admettre  que  mon  pfere  aitainsi  dispose  de  moi!... 
Oil !  ce  n’est  pas  que  je  me  fasse  illusion  sur  les  difficultes  que  j’aurai 
a  vaincre...  Les  premieres  explications  surtout  seront  douloureuses, 
mais  je  pourrai  parler  d’lionneur,  moi  aussi,  car  c’est  un  devoir  d’lion- 
neur  quej’ai  rempli  en  vous  recevant  dans  notre  maison  !... 

Halil  sentit  la  rougeur  lui  monter  au  front : 

—  Vous  m’avez  accueilli  avec  la  tendresse  d’une  soeur,  dit-il ;  pensez- 
Yous  que  M.  de  Bellegarde  veuille  vous  en  faireun  crime?... 

Clotilde.  pro  testa  vivement. 

—  Mon  pere  a  Tame  grande,  reponditTelle,  11  vous  aurait  regu  comme 
moi...  Mais  j’ai  commis  une  faute... 

—  Vous... 

—  Je  n’aurais  pas  du  attendre  qu’il  apprit  par  des  etrangers  votre 
presence  a  Ramyes,  cliez  lui,  aupres  de  sa  fllle  !... 

—  Par  quels  etrangers  ! 

—  Je  ne  sais  pas !... 

Halil  ne  put  reprimer  un  mouvement  de  colere. 

—  Clotilde,  dit-il,  n’avez-vous  jamais  vu  Kassem  dans  votre  lidtel  de 
la  rue  de  Tournon  ?. . . 

—  Jamais,  repondit  la  jeune  fille...  Je  ne  connais  pas  ce  Kassem,  et 
c’est  par  vous  que,  pour  la  premiere  fois,  j’ai  entendu  prononcer  son 
nom  !...  Cependant  il  pent  venir  souvent  al’hotel  sans  que  je  le  voie... 
Mon  appartement  est  fort  eloigne  de  celui  de  mon  pere... 

Halil  reflecMssait...  II  s’expliquait  maintenant  pourquoi  le  suspect, 
apres  une  apparition  a  Saint-Avold,  etait  si  brusquement  reparti  pour 
Paris. 

—  Ainsi,  reprit-il,  vous  n’aviez  pas  ecrit  aM.  de  Bellegarde...  ou  du 
moins  vous  n’aviez  pas  oselui  parler  de  moi?... 

Clotilde  ne  repondit  que  parun  signe  de  tete. 

—  ll  me  bait  done  Men?...  dit  Halil... 

—  Non,  non,  s’ecria  la  jeune  fille...,  c’est  impossible!...  Pourquoi 
vous  bairait-il  ?...  Oh  I  vous  que  ma  mere  atant  aime!...  Et  pourtant  il 
y  a  entre  vous  et  lui...  quelque  chose  que  je  ne  vois  pas,  que  Je  ne 
deMnepas!... 
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—  La  Yolonte  de  Kassem. . . ,  peut-etre  ?. .  • 

—  Toujours  cet  liomme !... 

^Toujotirs... 

—  Et  vous  dites  qu’il  vous  aime...,  qu’il  vous  esfc  devoue!... 

—  Je  dis  qu’il  me  torture...  et  que  si  c’est  lui  qui  se  jette  entre  votre 

famine  et  moi,  je  le  briserai  I... 

Cet  acces  de  violence  eflfraya  Clotilde. 

—  Ecoutez  moi  done  sans  colere,  reprit  doucement  la  jeune  fllle. 
Vous  voyez  bien  que  je  m’efforce  d’etre  calme,  moi!..;  j’ai  beaucoup 
songe,  depuis  deux  jours...  Je  veux  vous  rapproeber  de  mon  pbre,  et... 
j’y  reussirai!... 

—  Oh, !  comment  ?... 

—  Laissez-moi  tout  preparer ;  ce  sera  sans  doute  une  rencontre  im- 
prevue,  pour  lui  sinon  pour  vous...  Ah  !  c’est  alors  qu’il  vous  faudra  du 
courage  et  du  sang-froid ! . . . 

—  Je  serai  digne  de  vous,  Clotilde  ! 

—  Vous  serez  ce  que  vous  etes,  mon  ami,  un  homme  de  coeur,  et 
vous  tiendrez  toutesles  promesses  que  vous  m’avez  faites.  Je  desire  que 
vous  passiez  encore  quelques  jours  a  Ramyes. 

—  Sans  vous?... 

—  Je  vous  en  prie  I...  Ici,  tout  le  monde  vous  parlera  de  moi :  tante 
Louise,  M.  Robert,  Siefer,  le  vieux  Philippe. 

—  J’obeirai...  Et  puis?... 

—  Et  vous  rentrerez  a  Paris,  chez  vous,  sans  temoigner  aux  per- 
sonnes  qui  vous  entourent  ni  mecontentement  ni  defiance... 

—  Nonj  je  veux  dire  a  Kassem... 

—  Vous  ne  lui  direz  rien...  ou  vous  nous  perdezl...  Attendez  patiem- 
ment,  commevous  me  I’avezpromis,  et  voyez  M.  Robert  tous  les  jours,- , 
plusieurs  fois  par  jour  si  c’est  possible...  C’est  par  lui  .peut-etre  que 
vous  apprendrez  ce  qui  se  passera  au  Fresnoy. 

—  Au  Fresnoy?...  J’iraii... 

Non,  pas  avant  que  je  vous  appelle,  et  je  vous  appellerai,  je  le  jure... 
Halil  saisit  les  niains  de  lajeune  fillei 

—  Jeviendrai!  dit-il. 

—  Rappelez-vous  mes  paroles  et  qu’aucun  obstacle  ne  Vous  arretOj 
qu’aucune  consideration  ne  vous  fasse  hesiter  1 
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de  Bellegarde  insistait  avec  une  telle  ferniete  qu’Halil  s’etonna. 

—  Pourquoihesiterais-je?  dit-il  en  soiiriant.  Vous  prevoyez  done  de 
bien  graves  dangers  ? 

—  Des  dangers,  non;  mais  encore  une  fois,  souvenez-vous !... 
A  riieure  fixee,  vous  serez  ou  je  serai  et,  quand  meme  j’aurais  autour  de 
moi  toute  la  famine  et  tous  les  amis  de  mon  pere,  vous  viendrez  prendre 
la  main  que  j  e  vous  tendrai ! . . . 

—  Oui!... 

—  Me  voila  forte,  je  puis  partir!...  Conduisez-moi  auprfes  de  notre 
vieil  ami,  Philippe  Burtel !... 

Halil  se  releva,  admirant  cette  enfant  de  dix-huit  ans,  dont  I’ardente 
parole  venait  de  faire  revivre  en  lui  I’espdrance  et  le  courage. 

Mais  avant  de  reprendre  le  chemin  qui  de  la  lisihre  de  la  foret  con- 
duisait  a  la  tour,  il  promena  son  regard  sur  les  roches  grises  entre  les- 
quelles  Clotilde  s’etait  assise  avec  lui. 

—  Vous  reviendrez  ici  quelquefois?...  dit  lajeune  fille... 

—  Oh?  oui,  repondit  Halil...  Je  songeais  que  j’y  etais  deja  venu... 
C’est  la  que  je  m’etais  arrete,  le  soir  ou  je  partais  de  Ramyes  sans  vous 
avoir  vue  ;  c’est  de  la  que  je  regardais  le  jardin  ou  votre  mere  m’avait 
dveille  sous  ses  baisers  et  la  maison  ou  j’avais  passe  avec  elle  de  si 
douces  annees !...  Je  m’etais  accoude  sur  ces  blocs  de  gr^s  et  je  disais 
a  la  chere  vallee  :  «  Adieu,  pour  toujours,  adieul.. .  » 

— =  Pauwe  coin  deterre !  murmura  Clotilde,  nous  I’acheterons,  a  notre 
retour...  . 

Et  prenant  le  bras  d’Halil,  elle  revint  vers  le  jardin  de  I’oncle  Philippe. .  - 

Assis  k  I’ombre  des  merisiers,  I’aveugle  travaillait  au  colfret  de  ma= 
riage. 

Robert  Desnogls,  laissant  sa  toile  et  son  chevalet  sous  le  parasol,  au 
bord  du  chemin,  etait  alle  causer  un  instant  avec  le  vieillard. 

Cu  seuil  de  la  tour,  Halil  et  Clotilde  entendirent  la  voix  du  peintre  et 
'  ses  gclats  de  rire. 

—  Ah  1  leur  dit  Siefer,  c’est  M.  Robert  qui  «  ragaillardit  »  le  bon= 
homme!...  Ecoutez!... 

Robert  criait  de  toutes  ses  forces,  dans  I’oreille  de  Poncle  Philippe  : 

—  Oui,  parbleu,  vous  verrez  ga,  et  bien  d’autres  choses  encore!..; 

—  Mais  non,  repliquait  le  vieillard;  je  ne  verrai  rien  du  tout  et  je 


288 


LE  PRINCE  HALIL 

n’entendrai  pas  meme  sonner  les  cloches,  a  moins  d’lin  miracle !  Ce  que 
c’est  que  de  nous  !... 

—  Enfin,  reprenait  joyeusement  Partiste,  vous  serez  de  la  fele,  et 
moi  aussi. . . 

—  Ah  !  si  j  ’allais  j  usque-la ! .  • .  , 

—  Vous  irez...  C’est  peut-eire  pour  cet  automne,  ou  pour le printemps 
prochaiii !..., 

—  Alors  on  fera  tout  ce  qu’il  faudrapour  vivre,  et  apres... 

—  Aprhs?... 

—  On  ne  pent  pas  toujours  etre...  je  ne  me  suis  jamais  dit  que  j’use- 
rais  le  soleil ! . . . 

—  Comment  dites-vous  Qa,  «user  le  soleil?...  » 

Et  cette  singulihre  expression  faisait  la  joie  de  Robert. 

—  C’est  un  mot  de  mon  grand-pere,  ajouta  I’oncle  Philippe...  Ah !  quel 
homme!...  llasu  vivre  longtemps.  Ils  avaient  des  secrets,  nosvieux.,.. 

Desnoels  coupa  court  a  I’histoire  en  criant ; 

Les  voila ! 

Le  ^ueillard  deposa  le  burin  et  la  plaque  de  hois  sur  la  couverture  qui 
lui  enveloppait  les  genoux.  Ses  mains  chercherent  celles  de  Clotilde  et 
d’Halil. 

—  Bonjour,  mes  enfants,  s’ecria-t-il,  M.  Robert  me  parlait  de  vous. 

—  Ami,  dit  Halil,  M"”  de  Bellegarde  a  voulu  vous  revoir  avant  de 
partir... 

—  Elle  part?... 

—  Ce  soil’...,  son  pere  la  rappelle... 

—  Ettoi?...  demanda I’oncle  Philippe,  a  demi-voix... 

—  Moi...,  il fautque  j’attende  etquejene  desespere  pas?... 

—  Etpourquoi  desespererais-tu?...  repondit  le  vieillard...  Ecoute, 
mon  enfant... 

Lorsque  je  vins  dans  ce  pays,  le  grand  sac  de  cuir  sur  le  dos,  —  il  y  a 
de  oa  des  annees  et  des  annees,  —  je  n’y  avals  pas  un  ami;  personne 
ne  me  connaissait,  personne  ne  savait  si  j’etais  un  brave  garden  ou  un 
rien  qui  vaille...  Le  premier  regard  qui  me  souritfut,  Dieu  merci,  celui 
d’nne  honnete  fille,  et  tout  de  suite  je  pensai:  «  Il  ferait  bon  de' vivre 
,dans  ce  desert  de  Ramyes  !  »  Je  restai  et  je  travaillai ;  on  vit  bien  que 
j’etais  un  rude  ouvrier  et  que  je  pourrais  nourrir  une  femme  avec  des 
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enfants !  La  famille  de  la  jeune  fille  ne  ferma  pas  sa  porte,  mais 
elle  disait :  «  C’est  un  etranger...,  comme  si  j’6tais  venu  en  men- 
diant  de  I’autre  cote  de  la  Nied,  ou  du  Rlihi !...  Tiens,  le  temps  me 
semblait  long  et  le  cliagrin  me  prenait  quelquefois...  II  me  venait 
de  mauvaises  iddes,  par  exemple  de  mettre  mes  quatre  sous  dans 
le  sac  de  cuir  et  d’aller  revoir  les  villages  d’Alsace,  oii  je  ne  serais 
pas  un  etranger...  Alorsje  passais  devant  une  maison  que  Siefer  pour- 
rait  te  montrer  la-bas,  dans  les  pres...  Une  fenetre  s’ouvrait...,  une 
voix  que  j’entends  encore  la  au  fond  de  mon  coeur,  me  disait:  «Bon- 
jour,  vous  n’entrez  done  pas,  aujourd’bui,  monsieur  Pbilippe?... »  Au 
diable  les  idees  noires!...  Ce  bonjour-la  me  faisait  rainier  le  pays!... 
Fils,  j’ai  attendu  six  ans...  Sois  patient  comme  moi,  et,  quand  le  chagrin 
te  prendra,  il  te  viendra  bien  de  quelque  fendtre  un  bonjour  pour  te 
consoler!... 

Oui. . .  dit  Glotilde  en  pressant  fortement  les  mains  de  Philippe  Burtel. 

A  trois  beures,  elle  etait  prSte  a  partir. 

—  Si  j’avais  pu,  dit. Halil,  vous  accompagner...  jusqu’a  Metz!... 

—  Non,  repondit-elle...  je  m’arreterai  un  instant  a  Hombourg... 
J’irai...  ou  vous  fetes  alle...  Restez  ici;  je  ne  veux  pas  que  vous  me 
voyiez  partir... 

Robert  rentra,  portant  la  petite  Jeanne,  et  ce  fut  lui  qui  accompagna 
jusqu’a  la  grille  de  Bellegarde  et  M™"  Andriol.  Quand  il  remonta  sur 
la  terrasse,  Halil  sortait  de  la  maison. 

—  Ou  allez-vous?  dit  le  peintre...  —  A  Hombourg,  par  la  forfet... 
—  Seul?...  —  Eb  bien,  venez  avec  moi !... 

Une  demi-heure  apres  ils  apercevaient  Hombourg-le-Haut,  la  vieille 
cbapelle,  les  murs  a  demi  ruines  de  I’ancien  cimetifere. 

—  Vous  veniez  voir  le  docteur  Paulin?.. .  dit  Robert. 

—  Je  vous  remercie  de  m’y  avoir  fait  penser,  rfepondit  Halil;attendez- 
inoi  done  cbez lui... 

Il  s’engagea  dans  un  sentier  et  monta  vers  le  Calvaire.  Puis,  arrive  au 
chemin  qui  longeait  le  mur  de  I’ancien  cimetiere,  il  s’arrfeta  pour  fecouter. 

Quel  calme  dans  cette  partie  du  baut  pays,  aux  alentours  de  ce 
cimetiere!...  Pas  d’autre  bruit  que  le  bou-bou  des  pigeons  bizets,  qui 
venaient  «  se  soleiller  »  sur  les  pierres  moussues  des  tombes. . . 

Halil  attendit,  assis  a  I’ombre  d’un  noyer.  De  la  il  pouvait  apercevoir 
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la  maison  des  Gerard,  oil  ctait  nee  Marie-Aimce,  les  prairies  au  milieu 
desquelles  coiile  la  Rosselle,  et  plus  loin,  la  route  des  Ruines:  Sur  celle 
route,  a.la  croisee  du  clieniin  de  Saint-Avold,  une  voitufe  decouverte 
venait  de  s’al’reter .  '  ■ 

■  Une  femme  et  une  petite  fille  avaient  mis  pied  a  terre.' Halil  crut 
reconnaitre  M™"  Andriol  et  Jeanne  ;  il  ri’apercevait  pas  aupres  d’elles 
de  Bellegarde.  Cependant,  elle  liii  avait  bieri  dit,  en  partant :  —  Je  pas- 
serai  quelques  instants  a  Hombourg. . .  j’irai  la-baut, . .  oii  vous  etes  alle ! . . . 

Dix  minutes  s’ecoulerent ;  la  Yoiturene  s’etait  pas  remise  en  marcbe... 

Enfin,  la  lourde  porte  du  cimetibre  roulasur  ses  gonds  rouilles.  Halil 
se  rapprocha  du  mur. 

—  Merci,  mon  bon  Christian,  disait  une  voix  de  femme...,  grace  a 
vous,  je  reverrai  la  tombe  couyerte  de  fleurs  au  niois  d’aout... 

—  A  la  Notre-Dame?  repondait  Christian. 

—  Oui,  mon  ami,  comnie  toutes  les  annees.  Et  maintenant,  allez... 

Le  vieux  fossoyeur  se  retira,  Halil  penche  sur  une  brcche  de  la  mu- 

raille,  attendait  qu’il  eut  disparu. 

A  genoux,  devant  la  tombe  de  de  Bellegarde,  Clotilde  pleurait... 

Une  pierre  se  detacha  du  mur  et  roula  au  milieu  des  ronces. 

Clotilde  releva  la  tete  et  vit  Halil  dans  le  sentier.  —  Oh  !...  murmura- 
t-elle,  je  savais  bien ! 

II  s’agenouilla'dans  le  sable,  aupres  d’elle. 

—  Mere !  dirent-ils  ensemble...  Chere  mere  !... 

Ah  !  si  cette  mere  veneree  avait  pu  apparailre  caressant  de  son  souffle 
la  tete  blonde  et  la  tete  brune,  avec  quelle  tendresse  elle  aurait  re- 
pondu:  —  Enfants,  coeurspurs,  esperez!... 


CUAIMTRE  XIV 


MESSAGE  ET  REVELATIONS 


Halil  et  Robert  rentrcrent  a  Paris  dans  la  soiree  du  h  juiii ;  a  dix 

heures,  ils  prenaient  une  voilure  de  place  a  la  gare  de  I’Est. 

Cette  Yoiture  les  conduisit  au  quai  de  Betbune,  et  s’arreta  devant  le 

% 

iiUmero  i5.  A  demairi,  ami,  dit  Robert  Desnoels:  a  quelle  beure 
Vous  reverrai^j e  ? . .  i 

—  Dans  la  matinee...  Peiit-dtre  ailrez-vous  des  nouvelles... 

—  Et  si  j’en  avais  ce  soir?...  reprit  le  peintre...  Si  quelque  mysterieux 
inessager  avait  apporte  cbez  moi  la  leltre  que  je  dois  vous  remeltre, 
ou  vous  communtquer?..4 
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_ je  ne  sais  pas  menie  si  ce  sera  une  lettre,  dit  Halil,  mais  je  monte 

avec  vous,  je  vous  aideraia  porter  vos  etudes...  ^Au  fait,  j’ai  bien  le 

temps  d’essuyer  les  reprocbes  de  Kassem!... 

Les  deux  amis  etaient  a  peine  arrives  au  troisieme  etage,  que  la 
porte  cocbere  se  rouvrit.  Unjeunehommemontarapidementrescalier, 
en  fredonnant  un  air  d’operette. 

Robert  se  pencba  sur  la  rampe. 

_  Oh  !  dit-il,  nous  saurons  toujours  quelque  chose  ce  soir;  voila 

un  desallies  que  nous  avons  dans  la  place...  le  fils  deM.  de  Mausseins!... 

Lucien  leva  la  tele  et  cria  joyeusement :  —  Vous,  messieurs  !...  Nous 
ne  partirons  done  pas  sans  vous  avoir  serre  la  main  ! 

II  entra  avec  Halil  dans  I’atelier  de  Desnoels.  Le  peintre  se  hata  d'al- 
lumer  deux  bougies  et  trouva  une  vingtaine  de  lettres  que  la  concierge 
avait  deposees  sur  la  cheminde.  Mais  il  chercha  vainement  le  billet  que 
devait  apporter  le  mysterieux  messager. 

—  Demande  d’argent,  dit-il  en  jetant  un  rapide  regard  sur  la  pre¬ 
miere  lettre...,  e’est  de  Capellan  !...  Et  ^^a^  ...  utx  ^1  0 

gent,  encore  de  I’illustre  Capellan  !...  Bon!  voila  qui  est  inoui,  toujours 
les  pattes  demouches  de  mens  Capellan!...  Le  grand  poete  marseillais 
m’accuse  de  I’avoir  laisse  dans  la  misere  !...  C’est  vrai  que  je  suis  un 
monstre !... 

Lucien  s’etait  assis  aupres  d’Halil,  qui  attendait,  silencieux,  les  yeux 
fixes  sur  Robert.  —  Prince,  lui  disait-il,  mon  pere  s’est  presente  deux 
fois  a  votre  hotel,  hier  et  aujourd’hui.  II  ne  voulait  pas  quitter  Paris 
sans  vous  renouveler  I’assurance  de  notre  respectueuse  affection,  de 
notre  devouement  absolu... 

Desnoels  ne  put  reprimer  un  mouvement  de  surprise  ;  toute  sa  gaite 
tomba  subitement. 

—  Vous  quittez  Paris,  deman da-t-il...  vous  partez...  bientot?... 

—  Demain,  repondit  Lucien...  Mon  pere  et  mes  soeurs  ont  tout  pre¬ 
pare...  J’etais  revenu  du  Fresnoy  ce  matin,  pour  les  aider,  mais  il  parait 
que  je  n’entends  rien  a  ces  choses-la...  Marthe  m’a  traite  severement, 
comme  un  inutile  genant,  encombrant,  et  je  suis  alle  flaner  sur  le  bou¬ 
levard...  Et  puis,  ce  demenagement  m’attristait. ..  Vous  savez,  on  ne  se 
sent  plus  Chez  soi,  dans  Pappartement  qu’on  va  abandonner  et  ou  peu 
a  peu  se  fait  le  ride... 
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—  Ah  !  interrompit  Robert,  c’est  la  ce  qui  vous  attristait  ?... 

—  Oui,  poursaivit  le  jeune  honime,  sans  deviner  ce  qu’il  y  avait 
d’ironie  dans  Fexclamation  de  I’artiste.  Mon  pere  et  ines  sosurs  ne  fai- 
saient  rien  pour  dissiper  cette  penible  impression...  Ob !  non !  Je  leur  ai 
demande  s’ils  croyaient  s^expatrier !... 

—  Pourtant,  dit  Halil,  yotre  faniille  avait  accueilli  avec  joie  cette  idee 
d’une  installation  definitive  a  la  campagne,  dans  un  beau  pays,  auprfes 
de  M”"  deBellegarde... 

—  Certainement,  r^pliqua  Lucien,  et,  au  moment  de  partir,  on  a  le 
cceur  serre  comme  s’il  fallait  dire  un  dernier  adieu  au  paradis  perdu... 
unjoli  paradis,  ce  petit  cinquieme ! . . .  Les  meubles  eux-m6mes  n’ont 
plus  leur  pbysionomie  des  bons  jours;  on  decouvre  qu’ils  sont  vieux  et 
delabres,  on  leur  trouve  un  air  bete,  maussade,  presque  lugubre,  dans 
le  p61e-mele  des  malles  et  des  paquets  !..  Les  venerables  debris  et  les 
precieuses  loques  sortent  de  leurs  cacbettes,  et  Pair  qu’on  respire  est 
epaissi  par  une  nauseabonde  poussiere  d’antiquailles...  Voila  surtout  ce 
qui  m’a  fait  fuir  jusqu’au  boulevard.  Et  puis,  c’est  tres  bon,  de  les  revoir 
de  temps  a  autre,  ces  boulevards.  Cela  vous  remonte!...  entre  nous 
soit  dit,  I’existence  n^’est  pas  gaie,  la-bas  1... 

—  La-bas  ? 

—  Au  Fresnoy...  M.  de  Bellegarde  est  glacial...,  il  m’intimide,  il  me 
fait  peur...  Ab  1  c’est  lui  qui  voit  tout  en  noir  depuis  quelques  jours!... 
S’il  est,  comme  on  le  pretend,  de  la  premiere  fournee  de  senateurs,  il 
s’elancera  a  la  tribune  pour  crier:  «  Il  faut  sauver  la  patrie  !...  »  Il 
prepare  sa  grande  f^te  pourtant  et  je  I’aide  de  mon  mieux,  —  je  ne  suis 
peut-dtre  bon  qu’a  cela,  —  mais  on  croirait,  a  nous  voir,  que  nous 
regions  les  details  d'une  cdremonie  funebre.  La  maison  est  si  morne 
qu’on  n’ose  pas  parler  baut !... 

—  Et M"' Clotilde ?...  demanda  Robert. 

Habl  le  remercia  d’un  regard. 

—  M"®  Clotilde,  repondit  Lucien  de  Mausseins,  est  melancolique 
comme  une  Opbelie  qui  va  se  jeter  dans  le  lac !...  Nous  pensions  que 
son  retour  ramenerait  la  joie...  Ab  Men,  oui !....  Les  doniestiques  disent 
qu’ils  ne  I’ont  jamais  vue  ainsi:  son  sourire  meme est  triste !...  Du  reste, 
depuis  qq’elle  est  revenue  de  Lorraine,  elle  n’est  sortie  que  trois  ou 
quatre  fois  dans  le  pare...  Elle  a,  parait-il,  avec  toute  labonlede  sa 


294  LE  PRINCE  HALIL 

mere,  des  bizarreries  de  cai’actere,  des  caprices  d’enfant  gate,  des  fan- 

taisies  de  femme  roman esque  ! , . .  . 

Halil  s’etait  leve,  inquiet,  tourmente  ;  il  ctait  veriu  s’accouder  sur  la 
cbeminee...  A  ces  derniers  mots,  il  se  retourna,  pret  a  lancer  au  visage 

deLucien  une  aspostropbe  indignee.,. 

llobert  lui  fit  signe  de  se  taire,  de  se  contenir  jusqu’a  la  fin.  Puis 
affectant  lui-meme  le  calme  le  plus  parfait,  le  peintre  vint  vers  Lucien : 

—  A  quels  caprices  faisiez-vous  done  allusion?...  lui  demanda-t-il. 

—  Ab  !  precisement,  reprit  Lucien,  voila  qui  vous  interesse...  Je  n’y 
pensais  plus...  Clotilde,  qui  n’avait  pas  meme  eu  Fair  de  m’aper- 
cevoir  pendant  ces  trois  ou  quatre  derniers  Jours,  m’a  tendu  la  main, 
ce  matin,  vingt  minutes  avant  mon  depart.  Elle  m’a  parle  de  reprendre 
ses  promenades  dans  la  foret,  de  revoirdes  sites  qu’elle  aime...  ete’est 
a  ce  propos  qu’il  a  et6  question  de  vous... 

—  De  moi !... 

—  Oui...  Je  peux  vous  repeter  ses  paroles;  «  M.  Desnoels  demit 
s’installer,  au  moins  pour  deux  ou  trois  semaines,  dans  quelque  ^'illage 
des  environs  de  Milly,  a  Aclieres,  par  exemple,  ou  au  Vaudoue.  Cette 
partie  de  la  foret  a  ete  jusqu’a  present  peu  exploree  par  les  artistes.  Il 
ya  pourtant  de  fort  belles  cboses,  des  cboses  presque  inconnues ! . . . 
mais  il  faudrait  se  hater ;  nos  austeres  deserts  seront  bientot  envahis 
comme  Franchart,  coinme  les  gorges  d’Apremont  et  le  Bas  Breau.  » 

—  Je  cite  texluellement,  ajouta  Lucien  en  riant  de  son  rire 
d’ecervele;  de  Bellegarde  a  dit  nos  austeres  deserts...  A-t-elle 
assez  de  poesie  dans  Fame  et  dans  Fexpression  ?... 

—  M’‘“  de  Bellegarde,  dit  vivement  Halil,  a  une  grande  intelligence  et 
un  noble  coeur;  aucune  honnete  femme,  je  crois,  n’a  plus  de  droits  a 
votre  respect!.,. 

Lucien  rougit  et  balbutia... 

—  Monsieur,  reprit  le  prince  sans  luilaisser  le  temps.de  protester,  ou 
de  s’excuser,  e’est  demain  que  votre  famille  part  pour  le'  Fresnoy? 
Aquelle  heure?... 

Dans  Fapres-midi...  a  trois  ou  quatre  lieures... 

"  J  aurai  Fhonneur  de  voir  M,  le  comte  de  Mausseins ;  je  liens 

ale  remercier  de  la  syinpatbie  qu’il  m’a  temoignee...  Adieu,  mon¬ 
sieur!... 
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Et  pressant  fortement  la  main  de  Robert,  Halil  se  dirigea  vers  la 
porte. 

Lucien,  abasourdi,  le  regardait  s’eloigner  sans  trouver  un  mot  qui 
pdt  dissiper  ou  attenuer  lamauvaise  impression  produite  par  sa  legerete. 

—  Onze  beures  et  demie,  dit  le  peintre...  je  descends  avec  vous, 
Halil ;  la  concierge  a  eteint  le  gaz  dans  Tescalier. 

Robert  prit  un  bougeoir  et  ouvrit  la  marcbe.  II  s’arrSta  sur  le  palier 
du  premier  etage  et  dit  a  voix  basse : 

—  Vous  avez  donne  une  dure  legon  a  ce  grand  enfant...,  j’espere 
qu’elle  ne  sera  pas  perdue !... 

* 

—  Eb  !  repondit  Halil,  je  ne  sals  pas,  moi,  si  nous  pouvons  esperer.. . 
ce  grand  enfant  n’a  pas  de  sens  moral. 

—  Ob!...  repliqua  Robert,  ne  le  jugeons  pas  si  sdveremeut. . . ;  il 
vient  de  nousrendre  un  service... 

—  Un  sernce?... 

—  Mais  oui,  n’est-ce  pas  par  lui  que  nous  avons  appris  ce  qui  se 
passe  au  Fresnoy?...  Ecoutez,  Halil,  ma  conviction  est  faite  maintenanl : 
le  messager  que  nous  attendions,  c’est  Lucien  de  Mausseins...,  messa- 
ger  sans  le  savoir!... 

—  Lui  ? 

—  3’en  suis  certain...  si  certain  que,  des  les  premiers  jours  de  la 
semaine  procbaine,  j’irai  m’installer  dans  un  des  villages  designes  par 

de  Bellegarde,  surlalisiere  de  la  foret  de  Fontainebleau. 

—  A  Acberes?-... . 

—  Pourquoi  pas?...  Acberes  n’est  pas  fort  eloigne  de  Milly... 

—  Et  vous  irez  seul  ? . . . 

—  Oui,  seul,  pour  ne  pas  eveiller  les  soupcons  a  Paris  et  au  Fres¬ 
noy!...  Je  travaillerai  dans  la  Gorge-aux-Arcbei’s,  ou  sur  les  Hautes- 
Plaines,  ou  encore  dans  le  cirque  d’Arbonne...  M“°  de  Bellegarde  me 
rencontrera. . .  par  basard,  et  vous  aurez  desormais,  elle  et  vous,  un 
messager  plus  sur,  plus  diseret,  plus  devoue  que  Lucien  de  Mausseins. 
C’est  ainsi,  mon  ami,  que  j’ai  compris  les  paroles  de  Glotilde... 
Laissez-moi  reprendre  Pair  de  Paris,  comme  dit  notre  jeune  fou,  et 
lundi  je  serai  pret  a  partir.  Un  mot  m’a  frappd...  un  mot  m’a  tout  fait 
deviner  :  «  II  faut  se  bater !  »  Allez,  et  attendez  avec  courage...  Rdvez, 
cette  nuit,  que  je  reviens  de  Milly  plein  de  joie  ! . . . 
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—  Oh !  dit  Halil,  je  vous  devrai  tout  mon  bonheur !... 

L’avenue  de  Villiers,  surtout  dans  le  voisinage  des  Ternes,  s’endort 
longtemps  avant  les  grands  boulevards;  elle  n’est  jamais  enfievrde 
comnie  les  arteres  du  centre  de  Paris.  Des  le  commencement  de  mai  la 


plupart  de  ses  habitants  ont  emigre,  pour  ne  revenir  qu^a  la  fln  d’octobre. 
On  pourrait  croire  que  la  ^ne  du  quartier  s’en  va  avec  eux.  Les  fen^tres  ■ 
des  luxueuses  demeures  sont  presque  toutes  fermees  et,  lorsque  la  nuit 
tombe,  le  silence  est  pour  ainsi  dire  claustral. 

A  minuit  et  demi,  en  mettant  pied  a  terre  devant  la  petite  porte  de 
son  hotel,  le  prince  Halil  se  sentit  attriste  par  ce  silence  qu'il  aimait 
autrefois,  cependant. 

—  La  famine  de  Mausseins  part  aujourd’hui,  se  dit-il,  et  Piobert  va  me 
quitter ;  quel  temps  me  faudra-t-il  passer  dans  cette  solitude,  sous  le 
regard  de  Kassem,  et  comment  dissimulerai-je  jusqu’au  dernier  instant 
matristesse,  mon  impatience,  mon  anxiete?...  Dissimuler,  moil...  Non, 
mieux  vaudrait  engager  la  lutte. . . ,  et  I’engager  cette  nuit,  immediatement, 
si  I’occasion  m’en  etait  offerte. ..  Je  suis  le  maitre  et  je  parlerai  en  maitre. 

Cependant,  au  moment  ou,  sous  la  pression  de  ses  doigts,  •\ubrait  le 
timbre  qui  devait  eveiller  le  concierge,  il  se  rappela  les  paroles  de 
Clotilde:  —  Vous  rentrerez  a  Paris,  chez  vous,  sans  temoigner  aux 
personnes  qui  vous  entourent  ni  defiance  ni  mecontentement...  Sachez 
attendre,  ou  vous  nous  perdez!... 

Deux  chiens  des  Pyrenees  aboverent  dans  la  cour  et  ^unrent  se  dresser 
centre  la  petite  porte,  mais  cette  porte  ne  s’ouvrit  pas  comme  a  Tordi- 
naire  au  signal  convenu,  autroisieme  tintement  du  timbre. 

Le  concierge  se  leva  et  demanda  en  abattant  la  plaque  de  cuivre  d’un 
judas:  —  Qui  est  la? 


—  Moi,  repondit  Halil ;  Pourquoi  n’ouvrez-vous  pas  ? 


—  M.  Kassem  emporte  tous  les  soirs  les  clefs  dans  sa  chambre 
vais  les  lui  demander. 


Les  chiens  continuaienta  aboyer,  mais  joyeusement;  ils  avaient  flaire 
le  jeune  maitre. 

Deux  minutes  apres,  le  concierge  revenait  une  lampe  a  la  main,  et 
Kassem  le  suivait,  trainant  ses  babouches  sur  le  sable  de  la  cour. 

Mevoila,  disait  le  vieillard  enidiome  syriaque...,  jenedormaispas, 

jet’attendais...  Ah!...  mon  enfant...,  mon  enfant!... 
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II  ouYi’it  deux  serrures,  fit  glisser  un  verrou  et  lira  la  porte.  Les 
cliiens  bondirent  autour  du  voyageur. 

—  Arriere!...  arriere!...  cria  Kassem...  L’haleine  des  cbiens  ne  doit 
point  souiller  le  Sidi ! . . . 

Et  tendant  les  bras,  se  dressant  sur  la  pointe  des  pieds,  il  toueba  du 
menton  I’dpaule  droite  du  prince. 

—  Tu  m’attendais...  cette  nuit?...  dit  Halil... 

—  Toutes  les  nuits,  depuis  la  semaine  derniere,  repondit  Kassem... 

—  Et  tu  t’enfermais  comme  dans  une  forteresse?...  Je  n’avais  jamais 
remarque  ce  luxe  de  precaution. 

—  C’est  que...  ce  qui  se  passe  m’inquibte...  on  n’entend  parler  que 
de  complots,  d’emeutes,  de  revolutions...  Mais  viens,  je  vais  te  conduire 
dans  ta  chambre  et  nous  causerons  un  instant,  si...  ce  voyage  ne  t’a 
pas  trop  fatigue... 

II  reprit  la  lamp e  des  mains  du  concierge  et  se  dirigea  vers  le  perron. 

En  entrant  dans  le  vestibule  de  I’botel,  Halil  fit  un  mouvement  de 
surprise.  A  la  lueur  de  la  lampe,  il  venait  d’apercevoir,  entre  deux 

j 

colonnes,  une  magnifique  panoplie  d’armes  orientales.  L’or  etincelait 
sur  les  canons  luisants  des  fusils  et  sur  les  lames  des  yatagans. 

—  Est-ce  un  beau  present?. . .  dit  Kassem !. . . 

—  Un  present?...  repliquale  jeune  bomme.  Tu  as  acbet6  ces  armes 
pourmoi? 

—  Non,  elles  ont  ete  apportees  de  la-bas... 

—  D’ou  ?... 

—  Ab !  du  pays  que  tu  verras  bientdt,  du  seul  pays  que  tu  aimeras 
desormais...  j’espere!... 

—  Mais  qui  done  les  aapportdes?... 

—  Un  bomme  qui  t’est  devout  comme  moi...,  un  ami,  envoy6  en 
France  pour  m’annoncer  les  bonnes  nouvelles  !... 

—  Je  veux  lui  parler... 

—  Il  est  reparti. . . ,  il  n’y  a  jamais  trop  de  fideles  autom’  des  maitres  ! . . . 

—  Ebbien,  quelles  nouvelles  t’a-t-il  communiquees?... 

—  Le  sceau  doit  etre  encore  quelque  temps  sur  la  bouebe  de  tes  ser- 
viteurs,  rdpondit  Kassem...  C’est  I’ordre...  Patience...,  tienstoname!... 

Halil  ne  voulut  pas  insister.  Ces  vagues  revelations,  qui  autrefois 
aiguillonnaient  si  vivement  sa  curiosite,  rte  lui  inspiraient  maintenant 
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que  de  la  defiance...  Ou  plutot  ce  n’etait  pas  I’espoir  qu’elles  faisaient 
renaitre  en  lui,  c’etait  I’apprdliension.  Son  cceur  se  serrait,  lorsque 
Kassem  lui  parlait  du  pays  qu’il  verrait  bientot,  «  du  seul  pays  qu  il 
devrait  aimer  desorniais !  » 

—  Je  croyais,  reprit  simplement  le  jeune  bonime,  que  tu  avals  des 
clioses  importantes  a  me  dire...  Non?...  Adieu  done...,  a  domain  !... 

—  Tu  ne  veux  pas  que  je  monte  avec  toi  dans  ta  ebambre?...  dit 
Kassem  d’une  voixemue...  Si  je  t’ai  afflige,  e’estsansy  penser...  J’aurais 
ddsire  te  voir,  au  moins  un  instant,  mon  enfant...  Je  ne  t’ai  pas  m.. 

Et  en  parlant  ainsi,  doucement,  presque  bumblement,  il  elevait  sa 
lampe  versle  ^^saged’Halil... 

Le  docteur  Paulin,  pour  pouvoir  panser  la  blessure  du  crane,  avail 
du  couper  les  longs  cbeveux.  La  pbysionomie  du  jeune  prince  etait 
devenue  plus  wile,  plus  energique,  sinon  plus  noble.  L’ovale  du  visage 
seniblait  s’etre  allonge  et  sur  ce  'sdsage  pali  par  la  souffrance,  la  barbe 
soyOuse,  ondulee,  etendait  ses  reflets  bleuatres. 

—  Ob !  s^’ecria  Kassem,  tu  as  fait  couper  tes  cbeveux?...  Pourquoi?... 

—  Une  fantaisie !...  rdpondit  Halil,  un  peu  trouble...  On  m’avait  ra- 
conte  si  souvent  d’ailleurs,  que  les  Orientaux  rasent  leurs  cbeveux  et 
laissent  croitre  leur  barbe,  me  voila  deja  a  la  mode  d’Orient!... 

Et  d’un  pas  rapide,  il  se  dirigea  vers  I’escalier  qui  conduisait  a  son 
appartement. 

—  Attends,  dit  le  vieillard,  je  vais  porter  cette  lanipe  dans  ta  ebambre ! . . . 

Halil  pensa  qu’il  ne  pourrait  eviter  des  explications  penibles. 

—  Viens  done!  repliqua-t-il  en  baussant  les  epaules. 

A  droite  de  I’escalier,  une  ricbe  tenture  persane  etait  a  demi  relevee, 
devant  un  etroit  corridor  qui  desservait  I’appartement  de  Kassem. 

Au  fond  de  ce  corridor,  uneporte  entfouverte  laissait  apercevoir  une 
partie  de  la  ebambre  du  vieillard. 

Halil  entendit  crier  le  parquet  et  rit  la  porte  se  reformer. 

—  Je  prendrai  une  bougie  cbez  toi,  dit-il,  et  je  te  laisserai  ta 
lampe. 

—  Non,  non,  repondit  Kassem  en  se  batant  de  faire  retomber  la  tenture. 

Halil  se  demanda  si  I’bomme  qui  avait  apporte  les  armes  orientales 

n’etait  pas  encore  a  Paris,  dans  son  hotel. 

Cependant,  il  monta  sans  rien  dire  qui  put  trabir  sa  preoccupation. 
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Comme  toutes  les  nuits,  Abdallah  ctait  couche  sur  des  peaux  d'ours, 
devant  la  porte  du  jeune  maitre. 

^ —  Oh!  sidil...  s’6cria  joyeusement  le  domeslique  noir  eii  se  relevant 
pour  venir  baiser  la  main  d’Halil. 

—  Va-t-en,  dit  Kassem,  va-t-enl... 

L’habesch  obeit,  mais,  en  descendant  I’escalier,  il  recitait  tout  son 
chapelet  de  .salains  : 

—  <c  Sur  toi  soit  le  salut,  sidna  I...  Allah  t’a  ramend  avec  le  bien !...  » 

—  G’est  bien,  Abdallah,  repondait  Halil,  c’est  bien,  tu  es  un  bon  ser- 


vileur... 

L’habesch,  dans  son  rire,  montrait  deuxsuperbes  rangees  de  dents 
blanches  etreprenait,  faisantune  pause  sur  chaque  marche  de  I’escalier  ; 
—  «  Enverite,  enverite,  le  retour  du  maitre  est  lajoie  dela  maisonl... 
«  Qu’Allah  te  couvre,  qu’il  te  donne  le  doux  sommeil  et  te  fasse  voir 
«  en  songe  les  visages  aimdsl...  » 


—  Va-t’en  done,  cria  Kassem  impatiente. 

—  Tu  I’appelles  fou?...  dit  Halil...  Est-ceparce  qu’il  ddsire  quejesois 
au  moins  heureuxen  songe?... 

—  Et  moi,  repliqua  le  vieillard,  je  veux  que  tu  sois  heureux  en  rea- 
lite. . .  Le  temps  est  proche ! . . . 

Le  prince  sourit;  il  I’avait  si  souvent  entendue,  cette  phrase,  qu’il 
fmissait  par  la  prendre  pour  une  formule  banale. 

Les  salains  de  son  habesch  lui  paraissaient  meriter  plus  d’attention  et 
de  respect... 

Kassem  poussa  la  porte  de  la  chambre  et  alia  deposer  sa  lampe  sur 
une  console. 

—  Assieds-loi,  mon  enfant,  dit-il  avec  sa  douceur  paternelle... 
repose-toi...  je  vais  te  laisser  seul,  puisque  tu  es  las... 

Mais,  au  lieu  de  s’enaller,  il  cherchait  a  gagner  du  temps, "regardant 
si  les  fenetres  etaient  bien  closes,  tirant  les  rideaux,  avangant  un  fau- 
teuil,  s’occupant  des  details  du  service  ^comme  un  doniestique  qui 
s’efforce  de  faire  remarquer  son  z61e. 

—  Ah!  demanda-t-il,  peut-6tre  veux-tu  souper?... 

—  Non,  merci,  rOpondit  Halil,  se  jetant  enfin  dans  un  fauteuil... 

Kassem  se  rapprocha  vivement  et  lui  saisit  les  deux’mains... 

—  Tu  m’as  fait  souffrir!...  murmura-t-il...  Oh!  ce  n’est  pas  un 
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reproclie. . . ,  mais  tu  dois  bien  comprendre  que  jene  vis  qiie  pour  toil... 


Je  n’ai  pas  aime  mon  enfant  comme  je  t’aime... 

II  tremblait,  ce  vieillard,  en  attendant  une  parole  affeetueuse ;  sa  voix 
cassee  suppliait,  ses  yeux  etaient  pleins  de  larmes. 

Halil  se  sentait  emu  et  voulait  lutter  encore  centre  cette  emotion. 


—  Eb  bien,  oui,  dit-il,  je  sais...  Tu  m’aimes  a  ta  maniere  et  nous  souf- 
fronsl’un  par  I’autre!...  Si  tu  m’avais  laisse  libre,  j’aurais  agi  ouverte- 

ment,  comme  toujours !... 

• —  Libre. . . ,  ne  Fas-tu  pas  ete  ?. . .  Helas ! . . . 

Kassem  se  pencba  et  vit  la  cicatrice  au-dessus  de  la  tempe  du  jeune 


bomme. 

—  Ob !  s’ecria-t-il,  Nazim  ne  voulait  pas  m’avouer  que  tu  avais  ete 
blesse !...  Blesse,  toil... 

Et  il  effleurait  de  ses  levres  la  marque  encore  violacee  de  cette  bles- 
sure  qui  avait  si  vivement  alarme  le  docteur  Paulin. 

—  Nazim,  dit  Halil,  c’est  Fbomme  que  tu  as  envoye  en  Lorraine? 

—  Oui...  G’est  mon  frere!... 

—  Pourquoi  n’est-il  pas  venu  a  moi  francbement? 

—  Mais  tu  ne  voulais  pas!...  Ob!  raconte-moi  tout,  je  t’en  prie!  Tu 
as  couru  de  grands  dangers,  tu  as  ete  gravement  malade. 

Halil  se  leva  tres  agitd. 

—  Ebbien,  non,  non,  reprit  le  vieillard,  ne  me  dis  rien,  puisque  je 
ne  sais  que  t’affliger,  et  t’irriter,  je  m’en  vais...  Mais  promets-moi,  au 
moins,  de  ne  plus  repousser  les  devoues  serviteurs  que  je  charge  de 
veiller  sur  toi,  de  defendre  ta  vie...  ta  vie,  mon  enfant!... 

—  Soit,  lorsque  ces  serviteurs  ne  serontpas...  des  espions!... 

—  Ob!  malbeureux,  que  dis-tu?...  Jene  meferai  done  jamais  com¬ 
prendre?...  Si,  tu  me  comprendras  et  tu  me  remercieras,  ajouta  Kassem 
en  elevant  la  voix.  Cette  existence  est  triste  pour  nous  deux ;  plus  encore 
pour  moi  que  pour  toi,  Halil...  Mais  elle  va  finir.  L’ordre  ^dendra  plus  tot 

A 

que  tu  ne  penses,  et  nous  partirons  pour  FOrient... 

—  Nous  partirons?... 

—  Oui,  j’ai  tout  prepare,  et  il  faut  que  tu  sois  pret,  toi  aussi!... 
D’ailleurs  quelles  atfaires  et  quelles  affections  pourraient  te  retenir  a 
Paris?...  ■ 


Le  jeune  prince  p^lit. 
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—  Je  ne  te  dis  pas,  poursuivit  Kassem,  d’etre  ingrat  pour  les  gens 
qui  font  rendu  de  veritables  services,  je  ne.te  demande  pas  d’oublier 
tes  amis,  mais  si  tu  as  contracte  d’autres  relations...  des relations que 
j’ignore  et  qui  retarderaient  ton  depart,  tu  les  rompras,  Halil...  tu  les 
rompras!...  Hesiterais-tu,  lorsque... 

—  Acbeve ! . . . 

—  Non,  je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas !...  Maisil  ne  ni’est  pas  interdit 
de  te  reveler  la  destinee  qui  ^’attend  la-bas,  et  pour  laquelle  j’ai  voulu 
faire  de  toi  un  liomnie  fort  et  courageux,  un  bomme  aux  grandes  vues, 
libre  de  tout  prejuge... 

Le  vieillard  parlait  cette  fois  avec  une  cbaleur  et  une  autorite  qui 
etonnaient  Halil  et  le  forgaient  d’ecouter  sans  interrompre. 

—  Tu  m’aslaisse  voir  souvent,  poursuivit  Kassem,  ton  indifference,  ou 
plutdt  ton  dedain  pour  ces  questions  d’argentdontj’etais  force  de  m’oc- 
cuper,  moi  qui  me  considerais  comme  ton  tuteur...  Gependant  nous 
allons  mettre  entre  tes  mains  une  immense  fortune...,  ettun’auras  pas 
le  droit  de  la  refuser...,  entends-tu ?. . .  car  elle  sera  ce  qu’elle  a  ete 
jusqu’ici,  un  depdt  que  tu  devras  garder,  un  dep6t  dont  il  te  faudra 
rendre  compte.  Si  tu  refusais,  si,  dans  un  moment  de  defaillance,  tu  te 
montrais  eflfraye  de  cette  responsabilite...  ce  serait  Tecroulement  de  ta 
maison,  la  ruine  et  la  bonte  de  ta  race,  de  tes  amis  !... 

—  La  bonte  de  ma  race!...  s’ecria  le  jeune  bomme...  Tu  paries 
comme  si  j’etais  reellement  fils  de  roi,  comme  si  je  devais  demain 
prendre  le  pouvoir,  gouverner  des  peoples !... 

—  Et  pourquoi  pas?  repondit  fierement  Kassem.  Oui,  tu  comman- 
deras  en  maitre  souverain,  oui,  tu  exerceras  un  pouvoir  absolu,  et,  si 
tu  le  veux,  des  peoples  accourront,  qui  n’attendent  que  le  signal  pour 
accoraplir  nos  desseinsi...  Voila  ce  quej’avais  a  te  dire,  Halil,  et  si 
j’ai  dit  plus  qu’il  ne  fallait,  on  me  jugera...  Sois  pr6t,  sois  pret...  Je 
ne  te  laisse  pas  avec  les  songes,  moi...  je  te  laisse  avec  les  grandes 
penseesi... 


Le  vieillard  se  retira  lentement,  avec  une  dignite  imposante.  11  s’etait 
soudainement  transforme,  et  en  revelant  au  prince  une  partie  de  ces 
secrets  d’Etat,  il  s’etait  revele  lui-meme.  11  avait  repris,  a  la  fin  de  cet 
entretien,  les  allures  graves,  solennelles,  des  nobles  d’origine,  des 


cheurfas,  si  respectes,  si  bonores  dans  la  societe  arabe. 
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Halil,  silencieiix,  le  regardait  s’eloigner.  Debout,  au  milieu  de  sa 

cliambre,  les  bras  croises  sur  la  poitrine,  il  se  sentait  Iransforme,  lui 

aussi.  II  se  recueillait,  il  s’interrogeait  avant  de  francbir  le  seuil  de  sa 

nouvelle  existence,  et  les  «  grandes  pensees  »  de  Kasseni  ne  Tepou- 

vantaieiit  pas.  Le  vieillard  Pavait  bien  dit,  il  etait  de  la  race  qui  com- 

* 

mande... 

Mais  un  instant  aprbs,  lorsque  la  porte  se  fut  referiiiee,  lorsque  le 
bruit  des.  pas  s’eteignit,  et  qu’AlDdallab  se  recoucba  en  disant  a  voix 
basse  :  «  Allah  augmente  ton  bien  et  te  rende  heureux,  Sidna  !  »  le 
jeune  prince  eprbuva  tout  a  coup  une  tristesse  accablante. 

Oh!  murmura-t-il,  Clotilde...  Clotilde!...  Parlir...  non,  non! 

Et  se  jelant  sur  le  lit,  il  pleura. 

Il  se  reprochait  comme  un  crime  d’ avoir  pu  oublier  un  moment  la 
jeune  fllle  qui  lui  avait  si  genereusement  ouvert  son  coeur. 

—  Je  ne  suis  done  pas  digue  d’elle?...  se  disait-il...  Elle  a  la  ten- 
dresse  et  la  confiance,  le  devouement,  etmoi...  Moi,  j’ai  les  lachetes 
dePegoisLe,  les  eblouissenients  de  Pambitieux ! . . .  Oh!  Pabandonner... 
elle...  Pabandonner!...  Oui  done  a  ose  me  parler  de  Pabandonner?... 

11  se  rappela  alors  ces  etranges  paroles  de  Kassem :  «  Sois  libre, 

«  sois  pret...,  si  tu  as  contracte  d’autres  relations,  des  relations  que 
«  j’ignore,  tu  les  rompras  !  » 

Et  il  ne  pouvait  comprendre  pourquoi  il  n’avait  pas  crie  a  cet 
homme  :  —  Tais-toi,  miserable...,  tais-toi!... 

L’influence  que  le  vieillard  avait  reussi  a  exercer  sur  sa  volonte  lui 
parut  si  dangereuse,  qu’il  resolut  de  s’y  soustraire  a  tout  prix,  L’idee 
lui  vint  meme  de  quitter  furtivement  Photel,  de  partir,  la  nuit,  pour 
le  Fresnoy,  d’aller  se  refugier  aupres  de  M.  de  Bellegarde  et  de  lui 
dire  :  —  Au  nom  de  notre  chere  morte,  au  noni  de  Marie-Aimee,  prenez 
pitie  de  moi...  laissez-moi vivre  dans  votre  niaison,  avec  Clotilde...  avec 
ma  sceur  1 

Mais  cette  vaillante  Clotilde  ne  lui  avait-elle  pas  fait  jurer  d’attendre 
et  d'esperer  malgre tout...  malgre  tout? 

Il  songea  aux  promesses  echangees  le  jour  des  adieux,  au  bord  du 

chemin,  devant  la  verte  vallee  de  Ramyes  ;  il  se  souvint  du  naif  recit 

de  Philippe  Burtel,  et  ce  fut  pCut-etre  ce  souvenir  qui  pen  k  peu  apaisa, 
cliarma  sa  douleur. 
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Quandilpiit  enfm  refldcliir,  le  brusque  cbaiigement  qui  s’eLail  iiro- 
diiit  dans  Pattitiide  de  Kassem  lui  inspira  des  soupQous.  II  se  demaiida 
jusqu’a  quel  point  il  devait  ajouter  foi  aux  revelations  de  cet  lioinme 

babile,  trop  babile  pour  livrer  ses  secrets  sans  premeditation,  sans  calcul. 

*  ^ 


Pourtant,  Halil  le  sentait  trop  bien,  le  vleillard  n’avait*  pas  joiie  une 
indigne  comedie :  son  emotion  n’etait  pas  feinte,  sa  parole  avait  cet 
accent  de  sincerite  qu’il  est  impossible  de  meconnaitre!..* 

Oui,  mais  ce  Kassem  ne  faisait  rien  ^  I’aventure  ;  certaines  circon- 
stances  laissaient  au  moins  supposer  qu’il  avait  prepare  sa  mise  en 
scene- 

Le  retour  d’Halil  ne  le  surprenait  pas.  11  n’etait  pas  couclie  a  minuit 
etdemi,  lui  qui  chaquesoir,  a  neuf  ou  dix  beures,  s’endormait  pour  se 
lever  avant  I’aube ;  il  avait  pris  les  clefs  de  la  petite  porte,  pour  ouvrir 
lui-meme,  pour  enlever  a  Halil  tout  moyen  d’eviter  une  explication. 

Un  mot  particulierement  significatif'lui  avait  ecbappe :  —  Je  t’attendais ! 
Et  comme  il  s’etait obstine  a  suivrele prince  dans  sonappartement!... 
Etla  magniflque  panoplie  orientale,  pourquoil’avait-il  fait  placer  dans 
le  vestibule,  al’endroitle  plus  apparent,  directenient  enface  de  I’entree?.-- 
Pour  provoquer  une  question  a  laquelle  il  se  baterait  de  repondre : 
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—  J’ai  reou  de  grandes  nouvelles,  le  temps  est  proclie,' dispose  toi  a 
partir!... 

Peut-etre  toute  cette  scene,  Kassem  I’avait-il  preparee  de  concert 
avec  le  mysterieux  envoye  qui  venait  d’apporter  la  panoplie. 

Et  coinme  tout  a  Pheure ,  Halil  se  disait :  —  Get  envoye  n’est  pas 
reparti,  il  est  encore  a  Paris,  dans  inon  lidtel ! 

II  se  souvint  de  I’empressement  avec  lequel  le  ■\neillard  avail  fait 
retomber  la  tenture  persane  qui  masquait  I’entree  du  corridor,  a  droite 
de  rescalier. 

Au  fond  de  ce  corridor,  une  porle  etait  ouverte  et  Halil,  en  passant, 
I’avait  vue  se  refermer.  Qui  done  attendait  a  cette  beure,  la-bas,  dans  la 
ebambre  de  Kassem  ? 

Un  irresistible  desir  de  savoir  s’empara  du  jeune  bomme.  Pour  la  pre¬ 
miere  fois  de  sa  vie,  il  pensa  a  questionner  les  domestiques,  a  epier 
Kassem  ou  a  le  faire  epier.  Cette  idee,  qu’il  avail  repoussee  tout  d’abord, 
•revenait  obstinement  a. la  charge. 

—  Il  faut  pourtant  que  je  lutte,  murmurait-il,  puisqu’on  m’y  force !... 
Je  ne  fais  que  me  defendre. . .  et  avec  les  armes  qu’on  emploie  centre  moi. . . 

Halil  entr’ouvrit  doucementla  porte  desa  ebambre  et  se  penebavers 
Abdallah. 

Le  doniestique  noir  s’etait  recouebe  sur  ses  peaux  d’ours ;  le  bras 
droit  replie  sous  sa  tete  crepue,  il  dormait  d’un  profond  sommeil. 

Le  jeune  maitre  lui  toueba  I’epaule  et  appela  a  voix  basse :  —  Abdallah ! 

L’babescb  s’eveilla  en  souriant.  —  Ob !  dit-il,  sidi,  Je  suis  ton  ser\4- 
teur,..  Qu’Allab  accomplisse  ton  desir  !... 

Halil  lui  fit  signe  de  se  taire  et  de  le  suivre.  Abdallah  se  leva  et  entra 
dans  la  ebambre  avec  son  sidi. 

Le  prince  le  regarda  dans  les  yeux  et  demanda  brusquement  en  arabe  : 

—  Il  y  a  done  un  etranger  ici? 

—  Ici !...  repondit  le  domestique  noir  etonne... 

—  Oui,  dans  cette  maison,  probablement  cbez  sidi  Kassem... 

—  Non... 

—  Tu  en  es  certain  ?... 

Personne  n’est venu  aujourd’bur...  personnel... 

Dis-nioi  la  verite,  je  le  veux!...  Si  tu  me  trompais !... 

Les  gros  yeux  ronds  d’ Abdallah  devinrent  bumides. 
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—  Te  tromper,  nioi!...  balbutia  Tliabesch.  Je  suis  enlre  cbez  toi  par 
la  volonte  d’Allah...  etje  t’apparliens...  Tu  es  le  couleau,  moi,  je  suis 
la  chair,  fais  ce  que  tu  voudras  !... 

—  Oui,  je  sais  que  tu  m’es  devoud,  dit  Halil  en  lui  donnant  sa  main 
.a  baiser...  Reponds  sans  rien  craindre  de  sidi  Kassem,  c’est  moi  qui  te 
protegerai,  moi!...  As-tu  yu  I’etranger  qui  a  apporte  ici  des  armes 
orientates?... 

—  Oui,  maitre,  je  I’aiyu... 

—  Quand  est-il  venu  ? 

— Vers  la  fin  de  la  semaine  derniere...,  vendredi,  je  crois... 

—  Quel  bomme  est-ce,  ce  voyageur?... 

L’habesch,  par  la  mimique  plutdt  que  pnr  la  parole,  essaya  de  de- 
peindre  la  physionomie  de  I’etranger. 

—  Grand  comme  ca,  disait-il  en  mettant  sa  main  a  la  hauteur  de  son 
oreille,  epaules  larges  comme  ea, barbe  noire  comme... 

—  Ce  n’estpas  cela  quejete  demande,  interrompit  Halil. 

Abdallah  se  donna  beaucoup  de  mal  pour  faire  comprendre  que  le  voya¬ 
geur  ressemblait  a  n’importe  quel  marchandlevantin. 

En  somme,  son  attention  ne  s’6tait  portee  que  sur  des  details  de  cos¬ 
tume  ce  qu’il  avait  particuliferement  remarque,  c’etait  la  coiffure — la 
chechia —  de  ce  voyageur,  le  caftan  de  drap  bleu  sombre,  la  large  cein- 
ture  rouge  roulee  sous  le  gilet  a  boutons  dores,  la  culotte  bouffante,  les 
bas  gris,  les  souliers  a  boucles  d’argeiit. 

—  Mais,  dit  Halil,  cet  homme  a-t-il  passe  plusieurs  jours  a  I’ho- 
tel?... 

—  Non,  repondit  I’habesch,  quelques  heures  seulement.  11  etait  venu 
en  voiture  et  la  voiture  attendait  dans  la  rue.  Je  n’ai  pu  le  voir  qu’un 
instant,  moi,  lorsqu’il  m’a  fait  porter  les  caisses  qui  contenaient  les 
fusils  et  les  yatagans. 

—  Alors  il  s’est  enferme  avec  sidi  Kassem  ? . . . 

—  Avec  sidi  Kassem  et  sidi  Nazim. 

Decidement  il  y  avait  un  troisieme  maitre  dans  Phdtel  de  I’avenue  de 


Villiers,  et  ce  troisieme  maitre,  c’etait  Nazim,  le  frere  de  Kassem,  — 
le  suspect  I . . . 

—  Tupeux  m’affirmer,  reprit  Halil,  que  I’etranger  n’est  pas  revenu 
aujourd’hui...,  cesoir? 


20 


306 


LE  PRINCE  HALIL 


—  S’il  Gstrevenu,  Abdallah  n©  I’apas  vu  entrer...  Abdallah  ditYrai... 

—  Et  pourtant...  il  5'  avait  (juelqu’un,  tout  a  I'beure,  dans  la  cbambre 

de  Kassem...,  quelqu’un.qui  se  cache!... 

Le  domestique  hoir  repondit  par  le  signe  bizarre  que  les  Arabes  appel¬ 
lant  la  ghomza...  C’est  un  clignement  presque  imperceptible  dela  pau- 
piere  inferieure. . . 

Halil  demanda,  en  detournant  la  tete ;  —  Eh  bien  ? 

—  Si  le  maltre  veut  savoir...  dit  Abdallah. 

L'habesch  parlait  has  et  jetait  vers  la  porte  des  regards  craintifs. 

—  Le  maitre  doit  tout  savoir!...  repondit  energiquement  Halil... 
Parle  et  encore  une  fois,  ne  crains  rien...,  tu  esa  moi!... 

Abdallah  balbutia  : 

—  Sidi  pourrait  descendre,  sans  bruit...  par  le  petit  escalier,  la... 
pres  de  Pautre  porte. 

—  Quel  petit  escalier  ? 

—  Abdallah  connait  le  secret  de  sidi  Kassem  !... 

L’habesch  se  mit  a  rire.  On  a  dit  bien  souvent  que  la  plupart  des 
hommes  de  race  noire  sont  de  grands  enfants.  Abdallah  oubliait  ses 
craintes,  il  etait  tout  ala  joie  puerile  d’avoir  surpris  un  secret. 

—  Viens  avec  moi,  sidna,  reprit-il  en  allumant  une  bougie. 

Et  mettant  sa  main  devant  la  flamme,  il  sortit  de  Fappartement. 

Halil  le  suivit.  Apres  avoir  traverse  I’antichambre,  Abdallah  ota  ses 
sandales  et  fit  signe  au  maitre  d’attendre.  Puis,  avangant  avec  les  plus 
discretes  precautions  sur  le  palier  du  premier  etage,  il  se  dirigea  vers  un 
grand  tableau  qui  representait  une  chasse  en  Orient,  une  chasse  au 
faucon. 

Ce  tableau,  beaucoup  plushaut  que  large,  etait  applique  sur  un  panneau 
de  stuc.  L’habesch  promena  sa  mainle  long  des  moulures  du  cadre. 

Ses  doigts  rencontrerent  une  asperitc,  une  legere  pression  fit  jouer 
un  ressort,  le  tableau  sembla  se  detacher  de  son  cadre,  et  la  porte  qu’il 
masquait  s’ouvrit  sans  aucun  bruit. 

Du  seuil  de  Fappartement,  Halil  regardait,  etonne ;  il  avait  toujours 
Ignore  I’existence  de  ce  passage,  qui  communiquait  probablement  avec 
la  cbambre  de  Kassem. 

Abdallah,  riant  de  son  rire'  silencieux,  revint  dans  Fantichambre  et  v 
prit  ses  peaux  d’ours,  qu’il  traina  sur  le  dallage  de  marbre  du  palier. 
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—  Maintenant,  dit-il,  le  maitre  peut  descendre... 

Halil,  marcbant  surles  moelleuses  fourrures,  iraversa  le  vestibule  du 
premier  etage,  francbit  la  porte  secrete  et  apergut  dans  uii  etroit  couloir 
un  escalier  dont  les  marches  etaient  recouvertes  d’un  epais  tapis. 

II  descendit  et  ecouta,  pendant  que  son  babescb  se  recoucbait  a 
I’entree  du  passage. 

La  cbambre  de  Kassem  communiquait  en  eflfet  par  le  petit  escalier 
avec  I’appartement  du  prince.  Le  \deillard  pouvait  ainsi,  a  toule  beure, 
exercer  sa  mysterieuse  surveillance. 

On  parlait  baut,  dans  cette  cbambre,  on  parlait  le  syriaque  vulgaire. 

Halil  crut  reconnaitre  la  voix  et  Paccent  de  Pbomme  que  Robert  Des- 
noels  avait  surnomme  le  suspect. 

—  II  a  besite  cinq  ou  six  ans,  disait  cette  voix. 

—  G’est  vrai,  repondait  Kassem,  il  atoujours  ete  lent  a  prendre  cer- 
tables  resolutions,  mais  un  moment  vient  oii  aucun  obstacle  ne  peut 
Parreter. 


—  Enfln,  reprenait  le  suspect,  ?,ielle  n’exerce  plus  sur  lui  sa  funeste 
influence,  il  retrouvera  savolonte,  son  energie  d’autrefois...  Mais  quel 
cbarme  avait-elle  done  pour... 

Halil  ne  put  entendre  ni  la  fin  de  la  pbrase  ni  la  reponse  de  Kassem. 
Deux  ou  trois  mots  seulement  parvinrent  assez  distinctement  a  son 
oreille  :  «  Soulever...  peuple  de  la  montagne  ». 

—  Dans  les  premieres  annees,  oui,  repliqua  le  suspect,  mais  aujour- 
d’bui  le  pourrait-elle  encore  ?... 

—  Qui  salt?...  repondit  Kassem...  C’est  evidemment  ce  qui  Pa  fait 
bfeiter  silongtemps...Mais  son  parti  estpris,il  Peloignera,  ilPenfermera 
et...  le  reste  regarde  les  gens  qui  tiendront  les  clefs... 

—  C’est  ce  qu’on  appelle  en  France  une  demi-mesure...  Iln’y  aque 
les  morts  qui  ne  reviennent  pas...  Que  de  crimes  pourtanl  il  avait  a  lui 
faire  expier  !...  Son  pere  n’aurait  pas  agi  avec  cette  timidite,  avec  cette 
faiblesse  ! . . . 


—  «  Couds  tes levies  »,  Nazim  !  riposta  severement  levieux Kassem... 
On  ne  parle  pas  ainsi  du  maitre;  le  serviteur  qui  ose  le  juger  n’est 
qu’un  mauvais  serviteur...  Aliens,  c’est  la  premiere  fois...  ce  sera  la 
derniere,  je  pense ;  k  nos  comptes !... 
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■ —  Nous  disions,  reprit  le  suspect,  sept  cent  soixante-trois  mille 
francs,  actions  et  obligations.  Toutle  reste  est  realise...  La  baisse  du 
trois  pour  cent  entraine  une  notable  difference...  La  cloture  s’etait  faite 
bier  a  7A ;  on  a  eu  beaucoup  de  peine  aujourd’bui  a  regagner  cin- 

quante  centimes... 

Cette  partie  de  la  conversation  n'avait  pour  Halil  aucun  interet. 

Cependant,  lejeune  liomnie  ne  remonta  pas  dans  son  appartement. 
11  esperait  que  Kassem  et  le  suspect  reprendraient  le  sujet  trop  tot 
abandonne. 

—  Quel  est,  se  disait-il,  «  ce  maitre  qui  a  besite  cinq  ou  six  ans  pour 
ne  prendre,  en  definitive,  que  des  demi-mesures  »  ?...  Et  quelle  est  cette 
femme  qu’on  se  propose  d’eloigner,  d'emprisonner...  cette  femme  qui  a 
exerce  une  funesLe  influence  et  qui  aurait  ete  assez  puissante  pour  sou- 
lever  des  peuples  ?... 

11  songea  a  cette  Gbazie,  a  cette  «  implacable  »  dont  Kassem  ne  lui 
avait  jamais  parle  qu’avec  une  baine  farouche. 

Oui,  c’etait  evidemment  de  la  Gbazie  qu’il  etait  question  entre  ces 
deux  bommes.  Ainsi  s’expliquaient  les  sinistres  paroles  de  Nazim:  «  11 
n’y  a  que  les  morts  qui  ne  reviennent  pas...  que  de  crimes  cependant 
il  avait  a  lui  faire  expier ! . . .  » 

Le  prince  attendit ;  le  basard  allait  peut-etre  enfin  lui  livrer  le  mot  de 
I’enigme. 

—  L’egyptien  a  cloture  a  83  l//i,  poursuivait  le  suspect...  D'ailleurs 
toutes  les  valeurs  etrangeres  sont  en  baisse  conime  la  rente. 


— All  premier  mouvement  de  bausse,  au  premier  mouvementserieux, 
repondit  Kassem,  il  faudra  vendre...,  tu  m’entends,  Nazim?...  Si  ce  n’est 
pas  avant  mon  depart,  ce  sera  quelques  jours  apres,  mais  tu  ne  laisseras 
pas  ecbapper  I’occasion ! . . . 

—  Et  les  deux  cent  cinquante  mille  francs  du  conipte  Marcbal,  de- 
inanda  le  suspect,  les  relirerons-nous?... 

Halil  tressaillit...  Cette  pbrase  corroborait  les  soupgons  qui  lui 
etaient  veiius  si  souvent  depuis  quelque  temps,  sur  les  relations  de 
Kassem  avec  M.  Marcbal  de  Bellegarde. 


C’eiaient,  il  est  vrai,  des  relations  d  aflaires  ;  mais  il  iveii  etait  pas 


moins  etabli  que  Kassem  a\ait  babilement  joue  la  comedie  le  jour  ob 
Halil  lui  demandait  a  brule-pourpoint :  —  Tu  connais  M.  de  Bellegarde?. . .- 
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A  cetle  .question,  le  vieillard  avail  repondu  sans  se  troubler,  sans 
balbutier  :  —  Non,  je  ne  le  connais  pas !... 

II  avail  meme  ajoule  du  Ion  le  plus  calme :  —  Si  In  le  desires,  je  pren- 
drai  des  renseignements  sur  ce  M.  de  Bellegarde...  Yeux-tu  que  je 
m’infornie  ? 

Halil  se  souvint  de  tons  les  incidents  de  la  penible  scene.  II  se  rap- 
pela  aussi  que,  le  soir  meme,  trois  ou  qualre  beures  apres  cet  entre- 
lien,  Robert  Desnoels  avail  rencontre  Kassem  a  quelques  pas  de  la  rue 
de  Tournon. 

—  Ab!  se  dit-il  avec  une  amere  tristesse,  il  m’a  done  toujours  trom- 
pe...  toujours!...  Que  faut-il  que  je  pense  des  pretendues  rev61ations 
qu’il  vientde  me  faire?...  Mensonges  encore...  mensonges  1...  Getbomme 
ne  reculera  devant  aucun  moyen  pour  me  separer  de  Clotilde !...  II  veut 
me  forcer  de  partir ;  peu  lui  importe  que  je  souffre...,  etpeu  lui  importe 
que  je  me  desbonore  par  une  lacbete...  Je  suis  un  instrument  entre  ses 
mains,  etrinstrumentne  discute  pas  !... 

Kassem,  comme  pour  confirmer  cette  bypotbese,  venait  de  repondre 
au  suspect : 

—  Les  deux  cent  cinquante  mille  francs  ducompte  Marcbal...  et  pour- 
quoi  ne  les  retirerions-nous  pas  ?  Il  faut  en  finir  et  ne  rien  laisser. apres 
nous  dans  un  pays  ou  probablement  nous  ne  reviendrons  jamais.  Soil, 
dans  le  courant  de  cette  semaine,  tu  aviseras  en  mon  nom  M.  de  Belle- 
garde,  ou  plut6t...  je  leverrai  moi-bi6me  ;  il  peut  m’aider  a  vaincre  les 
dernieres  resistances  *du  prince... 

—  Tu  me  disais  tout  a  Fbeure,  repliqua  Nazim :  «  Il  m’a  ecoute,  il  m’a 
compris!...  >>  Tune  doutais  plus  du  succesl... 

—  Eb!  repondit  Kassem,  je  ne  cesserai  de  douter  que  lorsque  nous 
serons  la-bas...  en  mer,  et  que  mesyeux  reveiTont  le  sommet  neigeux 
duDjebel !...  G’esttoi,  n’est-ce  pas?  qui  te  ebargeras  de  la  vente  de 
I’bdtel  ?  Ob  !...  apres  notre  depart  seulement ;  je  veux  epargner  ce  oba- 
grin  a  cet  enfant... 

—  Oui,  e’est  convenu,  dit  Nazim ;  j’ai  deja  trouve  acquereur  a  trois 
cent  'singt  mille  francs...  Mais  il  faudrait  en  m6me  temps  ceder  mon 
pavilion  et  abandonner  une  partie  des  meubles  et  des  objets  d’art... 

—  Tu  ferasun  etat;  les  prix  d’acbat  sont  tous  consignes  dans  les 
livres  que  je  vais  te  remettre...  On  fera  les  sacrifices  inevitables.  Mais 
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I’iniportant  niainteiiant,  c’est  de  ne  pas  nous  laisser  surprendre  par  la 
grande  nouvelle.  Realisons  aussi  proinptement  que  possible  et...  de- 
blayons  le  cbemin ! . . . 

Ge  mot:  «  deblayons  le  cbemin  »,  Halil  I’interpreta  comme  la  con- 
damnation  de  son  amour. 

Kassem  se  cbargea  d’ailleurs  d’en  preciser  le  sens. 

—  Qui  salt,  dit-il,  quels  obstacles  nous  aurons  encore  a  surmonter!... 
Et  si  vrainient  il  aimait  cette  jeune  fille  ?... 

—  S’il  raimait?... 


—  N’est-ce  pas  pour  la  revoir  qu’il  est  alle  en  Lorraine  ?  Elle  etait  a 
Rainy es,  on  te  Ta  aflirme  ?. .. 

—  Oui...  Du  reste  son  pbre  te  I’a  dit... 

—  Eb  bien,  tu  aurais  du,  avant  de  revenir,  passer  quelques  beures  a 
Ramyes,  penetrer  dans  la  maison,  faire  parler  les  gens...  Une  circon  - 
stance  insignifiante  peut-etre  pour  d’autres  nous  aurait  eclaires. 

—  C’est  difficile...  balbutia  le  suspect...  oui,  difficile,  sinon  impos¬ 
sible,  depuis  le  voyage  de  Bordeaux...  Tu  m’avais  toi-meme  recom- 
mande  d’etre  prudent...  de  me  tenir  a  distance... 

—  Nous  avons  eu  tort,  Nazim,  repondit  Kassem  avec  une  emotion 
qui,  cette  fois,  ne  pouvait  pas  etre  feinte...,  nous  avons  eu  tort  Tun  et 
Tautre.  J’ai  ete  trop  faible,  moi...,  j ’aurais  du  t’ordonner  de  le  suivre 
partout,  cet  enfant  que  j’aime  comme un  fils. . .  Tu  voiscequi  est  arrive!... 
Ab  1  s’il  etait  mort...,  que  serais-je  devenii?...  apres  lui  avoir  tout  sa- 
crilie,  tout...,  jusqu’aina  proprefamille...,  le  perdre...,  le  perdre  !... 

Ainsi,  ce  'sieillard  dont  les  actes,  les  dmnarcbes,  les  projets  rendaient 
si  douloureuse  la  situation  d’Halil,  exprimait  pour  ce  meme  Habl  une 
affection  vrainient  paternelle. . . 

Le  prince  cbercbait  vainement  a  expliquer  ces  contradictions. 

Ln  mot  qui  semblait  trabir  des  preoccupations  d’interet  personnel 
excita  de  nouveau  sa  ddfiance... 

—  Ob!  poursuivit  Kassem...,  sa  mort,  ce  seraitla  ruine  de  nos  plus 
cberes  esperances. 

Et  il  reprit  livement : 

—  Nazim,  tu  veilleras  sur  lui  desormais...,  jusqu’a  notre  depart... 
S’il  s’irrite,  s’il  te  menace,  s’il  t’outrage. . . ,  tu  feras  ce  que  tu  as  deja 
fait  pendant  le  voyage  de  Paris  a  Bordeaux...  Tu  lui  repondras  :  «  Tu 
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«  es  notre  seigneur,  frappe  si  tuveux...  notre  vie  n’estrien,  latienne 
«  esttout!  »  Rest  bon,  il  est  gendreux,  il  nous  pardonnera  bien  un 
jour  de  Tavoir  aime  malgre  lui ! . . . 

Profondement  trouble  par  ces  dernibres  paroles,  le  jeune  bomme  allait 
se  retirer,  mais  Kasseni  ajouta  : 

—  Je  m’occuperai  moi-mSine  des  questions  les  plus  delicates.  M**'  de 
Bellegarde  est  revenue  de  Ramyes,  je  saurai  bientot  si  elle  est  a  Paris 
ou  au  Fresnoy.  Toi,  tu  iras  tous  les  jours  au  quai  de  Betbune...  Je  me 
demande  quel  role  joue  ce  'peintre  qui  t’inspire  une  si  grande  confiance. . , 

—  C’estune  nature  bonndte,  un  coeur  loyal!  dit  Nazim. 

—  Eb!  s’ecria  Kassem,  qe  le  redouterais  moins  si  nous  n’etions  pas 
forcds  de  I’estimer.  Des  qu’il  deviendrait  genant,  on  s’en  debarrasserait 
avec  ceci  ou  cela...  Aliens,  Nazim,  il  faut  prendre  un  peu  de  repos.  Je 
veux  encore,  avant  de  me  coueber,  savoir  ce  que  fait  cet  enfant...  Je I’ai 
]aiss6  6merveille  de  nies  revelations  et  de mes  promesses,  et  cependant... 

—  Cependant?... 

—  La  parole  que  j’attendais  n’est  pas  sortie  de  sabouebe,  et  je  suis 
' inquiet...  Emporte  ces  livres,  ces  papiers,  va...  Demain,  des  que  tu  me 
verrasdans  le  jardin,  tu  pourras  venir... 

Halil  se  bata  de  remonter ;  il  fitrefexmier  par  son  babeseb  la  porte  du 
passage  secret,  rentra  dans  sa  ebambre  a  coueber  et  eteignit  la  lampe. 

Quelques  minutes  apres,  Kassem  traversait  le  vestibule  du  premier 
6tage  et  se  dirigeait  vers  Abdallab  qui  feignait  de  dormir. 

Il  entr’ouvrit  une  petite  lanterne  sourde  et  en  projeta  la  lumiere  sur 
la  tete  du  domestique  noir. 

xAbdallab  sembla  s’eveiller  en  sursaut. 

—  Eb  bien?...  dit  le  vieillard. 

—  Sidna  est  avec  la  paix,  repondit  gravement  I’habescb;  qu’Allab 
prete  toujours  son  aide  aux  serviteurs  qui  veillent  sur  lui !... 

Kassem  redescendit  rassure.  Mais  au  lieu  de  se  coueber,  Halil  s’etait 
retire  dans  une  vaste  "piece  qui  lui  servait  de  bibliotbeque  et  dont  les 
fenetres  s’ouvraient  sur  le  jardin  de  I’bdtel. 

Debout  dans  I’embrasure  d’une  de  ces  fenetres,  il  essayait  de  reprendre 
assez  de  calme  pour  se  preparer  a  la  lutte.  Il  se  demandait  s’il  serait 
capable  de  dissimuler  jusqu’a  I’beure  ou  Clotilde  rappellerait. 

La  nuit  etait  claire,  un  vent  frais  s’etait  leve  et  avait  ebasse  les  nuages 
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vers  le  sud-ouest.  II  ne  restait  plus  au-dessus  de  Phorizon  que  d’dtroites 
bandes  blanches  et  sur  les  bords  de  ces  baiides  blanches  se  refletait  la 
lueur  rouge  de  Paris ;  les  hirondelles  eommenqaient  a  gazouiller  dou- 
cement,  vaguement,  dans  leurs  nids,  sousle  toil,  comme  si  Paube  allait 
poindre. 

Halil  crut  entendre  fermer  une  porte  au  rez-de-chaussee  de  Phdtel, 
du  c6t4  du  jardin. 

II  souleva  un  rideau  et  apergut  un  homme  qui  marchait  lentement  sur 
le  sable,  a  droite  de  la  grande  pelouse. 

Get  liomme  portait  sous  son  bras  gauche  des  livres  ou  des  registres, 
et  des  liasses  de  papiers.  II  passa  le  long  des  serres  et  disparut  au  fond 
dujardin,  derriere  un  massif  de  bias. 

Existait-il  done  une  communication  entre  Ph6tel  du  prince  et  la  pro¬ 
priety  Yoisine?  C’etait  evident. 

—  Avant  de  quitter  cette  maison^  se  dit  Halil,  j’y  ferai  sans  doute 
encore  quelques  autres  decouvertes.  Abdallah  m’aidera  ! 

La  propriety  voisine  etait  tres  petite,  ou  plut6t  ce  n’ytait  qumne 
etroite  bande  de  terrain,  a  Pextremite  de  laquelle  s’eleyait  un  pavilion 
a  demi  masquy  par  des  acacias. 

Ce  pavilion,  dont  Pentrye  principale  devait  ytre  dans  une  impasse,  a 
gauche  de  Photel,  n’avait  qu’un  etage  au-dessus  du  rez-de-chaussye. 

L’unique  fenetre  de  cet  ytage  ytait  ouverte ;  Halil  y  vit  apparaitre  un 


homme  qui.  se  pencha  sur  la  barre  d’appui,  attirant  a  lui  les  persiennes 


rabaltues  centre  le  mur. 

I 

Le  reverbere  de  Pimpasse 
homme. 

Halil  reconnut  le  suspect. 


yclairait  assez  vivement  la  tete  de  cet 


Le  troisieme  sidi,  —  sidi  Nazim,  pensa-t-il,  n’est  pas  mon  com¬ 
mensal,  e’est  mon  plus  proche  voisin. 


CHAPITRE  XV 

OU  ROBERT  PARLE  A  LA  VRAIE  FEMME 

-  -k 

Dans  la  matinee  du  5  juin  une  voiture  de  ddmenagement  s’arr^tait  sur 
le  quai  de  Betbune,  devantlenumeroi5.  Elle  repartait  avantmidi,  em-- 
portant  les  meubles  du  «  petit  cinquibme  ». 

De  la  terrasse  'de  son  atelier,  Robert  Desnoels  la  \dt  s’dloigner. 

Le  peintre  cdvennol  eut  un  serrement  de  coeur.  II  s’6tait  rapidement 
attache  a  cette  famille  de  Mausseins  qui  allait  quitter  Paris.  Le  noble 
caractere  du  p6re  lui  inspirait  un  profond  respect,  la  gaiety  et  I’esprit 
de  Juliette  le  charmaient,  un  regard,  un  sourire  de  M“°  Martbe  le  faisaient 
rever  des  beures  entieres,  lui  quin’^tait  pourtantpas  rbomme  des  r6ves, 
comnie  il  le  disait  si  volontiers ! 

Aux  yeux  de  Robert,  le  type  le  plus  parfait  de  I’bonnete  femme, 
c’etait  M*'®  Martbe  de  Mausseins. 

Get  artiste  insouciant,  rieur,  gouailleur,  se  sentait  emu  fortement, 
gravement,  lorsque  le  comte  lui  disait : 
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—  Mafille  ainde  estl’ame  denotre  maison... 

pj 

All!  si  Desnoels  avait  ose  reveler  toute  sa  pensee,  avec  quelle  clialeur 


il  aurait  rep  end  u  : 

,  _  Oui,  je  Padmire,  oui,  j’eprouve  pour  elle  une  sorte  de  veneration!... 
Elle  a  la  passion  du  devoir,  du  travail,  du  sacrifice ;  elle  a  autant  d’in- 
telligence  et  de  raison  que  de  courage  et  de  bonte  ;  et  si  jamais  elle 
me  proniettait  d’associer  sa  vie  a  la  mienne  ;  j’irais  dire  a  ma  mere  : 
«  Rejouis-toi,  j’ai  trouvela  vraie  femme,  la  femme  selon  ton  co6ur!  « 
II  comprenait  que  Martbe  avait  ete  murie  par  Pinfortune ;  il  devinait 
les  tristesses  et  les  inquietudes  qu  elle  cacbait  sous  son  air  de  dignite 
simple,  calme ;  il  savait  que,  sans  plier  Pepaule,  elle  portait  un  lourd 
fardeau,  et  de  ce  fardeau  il  aurait  voulu  pouvoir  prendre  au  moins  la 
moitie... 

Pendant  que  la  voiture  de  demenagement  franchissait  le  pent  de  la 
Tournelle  pour  aller  gagner  la  route  de  Fontainebleau,  il  songeait, 
accoude  sur  son  balcon. 


—  Les  laisserai-je  done  partir  ainsi?...  se  demandait-il. . .  Mais  que 
dire  a  cette  jeune  fille,  et  comment  oblenir  d’elle  un  mot  qui  me  per- 
mette  d’esperer?... 

Il  rentra  dans  son  atelier,  roula  son  cbevalet  devant  la  terrasse  et 
travailla  rageusement. . .  dix  minutes. 

Sacrebleu !  s’ecria-t-il  en  se  .  relevant,  e’est  comme  si  je  peignais 
avecdunoirde  fumee,  aujourd’hui!...  Robert,  tu  n’es  qu’un  naif...  Ro¬ 
bert,  tu  n’es  qu’une  bete,  mon  gargon  !...  Tuas  le  bonbeur  la,  a  taportee, 
et  tu  ne  sais  pas  meme  etendre  la  main. .. 

Et  le  pouce  dans  la  palette,  il  allait  a  grands  pas  de  son  atelier  a  sa 
ebambre  a  coueber,  de  sa  ebambre  a  coucher  a  son  atelier. 

—  Si  Halil  avait  la  bonne  idee  de  venir  un  peu  plus  tot,  pensait-il,  je 
le  prierais  de  parler  pour  moi...  Capellan,  qui afailli  etre  avocat...  —  ces 
diables  de  Marseillais  ont  tous  failli  etre  quelque  cbose  —  Capellan 
pretend  qu’on  ne  plaide  jamais  bien  pour  son  propre. saint...  Je  sens 
ga...  Devant  M"®  Martbe,  j’aurai  peut-etre  la  larme  a  I’oeil,  mais  je  serai 
niuet  comme  une  carp e  frite...  ou  bien  je  lacberai  quelque  sottise...  et 
I’on  croira  que  je  I’ai  fait  expres  pour  egayerle  depart!  Tandis  que  si 
Halil  consentait  a  se  charger  de  ma  cause,  il  dirait  sans  hesitation,  en 
presence  de  M.  de  Mausseins  :  «  Mademoiselle,  il  y  a  la-bas,  a  quinze  ou 
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«  seize  marclies  au-dessous  du  petit  cinquifeme,  un  brave  gargon  qui..., 
«  un  brave  garpon  que...,  dont...,  un  imbecile...,  quoi...,  qui  a  le  coeur 
«  plein  et  qui  n’ose  pas  ouvrir  ses  ecluses!...  » 

Le  peintre  s’etait  arrMe  un  instant  devant  la  fenetre  de  sa  cbambre  a 
coucber ;  en  prononqant  ce  remarquable  discours,  il gesticulait vivement. 

One  voix  fraicbe  et  joyeuse  lui  cria  : 

—  Bonjour,  monsieur  Desnoels  !... ' 

II  leva  la  tete  et  apergut  Juliette  qui  lui  souriait  du  bord  de  la  ter- 
rasse,  du  bord  de  ce  belvedere  ou  M.  de  Mausseinslui  etait  apparu,  un 
soil’  d’avril,  dans  des  circonstances  si  dramatiques... 

La  jeune  fllle  avail  sous  le  bras  droit  un  rosier  et  une  cbrysantbmne, 
sous  le  bras  gaucbe  un  geranium  et  unfuscbia. 

—  Bonjour,  mademoiselle,  repondit  I’artiste,  vous  emportez  done  a 
la  campagne  les  jardins  de  Babylone?... 

—  Non,  monsieur  Robert...,  je  voulais les mettre  en  pension... 

—  En  pension,...  ou  done?  Mais  vous  me  direz  cela  tout  a  I’beure... 
car  je  me  prop  osais  Men  d’aller  presenter  mes  respects  aM.  le  comte... 
et  a  M““  Martbe... 

—  Et  ilioi  je  descendais  cbez  vous...  pour  vous  demander  un  service... 

—  Un  service?...  je  monte!... 

—  J’avais  un  vif  regret  d’abandonner  ces  pauvres  fleurs,  mais  Martbe 
m’avait  dit... 

Avant  que  la  jeune  fille  eut  termine  sa  phrase,  Robert  etait  dans  I’es- 
calier.  II  frappa  a  la  porte  du  cinquieme. 

Ce  fut  M“®  Martbe  qui  vint  le  recevoir. 

—  Ob!  monsieur  Desnoels,  dit-elle  en  souriant,  nous  sommes  bien 
heureuses  de  vous  voir  avant  de  partir. 

Elle  avaittendu  sa  main  et  Robert  la  pressait,  cette  main,  sans  trouver 
une  parole. 

—  Hier,  reprit  Martbe,  bier,  en  revenant  du  Fresnoy,  mon  frere  a 
immMiatement  demande  si  vous  etiez  de  retour.  De  notre  terrasse, 
Juliette  regardait  tous  les  jours  votre  fenetre... 

—  Merci,  mademoiselle,  repondit  enfin  Fartiste...  Vous  avez  done 
pense  amoi  quelquefois? 

—  Pourrions-nous  done  oublier?...  Votre  nom  et  celui  du  prince  Halil 
seront  toujours  au  fond  de  nos  coeurs!...  Je  le  disais  tout  a  Fbeure  a 
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Lucien...  Notre  grand  enfant  a  vu  le  prince  cliez  vous,  cette  nuit...,  il 
Pa  afllige,  on  blesse,  parsa  legerete...,  n’est-ce  pas?... 

—  Non,  dit  Robert,  mais  il  nous  a  semble  que  M.  Lucien  ne  se  pre- 
parait  pasaussi  serieusement  qu’il  le  devrait  a  sa  nouvelle  existence... 
Halil  a  voulu  le  lui  faire  sentir. 

—  Je  sais  tout,  monsieur  Desnoels.  Mon  frere  avail  parle  bien  legere- 
ment...  d’une  personne  qui  a  droit  a  notre  respect  et  a  notre  reconnais¬ 
sance...  Dieu  merci,  le  repentir  a  suivi  de  prfes  la  faute  ;  Lucien  a  ete 
triste  toute  la  matinee  ;  il  est  alle  cbez  le  prince  le  prier  de  lui  pardon- 
ner,  de  lui  rendre  son  amitie;  mon  pere  Pa  accompagne...  Ab!  si  vous 
etiez  toujours  aupres  de  nous... 

—  J’y  ai  songe  bien  souvent,  mademoiselle,  dit  Robert  a  demi-voix, 
en  regardant  la  jeune  fille  avec  une  respectueuse  tendresse. 

Martbe  ne  comprit  pas,  ou  du  moins  elle  ne  parut  pas  comprendre. 

L’artiste,  deconcerte,  rougit  et  balbulia... 

—  J’avais  pense...  si  j^’avais  eu  Pbonneur... 

Juliette  appela  de  la  terrasse : 

—  Monsieur  Robert...  monsieur  Robert...  Voulez-vous  me  faire  le 
plaisir  de  m’aider  un  peu?... 

—  Me  voila,  mademoiselle,  repondit  le  peintre... 

Et  il  se  bMa  de  gravir  Pechelle  de  meunier. 

—  Cette  enfant,  pensait-il,  est  fort  a  propos  venue  a  mon  secours... 

—  Monsieur  Robert,  reprit  Juliette,  en  se  penchant  au  bord  de  la 
trappe,  j’aurais  besoin  de  vous  pour  transporter  les  jardins  de 
Babylone!... 

—  Ab!  c’etaitle  fameux  service?... 

—  Non,  pas  precisement,  mais  c’est  cbez  vous  que  je  voulais  mettre 
mes  fleurs  en  pension.  Martbe  m’avait  dit :  «  Laisse-les  a  M.  Desnoels, 
petite  scBur,  elles  seront  trbs  bien  sur  sa  terrasse  ».  Est-ce  que  vous 
acceptez,  dites?... 

—  Si  j’acceptei...  Donnez!...  Seulement  en  les  regardant  j’aurai  du 
chagrin... 

—  Farce  que  nous  serons  loin  de  vous?...  Eb  bien!  je  vous  crois,  la..., 
nous  etions  de  bons  voisins,  des  amis...  nous  aussi  nous  aurons  du 
chagrin,  Martbe  le  disait  a  notre  pere...  Mais  non,  gan’est  pas  aubout 
du  monde,  Maisse,  Milly,  le  Fresnoy  !  Vous  viendrez  nous  voir  le  plus 
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soiivent  possible.  Nous  aurons  une  jolie  maison,  un  grand  jardin,  un 
vrai,  cette  fois...  Viendrez-vous?...  Repondez  sdrieusement,  la  main 
sur  le  coeur !... 

Une  voix  plus  grave,  la  voix  de  Martbe,  demanda ; 

—  Vous  promettez,  monsieur  Desnoels? 

* 

•  —  Oui,  je  promets,  repondit  I'artiste,  et  peut-etre  serai-je  bientdt 
dans  quelgue  village  des  environs  de  Milly.  II  me  tarde  de  revoir  ce  beau 
pays  qui  desormais  me  sera  doublement  cber.  C’est  la  que  je  vous 
retrouverai,  mademoiselle,  et  alors...,  non,  il  y  a  des  cboses  que  je  ne 
sais  pas  dire ! 

Ses  yeux  liumides  parlaient  assez  eloquemment  cependant... 

Martbe  demeura  un  instant  silencieuse.  Elle  ne  rougissait  pas,  elle  ne 
tremblait  pas,  elle  ne  detournait  pas  son  regard. 

Dans  ce  regard  il  y  avait  encore  plus  de  melancolie  que  de  ten- 
dresse. 

Debout  sur  I’ecbelle,  Robert  attendait,  trbs  emu... 

Lajeune  fille  dit  enfin  : 

—  Vous  aviez  a  me  parler,  monsieur  Desnoels?... 

—  Oui,  mademoiselle...  ,  , 

—  Eb  bien,  faites  done  d’abord  ce  que  veut  cette  enfant  qui  s’impa- 
tiente  la-baut...  je  vous  ecouterai  ensuite  quand  il  vous  plaira... 

—  Tendez  vosbras,  s’ecria  Juliette...  void  les  geraniums,  il  y  en  a 
quatre...  le  double  est  superbe!  Vous  ne  les  arroserez  que  le  soir, 
monsieur  Robert,  au  coucber  du  soleil...  Si  vous  pensiez  de  temps  a 
autre  b  remettre  un  peu  de  terreau. : . 

—  J’y  penserai,  mademoiselle. 

Et  pour  cbaque  fleur,  c’etaient  des  recommandations  maternelles. 

Quand  les  douze  ou  quinze  pots  furent  alignes  sur  le  carreau  de  la 
cuisine,  Juliette  descendit  du  belvddbre... 

—  Maintenant,  lui  dit  Martbe,  tu  porteras  bien  tout  cela  toi-meme 
sur  laterrasse  de  M-.  Desnoels?... 

—  Mais,  oui,  repondit  I’enfant  encbantee...,  et  je  verrai  vos  nouvelles 
etudes,  monsieur  Robert. . . 

Le  peintre  lui  remit  la  cle  de  son  appartement. 

—  Regardez  et  jugez,  dit-il...,  je  n’ai  peut-etre  jamais travaille  avec 
plus  d’entrain  que  pendant  ce  dernier  voyage. ;; 
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—  Dans  VOS  montagnes?...  demanda  Martbe,  souriant... 

—  Dans  tin  pays  ou  souvent...  souvent  on  me  parlait  de  vous..., 
qaelqa’im  que  vous  aimez  vous  le  dira  probableinent... 

Juliette  etait  dejk  sur  le  balcon  du  vrai  cinquieme.  De  Pappartement 
de  M.  de  Mausseins  on  I’entendait  parler  a  ses  fleurs. 

•  Demeure  seul  avec  Martbe,  Robert  essayait  de  reprendre  courage. 

—  C’est  toujours  comme  ga  dans  les  occasions  solennelles,  pensait- 
il,  ceque  je  sais  le  moins,  c’est  mon  commencement !... 

II  suivit  la  jeune  fille  dans  le  petit  salon  ou  Clotilde  de  Bellegarde 
avait  cbanteavec  une  emotion  si  penetrante  la  melodie  de  Scbubert. 

^ —  J’ai  passe  ici  de  bonnes  soirees,  mademoiselle,  dit-il  Iristement.. 
Mais  ou  est  le  piano  maintenant,  et  la  table  autour  de  laquelle  nous 
causions,  et  la  macbine  a  coudre  qui,  elle  aussi,  prenait  part  a  la 
causerie?...  J’ai  vu  emporter  tout  cela,  et  il  m’a  semble  que  mon  exis¬ 
tence  serait  Men  vide  desormais... 

—  Vide,  pourquoi?  repondit  de  Mausseins...  vous  avez  tant 
d’amis,  vous  monsieur  Desnoels...,  mais  ou  vais-je  vous  faire  asseoir  ?... 

II  ne  nous  reste  pas  meme  une  cbaise... 

Elle  etait  un  peu  pale  et  sa  voix  avait  une  vibration  etrange,  mais  ses 
grands  yeuxnoirs,  aussi  doux,  aussi  veloutes  que  ceux  du  prince  Halil, 
s’attacbaient  sur  I’artiste  avec  une  calme  confiance... 

-—Ob!  en  quelques  mots  je  pourrais  tout  dire,  reprit  Robert...,  si 
j’etais  encore  brave  comme  au  moment  ou  M^^®  Juliette  m’a  appele... 

—  Ell  Men...  soyez  brave... 

—  Je  voulais  vous  demander  I’autorisation...  de  parler  a  M.  de 
Mausseins. . .  auj'ourd’bui. . . 

—  II  va  venir,  monsieur  Desnoels... 

—  De  lui  parler  de  I’esLime  et  de  I’affection  que  vous  m’avez  inspiree... 
J’avaisfait  de  beaux  projets,  et  si  vous  me  permettiez... 

La  jeune  fille  I’interrompit. 

—  Ne  dites  rien  a  mon  pMe,  murmura-t-elle,  je  vous  comprends  et  .. 
je  suis  profondement  toucbee  des  sentiments  que  vous  nous  temoignez, 
mais... 

—  C’est  de  ce  «  mais  »  que  j’avais  peur,  balbutia  Robert. 

Martbe  dit  d’un  ton  plus  ferine  : 

Ecoutez,  monsieur  Desnoels,  je  n’ai  pas  le  droit  de  songer  a  nioi... 
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a  ma  situation  personnelle,  a  mon  avenir...  Je  ne  m’appartiens  pas... 
Mon  pfere,  dont  la  sante  est  si  fortement  6branl6e,  aura  toujours  besoin 
de  mes  soins,  Juliette  n’a  pas  seize  ans...  Jeanne  est  devenue  noire 
enfant,  et,  je  peux  bien  vous  dire  cela,  ayous...,  j’ignore  si  nous  devons 
compter  sur  Lucien...  Helas !  dans  cette  nouvelle  existence  que  nous 
fait  M.  deBellegarde,  quede  deceptions, j’entrevois!... 

—  Vous  avez  une  noble  tacbe  a  remplir,  s’dcria  Robert...,  et  j’espe- 
rais  que  vous  me  laisseriez  vous  aider  !... 

—  Merei,  repondit  la  jeune  fllle  en  lui  tendant  la  main...  Vous  avez 
cede  a  un  genereux  entrainement...  Mais  je  ne  veux  pas  que  la  reflexion 
Vienne  plus  tard...  trop  tard,  monsieur  DesnoSls...  Non,  je  n’accepterai 
pas  le  sacrifice  de  votre  vie... 

—  Le  sacrifice  ?... 

—  Vous  ii’avez  pas  pense  qu’il  vous  faudrait  travailler  pour  cinq  per- 
sonnes..;,  pour  six  peut-etre,  car  je  vous  le  repbte,  la  leg^reLd  et  I’insou- 
ciance  de  Lucien  m’epouvantent...  Nous  sommes  ddja  accoutumes  a  la 
gene,  nous  autres...  mais  vous,  votre  famille... 

—  Je  me  suis  dit  tout  cela,  mademoiselle,  repliqua  energiquement 
I’artiste,  mais  je  sais  le  courage  et  la  force  que  pent  donner  a  un  lion- 
nete  bomnie  I’a flection  d'une  compagne  telle  que  vous!...  S’ily  a  des 
epoques  de  gene...,  de  misere,  a  traverser,  nous  les  traverserons  digne- 
ment,  sans  une  minute  de  defaillance,  appuyes  Tun  sur  Tautre... 

Martbeferma  les  veux... 

—  Oui,  ce  serait  beau!...  murmura-t-elle. . .  Et  pourtant...  pardon... 
si  quelqu’un  doit  craindre  de  vous  aflliger,  c’estmoi...  et  pourtant...  je 
ne  peux  pas  !... 

—  Vous  ne  pouvez  pas  !... 

—  Je  ne  dois  pas,  monsieur  Desnoels...  Laissez-moi  acbever...  puis- 
qu’il  le  faut...  Tenez,  moi  aussi  j’ai  fait  des  projets...  j’ai  pense  que  cette 
affection  dont  vous  m’bonOrez,  vous  pourriez  un  jour  la  reporter  sur 
Juliette... 

—  Sur  cette  enfant?  Mais  c’est  vous  que  j’aime,  vous !... 

—  Commeun  ami  entierement  devoud,  je  le  sens,  j’en  suisbeureuse!... 
Attendez...  deux  ou  trois  ans...  et  je  vous  donnerai  ma  Juliette...  Elle  a 
un  bon  coeur,  un  intelligence  vive  et  cette  gaiete  vaillante  qui  resiste  a 
toutes  les  epreuves...  J’en  ferai  une  femme  digne  de  vous...  C’est  ainsi 
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qiieje  repondrai  avotre  affection,  et  alorsvous  me.comprendrez;  vous 
m’aimerez  autrement,  niais  peut-etre  encore  plus  qu’aujourd'liui...  Je 
serai  ^i.eille,  —  ne  le  suis-je  pas  deja?  —  et  j’adorerai  yos  enfants  ! 

Robert  ecoutait,-  consterne. 

—  Ainsi,  dit-il  avec  abattement,  vous  ne  me  permettez  pas  meme  de 
conserver  un  peu  d’esperance? 

Juliette  remontait  en  cbantant. 

Martbe  ceda  a  un  mouvement  de  pitie. 

—  Monsieur  Desnoels,  repondit-elle,  vous  nous  avez  promis  de  venir 
nous  voir  souvent  au  Fresnoy  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

, —  Promettez-moi  aussi  d’aimer  cette  enfant...  comme  vous  m'aimez... 
Je  desire  que  nous  ayons,  Pune  et  rautre,  une  egale  part  de  votre 
affection... 

Robert  s’inclina,  trop  emu  pour  pouvoirparler.  Juliette  venait  d’entrer 
en  disant :  —  Yoila  le  pere  et  Lucien !,.. 

Et  elle  ajouta  en  riant : 

—  Comment  dejeunerons-nous?...  R  faudra  s’asseoir  a  la  turque,  sur 
le  carreau...  autour  d’une  de  ces  caisses...  Ce  sera  drdle !... 

Martbe  regarda  Robert,  et  dans  ce  regard,  elle  lui  demanda  de  ne  pas 
semontrer  attriste,  elle  le  pria  d^avoLr  du  courage,  comme  elleen  avail 
elle-meme. ... 

L’artiste  comprit.  II  releva  la  tete,  fourragea  a  pleines  mains  dans  les 
masses  rousses  de  sa  barbe  et  dit  avec  un  rire  trop  sonore : 

—  Merci  de  la  legon,  mademoiselle  Jubelte...,  faut-il  queje  sois... 
bete,  pour  ne  pas  vous  avoir  encore  oflfert  Tbospitalile  !... 

—  Tiens,  c’est  vrai,  s’ecria  Penfant,  on  pourrait  dejeuner  cbez 
vous... 


—  Mais  oui,  mais  oui...,  j’ai  des  chaises,  moi,  j’ai  une  table,  moi, 
j’ai  meme  des  assiettes,  des  verres,  des  fourcbettes  et  quelques  cou- 
teaux,  mol,  y  compris  le  couteau  a  palette... 

—  Tout  un  menage  alors,  il  ne  manque  plus  qu’une  M”®  Desnoels  !... 

^  Eb  !  parbleu,  j’attendais  tons  lesjours  quTl  m'en  viiil  une  du  clel...,' 
ou  du  petit  cinquieme. 

Enfin,  dit  M.  de  Mausseins,  en  entrant,  vous  voila,  monsieur  Des¬ 
noels...,  vous  et  votre  joyeuse  bumeur  !... 
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—  Monsieur  le  comte,  repliqua  Robert,  vous  partez,  je  reste  et  sije 
suis  gai,  c’est  par  ordre ! 

—  Comment,  par  ordre? 

—  Oui.  Martbe  et  M'*°  Juliette  ne  veulent  pas  souffrir  que  je  sois 
melancolique  une  fois  en  ma  vie,  elles  ne  me  permettent  pas  m6me  d’etre 
a  peu  pres  grave  a  I’beure  des  adieux.  II  n\  a  pas  beaucoup  plus  loin, 
disent-elles,  de  Paris  au  Fresnoy  que  du  quai  de  Betbune  a  I’avenue  de 
Villiers...  Apropos,  vous  avezvu  le  prince  Halil  aujourd’bui?... 

! —  Non,  repondit  M.  de  Mausseins,  le  prince  venait  de  sortir  a  cheval 
avec  son  domestique  noir.  Mais  puisqu’ii  m’a  fait  annoncer  sa  ^isite,  nous 
I’attendrons  ici,  jusqu’au  train  de  sept  heures,  sbl  lefaut. 

—  Nous  I’attendrons  cbez  M.  Robert,  dit  Juliette,  puisque  M.  Robert 
met  son  appartement  a  notre  disposition...  Lucienne  pretendra  plus 
que  nous  sommes  sur  le  pave  ! . . . 

A  trois  beures,  Halil  arriva  ;  le  comte  et  ses  enfants  lui  firent  leurs 
adieux  avec  une  effusion  qui  I’emut. 

Lucien  cependant,  craignant  de  I’avoir  blesse  dans  leur  entretien  de 
la.veille,  s’dtait  d’abord  tenu  al’ecart...  Halil  lui  tendit  la  main  etl’as- 
sura  qu’ii  ne  conserverait  de  leurs  relations  qu’un  agreable  souvenir.  ' 

—  J’espfere,  lui  dit-il,  vous  trouver  parfaitement  beureux  de  votre 
nouvelle  situation,  ,quand  j’irai  vous  voir  avec  notre  ami  commun, 
M.  Desnoels. 

Mais,  ajouta  le  prince,  en  se  retournant  vers  Juliette,  je  ne  vois  pas 
votre  petite  Jeanne. . .  Ou  done  est-elle  ? 

Au  Fresnoy,  rdpondit  la  jeune  fille.  M*'“  Clotilde  nous  I’a  amenee  a 
son  retour  de  Lorraine,  mais  nous  n’avons  eu  que  le  temps  de  I’embras- 
ser...  On  me  larendra,  cette  enfant,  des  que  nous  serons  installes  dans 
notre  maison. 

La  famine  de  Mausseins  partit  a  quatre  beures.  Robert  et  Halil  lui 
firent  leurs  adieux  a  la  gare. 

-Au  retour,  le  peintre  6tait  triste  et  son  compagnon  besitait  a  lui  de= 

mander  la  cause  de  cette  tristesse. 

—  Cependant  lorsque  les  deux  amis  furent  rentres  dans  I’atelier,  is 
chagrin  de  Desnoels  se  trabit  brusquementpar  une  singuliere  boutade. 

—  Est-eeque  je  Vais  encore  peindre  avec  du  noir  de  fumee,  comme 

ce  matin  ?  dit  le  pauvre  garden  en  se  mettant  a  cbeval  sur  une  ebaise; 
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dcvaiit  soil  clievalot...  Poindro...  poindre...  il  faudrait au  nioins  en avoir 
le  courage...  et  je  n’ai  pas  plus  d’energie  aujourd’liui  qu’un  simple 
Capellan  !...  Je  suis  plus  malheureux  que  vous,  Halil !... 

—  Vous,  malHeureux !  s’ecria  le  prince... 

—  Oui,  c'est  prodigieux,  n’est-ce  pas?  ga  ne  serait  jamais  venu  aPidee 
d’un  Mre  done  de  raison.. .,  et  pourtant  c’est  comme  gal...  On  vous  a dit, 
a  vous:  «  esperez,  ayez  confiance  »,  tandis  que...  Ah!  sacrebleu,  n’en 
parlous  plus,  tenez,  c’est  stupide,  de  s’occuper  de  soi  si  longtemps ! 

—  Oh  !  pourquoi?  vous  ne  voulez  done  pas  me  laisser  partager  vos 
peines,  vous  qui  cherchez  constamment  a  alleger  les  miennes  !... 

—  Eh  Men  si...,  je  lache  les  ecluses,  voila !  J’ai  essaye  de  parler,  tout 
a  I’heure..,  j’ai  fait  de  la  diplomatie  de  niais,  de  sot,  de  helitre,  pour 
savoir  si  une  demahde  en  mariage  aurait  quelques  chances  d’etre 
accueillie,  et  Ton  m’a  repondu... 

L’artistes'e  releva,  etmarcha  a  grands  pas  dans  I’atelier. 

—  La,  la,  c’est  hien  fait,  grondait-il  en  se  frappant  la  poitrine,  tu 
h’as  que  ce  que  tu  merites,  animal!...  Avoir  songe  au  mariage  comme 
un  homnie  qui  place  ses  economies  et  achMe  du  trois  pour  cent  ou  des 
obligations  P.-L.-M.i...  Avoir pense  qu’une honnMe femme  te  prendrait 
au  serieux  ! . . . 


—  Mais  enfin,  dit  Halil,  que  vous  a-t-on  repondu?... 

—  Ou’on  a  de  grands  devoirs  de  famille  a  remplir,  qu’on  ne  s’appar- 
tient  pas,  qu’on  n’a  pas  le  droit  de  deposer  le  fardeau...,  et  ce  qui  me 
met  hors  de  moi... ,  c’est  qu’on  a  raison  1... 

Pourtant,  ajouta  I’artiste  en  mettant  ses  mains  sur  son  coeur,  je  me 
sentais  la  de  la  force  pour  tons...  oui,  pour  tous  !... 

—  Eh !  puisque  vous  aimez  veritablement,  dit  le  prince,  vous  ne  vous 
laisserez  pas  abattre...  Demain  ou  apres-demain  vous  reverrez  SP^®  de 
Mausseins,  vous  passerez  sans  doute  plusieurs  semaines  aupres  d’elle, 
et  le  jour  viendra  ou  vous  lui  ferez  comprendre  que,  porte  a  deux,  le 
fardeau  ne  serait  plus  un  fardeau  !... 

Tiens...  c’est  vraii...  s’ecria  Robert...  au  premier  choc,  j’etais 
sens  dessus  dessous...  la  tete  en  has...  vous  me  remettez  sur  mes 


pieds,  vous!...  Ah  !  Je  vais  en  rumiuer,  des  discours!... 

II  venait  de  passer  subitement  du  desespoir  a  la  confiance.  Son  heu- 
reux  caractere  avait  de  ces  sursauts. 
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—  A  propos  de  discours,  reprit-il,  je  crois  bien  que  j’en  ai  fait  trois  ou 
quatre,  ce  matin...  et,  entre  nous  soit  dit,  qa  n’etait  pas  reussi,  niais 
j’ai  trouve  le  moyen  d’y  glisser  une  reponse  au  message!... 

—  Une  reponse?... 

—  Oui,  j’ai  laisse  entendre  que  procbainement,  tres  prochainement 
j’irais  al’etude  par  la-bas  du  c6te  de  Milly,  d’Acberes,  du  cirque  d’Ar- 
bonne...  Parions  que  ce  soir  mon  message,  a  moi,  aura  ete  transmis,  et 
par  la  voie  la  plus  sure  I...  Puisqu’il  faut  se  bater,  nous  nous  batons!... 

—  Ami,  dit  Halil,  jamais  je  n’ai  eprouve  plus  d’impatience  et  plus 
d’inquietude...  La  lutte  a  laquelle  je  me  preparais  s’est  engagee  cette 
nuit ! . . . 

—  Ab  !  votre  Kassem  a  immediatement  d^masque  ses  batteries?... 

—  Robert,  cetbomme  s’acbarne  a  briser  mes  affections...  il  veutme 
separer  de’.,.  de  Bellegarde...  il  veut  que  je  parte  !... 

—  Que  vous  partiez...  maintenant  ?... 

—  Bientbt,  peut-etre  avant  la  fin  de  ce  mois...  Il  regie  mes  affaires,  il 
s’occupe  de  la  vente  de  mon  hotel,  il  agit  comme  si  j’etais  resolu  a 
quitter  Paris  et  la  France  pour  toujours  ! 

—  Et  nous  nous  revoltons,  nous...  et  nous  prenons  I’ennemiala 
gorge,  afin  qu’il  ne  nous  etrangle  pas ?.. .  Dites  !... 

—  Robert,  repondit  le  jeune  prince,  le  jour  ou  je  vous  laissai  a 
Saint-Avold,  le  jour  ou  j’arrivai  a  Ramyes,  j’aimais...  Et  pourtant  alors 
j’aurais  pu  repartir  sans  avoir  wM”'’  de  Bellegarde,  j’aurais  pu  me 
condamner  a'sdvre  loin  d’elle,  en  Orient,  en  Amerique. ..,  jene  sais  ou; 
maintenant  si  je  dois  renoncer  a  M"'  de  Bellegarde,  je  ne  vivrai  ni  en 
France,  ni  ailleurs,  je  yous  le  jure...,  je  ne  vivrai  pas  !...  Voila  ce  que 
je  voudrais  dire  a  Kassem,  et  c’est  precisement  ce  qu’il  faut  lui  cacher!... 

—  Voyons,  dit  le  peintre,  tout  qa, c’est  de  la  douleur,  c"est  de  la 
colere,  c’est  de  la  passion,  ce  n’est  pas  du  raisonnement...  Nous  man- 
quons  absolument  de  sang-froid,  mon  ami...  En  somme,  vous  n’6tes  pas 
reduit  au  desespoir  ;  il  y  a  beau  temps  que  vous  n’avez  plus  six  ans, 
on  ne  vous  arracberait  pas  de  Paris  comme  on  vous  arracba  de  Ramyes 

autrefois!... 

—  Oui,  mais  il  faut  a  tout  prix  eviter  un  eclat,  jusqu’au  moment  ou 

Clotilde  m’appellera  aupres  d'elle...  • 

—  Ell  bien,  exposez-moi  les  faits  avec  ordre,  avec  calme,  si  c’est 
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possible,  et  montrez-moi  nettement  la  situation...  nous  dresserons 
ensuite  notreplan  de  bataille. 

Halil  raconta  tout  ce  qui  s’etait  passe  depuis  son  retour  a  I’hotel  de 
I’avenue  de  Villiers. 

-  % 

Lorsqu’il  eutrepet6  presque  textuellement  les  revelations  de  Kasseni, 
•lorsqu’il  eut  parle  des  liautes  destinees  que  le  vieillard  lui  avait  pro¬ 
mises,  Robert  le  regarda  bienen  face... 

—  Et  cette  fortune  nevous  tente  pas?...  denianda-t-il. . . 

—  Non,  ditle prince... 

—  Vous  n’avez  pas  songe  a  accepter  ce  pouvoii’  ?•...  Vous  n’avez  pas 
eu  une  minute  d’eblouissenient  ? . . . 

—  Jementirais  si  je  repondais  encore  non.  Mais  a  peine  Kassem  etait-il 
sorti  de  ma  cliambre  que  j’ai  eu  bonte  de  moi-meme. ..  Ami,  je  n’oublierai 
jamais  cet  instant  de  defaillance ;  desormais  j’aurai  plus  de  pitie  que 
de  mepris  pour  les  borames  queje  verrai  atteints  du  ddlire  des  gran¬ 
deurs...  Puis  j’ai  reflecbi,  je  me  suis  dit  que  peut-etre  Kassem  avait 
voulu  me  forcer  a  lui  faire  I’aveu  de  mes  esperances...  J’ai  essaye,  a 
mon  tour,  de  le  surprendre.et  de  penetrer  ses  secrets. 

—  Et  avez-vous  reussi  ?. . . 

Je  devrais  rougir  de  m’Atre  abaissej usque-la,  mais  en  une  demi- 
beure  j’ai  appris  plus  de  cboses  que  je  n’en  aurais  devine  en  cinq  ou 
six  ans... 

Halil  repeta  ce  qu’il  avait  entendu  de  I’entretien  de  Kassem  avec  le 
suspect. 

^  Vous  le  voyez,  dit-il,  ce  projet  de  depart  est  bien  pres  de  se  realiser. 

'  En  effet,  repondit  Robert,  je  vois  ce  que  je  n’aurais  jamais  pu 
imaginer...,  je  vois  qu’on  dispose  de  vous  et  de  vos  Mens  sans  votre 
consentement ! . . . 

—  Oui,  pour  la  vente  de  I’botel,  par  exemple,  on  ne  me  fait  pas  meme 
I’bonneur  de  me  consulter. . .  Kasseni  pretend  que  c’est  pour  m’epargner 
un  cbagrin... 

—  Ob  !  la  bonne  amel... 

Quo  m’imppftent,  apres  tout,  ces  etranges  precedes?,..  Mais  qUe 
je  sois  un  mstrument  docile  entre  les  mains  de  ces  gens-la,  que  je  doivc; 
bon  gre  mal  gre,  accomplir  leurs  desseins,  comme  ils  le  disent,  c’est  ce 
que  je  ne  imis  admettre,  c’est  ce  qui  me  revolte!...  Vous  connaissez 
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mainteiiant,  ami,  les  dangers  qui  me  menacent...  j’allais  dire  quinous  me- 
naceiit...  car  vousvoila,YOus  aussi,  sous  la  haute  surveillance  de  Nazim  ! 

—  Dii  suspect?  Tiens,  c’est  dr61e!  s’ecria  Robert. 

—  Et  ce  qu’il  y  a  de  plus  curieux,  c’est  qu’il  vous  estirae,  ce  sus¬ 
pect,  c’est  qu’il  a  Fair  de  plaider  pour  vous  les  circonstances  atte- 
nuantes... 

—  Bien  oblige...  Et  naturellement,  I’accusateur,  c’est  notre  terrible 
Kasseni  ? 

—  Oui,  il  regrette,  lui,  d’etre  force  de  vous  estimer.  Si  vous  n’etiez 

ce  que  vous  6tes,  dit-il,  on  se  debarrasserait  de.  vous  «  avec  ceci  ou 
cela...  »  Oh  !  comme  j’aurais  voulu  voir  les  deux  gestes  qui  ont  accom- 
pagne  la  parole  !...  . 

—  Moi  aussi,  dit  Robert,  mais  je  devine  a  peu  prbs...  Done,  je  vais 
avoir  a  mes  trousses  une  police  orientate? 

—  Nazim  doit  faire  tons  les  jours  un  voyage  d’exploration  sur  le  quai 
de  Bdthune. 

—  Ah!  j’avais  une  revanche  a  prendre  sur  le  suspect,  je  la  prends, 
mon  ami,  je  laprendsl... 

—  Mais  comment  ? 

—  Laissez-moi  le  temps  d’y  songer...  ce  sera  plus  t6t  fait,  je  crois, 
que  de  preparer  une  constitution  pour  les  peuples  dont  Kassem  veut  vous 
donner  le  gouvernement. 

Dix  minutes  apres,  le  peintre  exposait  son  plan. 

—  C’est  tres  simple,  dit-il,  et  ce  sont  to uj ours  les  moyens  les  plus 
simples  qui  reussissent  le  mieux  centre  des  adversaires  trop  habiles. 
Et  d’abord,  il  est  bien  entendu  que  vous  ne  faites  aucune  opposition  au 
.  projet  de  depart  qui  semble  si  pr6s  de  se  realiser. 

Vous  demandez  seulement  s’il  ne  vous  sera  pas  interdit,  lorsque  vous 
serez  prince  regnant,  prince  gouvernant,  de  correspondre  avec  vos 
anciens  amis  et  de  les  attirer  auprbs  de  vous...  Faites  comprendre,  par 
exemple,  qu’il  vous  serait  agr^able  de  revoir  de  temps  a  autre  le  nomine 
Robert  Desnoels  et  de  lui  commander  quelques  tableaux  pour  votre 
galerie...  Il  faut  avoir  Fair  de  poser  des  conditions... 

—  Ces  conditions-la,  rdpondit  Halil,  seraient  immddiatement  acceptees. 

—  Ehi...  on  ne  salt  pas...  Insinuez  que  vous  aimeriez  k  reprendre, 
comme  dit  Lucien  de  Mausseins,  Fair  de  Paris,  du  boulevard,  du  bois 
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de  Boulogne,  des  theatres,  des  cafes  a  la  mode,  ou  I’on  soupe  jusqu  a 
cinq  ou  six  heures  du  matin,.. 

—  Oh  !  Kassem  sail  trop  bien  que  je  yais  rarement  au  thdhtre  et  que 


je  ne  soupe  plus  apres  minuit ! . . . 

—  N’importe...,  il  pensera  quevous  vous  reprenez  de  belle  passion 
pour  toutes  ces  chosesfutiles,  precisement  a  i’heure  ou  vous  dtes  obligd 
de  leur  dire  adieu...  C’est  tres  naturel,  cela !...  Puis  vous  laisserez  voir 
parfois  combien  il  vous  est  difficile  de  contenir  votre  curiosite... 

—  Ma  curiosite,  dites-vous?... 

— '  Oui,  elle  doit  avoir  ete  vivement  excitee  par  les  demi-revelations 
de  Kassem...  Provoquez  de  nouvelles  explications  sur  la  situation  qui 
vous  serait  faite,  sur  le  pays  que  vous  habiteriez,  sur  les  moeurs,  les 
usages,  le  caractere  des  populations  au  milieu  desquelles  vous  wmiez... 
Chaque  question  sera  bien  accueillie,  allez  !..,  C’est  tres  amusant  a 
jouer,  ce  r61e-la  !... 

—  Je  suis  si  peu  comedien  !... 

—  Essayez  !...  il  le  faut!...  Si  vous  ne  savez  pas  faire  prendi’e  le 
change  al’ennemi,  tons  ses  efforts  se  porteront  du  c6te  duFresnoy... 
songez-y  !... 


—  Soit,  j’essaierai..,,  repondit  Halil... 

—  Je  me  charge  du  reste  poursuivit  Robert  Desnoels,  et  void  mon 
programme,  a  moi: 

Demain  je  ne  sors  pas  de  mon  atelier;  je  me  fais  monter  mon  de¬ 
jeuner  et  mon  diner ;  s’il  se  glisse  chez  mon  concierge  des  suspects  ou 
des  Capellan,  on  leur  repond  que  je  suis  malade.  La  police  orientale  fera 
lepied  de  grue  tout  le  jour,  s’il  lui  plait,  sur  le  quai  de  Bethune.  Vous 
ne  viendrez  pas  me  voir . . . ,  vous  serez  tres  preoccupd,  sinon  tres  affaire. . . 
Vous  devriez  meme,  par  quelque  demarche  significative,  attirer  sur 
vous  seul  I’attention  de  Kassem...  Pourquoi,  par  exemple,  n’iriez-vous 
pas  prendre  des  informations,  a  I’ambassade  ottomane  ? 

—  Des  informations...  sur  qui  et  sur  quoi?... 

—  Sur  les  princes  et  les  peuples  d’Orient,  parbleu!...  N’est-ilpas 

logique  que  tous  vos  efforts  tendent  a  decouvrir  ce  qu’on  s’obstine 
encore  a  vous  cacher?... 


—  Et  si  je  cherchais  a  me  renseigner  sur  Kassem  lui-meme?... 

Ce  serait  cent  fois  mieux ! . . .  Mais  vous  ne  I’avez  done  pas  deja  fait?. . . 
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—  Non...,  cela  meparaissait  presque...  une  mauvaise  action!... 

—  Une  mauvaise  action?...  repliqua  Robert...  0  naivete!...  Mats  je 
ne  vous  la  reprocbe  pas,  cette  naivete,  je  Padmire !,..,. 

Aliens,  poursuivit  le  peintre,  ce  que  vous  n’avez  pas  fait  jusqu’ici, 
par exces de  delicatesse,  vous  ne  le  ferez  ni aujourd’liui  ni  demain... Pro- 
mettez-moi  seulement  d’aller  a  I’ambassade  ottomane,  sous  un  prdtexte 
OU  sous  un  autre...  Vous  devez  bien  y  connaitre  quelqu’un?... 

—  Oui,  dit  Halil,  j’ai  etd  en  relation  avec  deux  des  secretaires. 

—  A  merveille !...  Vous  renouerez  ces  relations...  L’important,  c’est 
que  TOtre  pliaeton  et  votre  Abdallah  stationnent  leplus  longtemps  pos¬ 
sible  devant  I’bdtel  de  I’ambassade...  Moi,  je  partirai  demain,  dans  la 
soiree,  a  dix  ou  onze  beures ;  j’irai  coucber  a  Fontainebleau...  Je  ne 
suppose  pas  qu’a  ce  moment-la  les  agents  de  Kassem  rddent  encore 
autourde  Pile  Saint-Louis..., 

—  C’est  peu  probable,  surtout  si  je  suis  dans  mon  appartement  de  la 
rue  de  Villiers,  et  j’y  serai... 

—  Vous  passerez  une  partie  de  la  nuit  .au  milieu  de  vos  livres  et  de 
VOS  collections  de  gravures,  vous  vous  replongerez  dans  vos  etudes 
orientates,  et  demain,  avant  midi,  vous  recevrez  unelettre  signee  Robert 
Desnoels... 

—  Une lettre  de  la-bas?...  - 

—  Ob!  non!...  L’enveloppe  portera  le  timbre  d’un  bureau  de  Paris, 
du  bureau  le  plus  procbe  de  mon  quartier.  Apres  avoir  lu  cette  lettre, 
vous  la  laisserez  bien  en  evidence,  dans  votre  cbambre,  sur  une  table, 
ou  sur  la  cbeminee,  et  vous  viendrez  cbez  moi... 

—  Mais  ne  disiez-vous  pas  que  vous  partiriez  demain?... 

—  Eb  oui,  je  serai  parti !...  mais,  pour  Kassem  et  pour  les  suspects, 
il  faut  que  je  sois  a  Paris,  souffrant,.  cloue  sur  un  lit  de  douleur,  et  que 
j’aie  pour  garde-malade  mon  meilleur  ami,  le  prince  Halil...  Comprenez- 
vous? 

—  Tres  bien... 

—  Voici  une  clef  de  mon  appartement;  tons  les  jours  vous  vous  enfer- 
merez  dans  cet  atelier;  vous  ouvrirez  ma  correspondance,  je  vous  y 
autorise,  je  vous  le  demande,  car  je  m’ecrirai  probablement  a  moi- 
meme. . .  et  puis  vous  tuerez  le  temps  comme  vous  pourrez  de  deux  beures 
a  six  beures  de  I’apres-midi!...  Pour  vous  distraire,  vous  regarderez  de 
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mes  fenfires  le  suspect  en faction sur  le  pont  ou  sur le  quai...  et  ce  sera 
un  beau  spectacle!...  Et  maintenant,  laissez-moi  ecrire  quelques  mots 
a  ma famine;  depuis  quinze  jours  je  suis  sans  nouvelles  de  monpere... 
et  ce  silence  m’inquiete... 

—  Et  si  la  reponse  arrive  a  Paris  pendant  votre  absence,  ou  vous  la 
ferai-je  parvenir? 

—  Ou?...  je  ne  sals  pas  meme  s’il  y  a  unbureau  de  poste  a  Acberes... 
Mieux  vaut  done  que  j’ecrive  de  la-bas,  pour  donner  plus  exactement 
mon  adresse...  On  ne  pent  pas  correspondre  au  petit  bonbeur  avec 
«  Monsieur  Robert  Desnoels,  peintre  de  paysages,  dans  la  fordtde  Fon¬ 
tainebleau));  e’est  trop  vague  pour  les  facteurs...  Ab !  j’oubliais...  Si, 
par  basard,  par  un  basard  ires  beureux,  je  rencontre  dans  cette  foret 
une  belle  jeune  fille  blonde,  que  lui  dirai-je?...  Faudra-t-il lui  parler... 
de  ce  projet  de  depart?.., 

—  Non,  non!...  s’ecria  le  prince...  Elle  a  deja  tantsouflfertparmoi..., 
a  cause  de  moi!...  Vous  lui  direz  que  je  me  souviens...,  que  j’attends, 
et  que  j’ai  du  coui’age,  puisqu’elle  m’en  a  donnd !... 


CHAPITRE  XVI 


LE  MUS£e  DES  souvenirs 

Le  surlendemain ,  a  midi,  Halil  recevait  une  lettre  ainsi  congue  : 

«  Vous  m’abandonnez,  ami,  vous  me  laissez  broyer  du  noir,  vous 
allez  me  r^duire  a  cousiderer  comme  une  bonne  fortune  la  visite  du 
grand  poete  Capellan !... 

«  Je  vous  ai  attendu  bier  toute  la  soiree,  et  les  malades  ne  savent  pas 
attendre...  Mais  je  vous pardonne,  Halil ;  vous  ne  supposiez  pas  qu'’avant 
sa  qualre-vingt-dix-neuvi6me  annee,  Robert  Desnoels  put  etre  malade, 
infirme,  pour  ainsi  dire  paralytique !...  J’ai  eu  la  fievre  pourtant,  je  erois 
meme  que  je  I’ai  encore,  et  me  voila  perclus,  oui,  perclus,  incapable 
de  marcher  seul  de  mon  lit  a  mon  atelier.  D’ailleurs,  on  ne  me  permet 
pas  de  me  lever,  et  je  n’ai  d’ autre  distraction  que  d’etudier  les  mceurs 
d’un  menage  de  moineaux  qui  a  elu  domicile  dans  un  trou  de  mur,  sous 
le  belvedere  du  petit  cinquieme. 

«  Hier,  le  medecinque  j’avais  fait  appeler  est  venu  trois  heures  apres 
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le  plus  fort  de  I’acces.  C’est  iin  jeune,  tres  intelligent,  parait-il,  trop 
intelligent,  car  il  formule  son  diagnostic  a  qiiinze  pas  du  malade... — 
Vous  avez  la  goutte,  me  dit-il  en  entrant.  —  Moi,  goutteux,  comme  un  , 
bon  bourgeois  gourmand,  somnolent,  ventru,  dodu  !...  J’avoue  que  cela 
me  fit  lire  auxlarmes... 

* 

«  Eb  Men,  non,  la  Faculte  y  a  regarde  de  plus  pres,  et  j’ai  decide- 
ment  un  rbumatisme  articulaire  qui  aflfecte  surtoutla  jambe  etla  bancbe 
droites.  Pendant  notre  dernier  voyage,  j’ai  quelquefois  dormi  dans  les 
bois,  sur  la  mousse  bumide ;  c’est  une  faute  que  j’expie  durement. 
Quand  nous  ferons  d’autres  excursions  enforet,  j’emporterai  un  matelas.. . 

«  Venez,  ami,  apportez-moi  deslhmes,  desjournaux,  des  cigares,.des 
cancans  et  une  bonne  dose  de  patience  pour  attendee  le  jour  ou  je 
pourrai  entreprendre  a  pied,  —  a  pied !  —  le  grand  voyage  du  quai  de 
Betbune  a  I’avenue  de  Villiers.  «  robert  desxoels.  » 

Halil  deposa  cette  lettre  sur  son  bureau,  dans  sa  ebambre,  et 
ordonna  a  son  babescb  d’atteler  le  pbaeton.  Puis  il  descendit,  emportant 
trois  ou  quatre  volumes  et  une  boite  de  cigares.  Kassem  Pattendait  sur 
le  perron. 

Gbose  extraordinaire,  le  vieillard,  ce  jour-la,  etait  vetu  avec  une  cer- 
taine  reeberebe;  il  venait  de  gantersa  main  gauebe;  al’annulaire  de  la 
main  droite  il  portait  la  bague  a  large  pierre  gravee  que,  dans  certaines 
contfees  orientales,  on  appelle  « le  signe  du  cbeik  ». 

—  Tu  sors  ?  demanda-t-il ;  veux-tu  m’emniener?... 

—  Vieiis,  repondit  le  jeune  bomme...  Oufaut-il  quejete  conduise?... 

—  A  I’ambassade  ottomane...  Tu  sais  bien  ou  estrambassade?... 

—  Oui...  je  sais,  dit  Halil,  feignant  d’eprouver  un  peu  d’embarras. 

Et  comme  le  vieillard  fixait  sur  lui  un  regard  penetrant,  il  ajouta  ; 

—  J’y  suis  alle  bier. 

—  Ab!...  qu’avais-tu  done  a  demander?... 

—  Jepensais...  qu’il  ne  serait  pas  inutile  de  renouer  d’anciennes 
relations...  Etpuis,  j.’esperais  obtenir  certains  renseignements...  Ab!  a 

propos,  est-il  vrai,  comme  on  me  I’a  dit,  que  les  princes  du  Liban  aient 
tons  une  situation  fort  prdcaire  ?... 

Pas  tons!...  Tu  t’interesses  done  particulierement  aux  princes  du 
Liban?... 

—  Non,  mais  j’avais  lu  bier  un  livre  sur  la  Syrie  et  I’Egypte...  un 
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recit  de  voyage  ecrit  par  un  homme  d’esprit,  excellent  observateuiv.. 

—  Tume  montreras  cela,  dit  Kasseni...  la  plupart  de  ces  livres  si 
spirituellement  ecrits  fourmillent  din  exactitudes...  Les  princes  du 
Liban,  mon  enfant,  ne  sont  plus  ce  qu’ils  etaient  autrefois...  la  dette  les 
ronge...  S’il  y  en  a  de  tres  bonorables,  il  y  en  a  aussi  de  tres  vaniteux 
qui  ont  des  idees  etroites  et  de  grands  besoins...  Depuis  les  tristes 
evenements  de  1859  surtout,  leur  autorite  est  bien  affaiblie...  C’est 
peut-6tre  uniquement  pour  ne  pas  provoquer  une  nouvelle  intervention 
de  la  France  que  laTurquieleurpermet  devivre...  etdeparader...  Est-ce 
la  ce  que  tu  voulais  savoir?... 

—  Alors,  repondit  Halil...  ma  faniille,  a  moi,  n’est  pas  une  de  ces 
families  du  Liban  ?. . . 

Le  vieillard  sourit : 

—  Patience,  dit-il...  patience  quelques jours  encore...  jenetedemande 
plus  des  annees  ! . . .  ' 

—  Pourtant,  reprit  Halil,  qui  semblait  obsede  par  une  idee  fixe,  tu 
m’as  toujours  fait  parler  le  syriaque  ! . . . 

—  Ob  !...  avecbeaucoup  d’arabe,  dekurde  et  de  persan!..-.  Le  temps 
est  procbe,  te  dis-je...,  tu  verras  que  pour  t’elever  ainsi  j’avais  de  trbs 
bonnes  raisons!...  Mais  nous  voici  a  quelques  pas  de  Pambassade..., 
jete  quitte...  Tu  vas  aubois?... 

—  Non,  je  vais  passer  un  instant  aupres  d’un  ami  malade...,  aupres 

*■ 

dun  de  ces  amis  que  je  n’oublierai  jamais ! 

—  M.  Desnoels?...  Eb  I  je  ne  te  demande  pas  de  Poublier...  je  desire 
au  contraire  que  tu  lui  fasses  le  plus  de  bien  possible  avant  notre 
depart. . . 

—  Avant  notre  depart?...  J’y  ai  pense... 

Ce  fut  sur  ce  mot  qu’Halil  et  Kassem  se  separerent. 

Le  jeune  homme  remit  son  chevalau  trot  et  se  dirigea  vers  les  quais. 

—  Aliens,  se  disait-il,  Piobert  serait  content  de  moi ! 

11  mit  pied  a  terre  dans  Pile  Saint-Louis  et  renvoya  Abdallah  en'  lui 
recommandant  de  ramener  le  phaeton  entre  cinq  et  six  heures. 

Ettous  les  jours  il  venait  ainsi  passer  une  partie  de  Papres-midi  dans 
Pappartement  du  peintre.  Il  lisait  les  livres  qu’il  avait  achetes  pour.le 
«  malade  »  ;  il  prenait  soin  des  fleurs  de  Juliette,  il  essayait  de  dessiner. 
Parfois,  assis  dans  Patelier,  au  milieu  des  nombreuses  etudes  que  Des- 
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noels  avait  rapportees  da  LoiTaina,  il  s’abandonnait  a  de  douces  illusions, 
il  ci’oyait  encore  6tre  a  Ramyes.  Son  regard  errait  par  la  verte  vallee ; 
il  revoyait  le  clieniin  de  la  Gorniclie,  les  roclies  grises,  les  haies  de  pru¬ 
nella  et  d’aubepine,  les  pyramides  des  genevriers,  et,  un  peu  plus  loin, 
au-dessus  du  chateau,  la  tour  tapissee  de  lierre.  Siefer  creusait  ses 
sabots  devant  le  puits,  I’oncle  Philippe,  dans  son  grand  fauteuil,  sculp- 


tait  le  coffret  de  mariage.  Desfestons  de  vigne  se  balangaient  entreles 
merisiers  du  jardin  et  a  I’oinbre  de  cette  vigne  et  de  ces  merisiers,  une 
jeune  fllle,  vetue  d’un  long  peignoir  gris  etbleu,  jouait  avec  une  enfant. 

C’etait  pour  Halil  lenius6edes  souvenirs,  cat  atelier  de  Robert  Des- 
noels,  et  c’etait  aussi  le  pays  des  reves.  L’oncle  Philippe  demandait  : 


«  Es-tu  heureux?  »  Siefer  s’ecriait ;  «  Oh !  les  beaux  fiances !  »  Clotilde 
murniurait  :  «  N’est-ce  pas  que  rien  desorniais  ne  pourra  troubler 
notre  bonheur?  » 

Comme  ces  beaux  reves  charmaient  I’attente...  et  conime  ils  faisaient 
oublier  les  «  grandes  pensdes  »  de  Kassem ! 

Deux  lettres  de  Robert  arriverent  pendant  la  premiere  semaine. 

.  «  Mon  ami,  disait  le  peintre,  Je  suis  comme  un  sieur  Tantale,  dont 
vous  avez  sans  doute  entendu  parler ;  j’ai  de  I’eau  fraiche  et  limpide  a 
portee  de  ma  main  etil  m’est  defendu  d’en  boire. 

«  Mais  non,  la  comparaison  n’est  pas  juste,  car  precisement  ce  qui 
manque  le  plus  dans  nos  austdres  deserts,  c’est  I’eau !...  Je  ferais  mieux 
de  dire  tout  shuplement :  Milly  est  la,  au  bas  de  la  c6te,  derriere  ce 
massif  rocheux,  et  a  quelques  kilometres  de  Milly,  dans  le  pare  du 
Fresnoy,  se  promenent  trois  jeunes  filles...  et  il  m’est  interdit  de  des- 
cendre  la  c6te,  de  me  montrer  a  la  calnie  population  de  Milly,  de  chanter 
«  ma  mie,  void  votre  Jean  »,  dans  I’avenue  du  Fresnoy,  et  surtout, 
surtout...  d’apparaitre  aux  yeux  des  dragons  qui  gardent  les  trois 
jeunes  filles!...  G’estun  supplies  de  tons  les  instants,  Qal... 

«  Des  paysans  d’Acheres  m’ont  accords  une  hospitalite  presque 
ecossaise,  je  mange  a  leur  table,  je  suis  de  la  famille quand  vous 
viendrez,  il  y  aura  pour  vous  un  lit  monumental  sous  un  del  a 
badalquin. 

«  Je  vais  chaque  matin  a  I’etude  dans  le  cirque  d’Arbonne  et,  assis 
sur  nion  pliant,  devant  les  rochers  de  la  Justice,  j’attends  I’amazone  qui 
doit  passer...  Elle  ne  passe  pas,  mon  ami,  et  jepeins  sans  cesse  les 
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memes  blocs  de  gres,  les  memes  arbres,  les  menies  fougeres.  Quand 
c’est  fini,  fini,  je  laisse  secber  en  fumant  comme  une  locomotive,  et  je 
regarde  du  c6te  de  Milly...  Rien,  rien...,  pas  uii  bucberon,  pas  un  bra- 
connier,  pa’s  un  garde,  pas  un  cbien!...  Je  pousse  de  longs  soupirs  et 
je  recommence  a peindredes  fougbres,  desbouleaux,  des  blocs  de  gres... 

«  Courage  pourtant,  courage !...  Avant-bier  j ’ai  vu  sur  le sable  quelque 
chose  quiressemble  aux  empreintes  creuseespar  les  sabots  d’un  cbeval... 
Elies  sont  petites,  ces  empreintes,  le  cbeval  qui  les  a  laissees  n’est  pas 
un  limonier  des  carribres...  Hier  Je  les  ai  retrouvees,  beaucoup  plus 
multipliees,  beaucoup  plus  visibles,  devant  les  rochers  de  la  Justice... 
A  quel  moment  etait-on  venu  ou  venue?...  Probablement  pendant  que 
je  dinais  avec  mes  paysans...  (II  y  avait  grand  gala  chez  ces  braves 
gens.)  Aujourd’hui,  quand  je  plierai  bagage  pour  remonter  a  Acbbres, 
foiiblierai  ma palette,  ou  mon  pliant...  11  faut  qu’on  sacbe  que  je  suis 
a  mon  poste,  et  on  le  saura !  » 

Unetroisibme  lettre,  trbs  courte,  apporta  de  meilleures  nouvelles : 

«  J’aivu  Tamazone,  mon  ami,  je  I’aivue,  etj’ai  constate  qu’elle  res- 
semble  d^’unemanibre  fi’appante  a...,  devinezaqui?  Elle  est  arrivee  ce 
matin  h buitheures,  par  Tancienne  route  de  Milly...  Un  vieux  domes- 
tiquela  suivait  a  distance  respectueuse...  J’ai  eu  la  sottise  de  faire  un 
mouvement  trop  brusque...,  j’allais  me  lever,  le  domestique  s’est  imnib- 
diatement  rapprocbb... 

«  Ob !  rien  n’est  compromis ;  I’amazone  m’avait  fait  un  signe  et  ce 
signe  sufflsait...  II  fallait  la  laisser  passer  comme  une  inconnue.  On 
obeira,  mademoiselle ! 

«  Ademain!  Je  dejeunerai  et  dinerai  dans  la  foret;  je  serai  a  mon 
poste  avant  I’aube  et  j’y  serai  jusqu’a  la  nuit. 

«  P.  S.  — Le  suspect  est-il  toujours  ausien?  » 

Lelendemain,  pas  de  nouvelles,  le  surlendemain  non  plus ;  laseconde 
semaine  s’ecoula,  et  Robert  n’ecrivait  pas  :  «  J’ai  revu  Pamazone,  elle 
m’a  parle...  venez!...  » 

A  six  heures,  cbaque  soir,  Halil  rentrait  dans  son  hotel  de  I’aVenUe 
de  Villiers,  mais  il  en  ressortait  presque  aussitdt,  car  il  ne  se  sentait 
plus  la  force  de  cacber  constamment  sa  tristesse  et  sa  preoccupation. 
Le  matin,  il  montait  son  Gubbla  et  faisait  avec  Abdallah  de  longues 
courses  dans  les  environs  de  Roulognei 
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Kassem  ne  jiaraissait  ni  s’etonner,  ni  sinquieter.  Cependant,  il  lui 
arriva  de  demander  au  domestique  noir  ;  ■ 

—  Que  fait  done  ton  sidi?  ...  Oii  va-Wl?... 

Le  sidi  marclie,  marclie,  marclie,  reponditrhabesch,  et  son  seniteur 
le  suit...  le  sidine  parle  pas,  et  le  serviteur  ne  doit  pas  linterroger... 

Dans  la  matinee  du  24  juin,  Halil  revintdn  bois  un  pen  plus  tot  que 
de  coutume.  En  entrant  dans  le  vestibule,  il  aperQut  deux  etrangers  qui 
descendaient  avec  Kassem  Pescalier  du  premier  etage. 

L’un  de  ces  etrangers  s’arrefa  pour  jeter  un  coup  d’oeil  surun  papier 
que  le  vieillard  tenait  a  la  main. 

—  L’evaluation  des  meubles,  dit-il,  a  ete  exageree ;  quant  aux  objets  ■ 
d’art,  puisque  le  prince  se  reserve  encore  de  faire  un  cboix... 

—  C'estune  question  que  nous  traitero ns  plus  tard...,  cbez  moi,  re- 
pondit  vivement  Kassem  en  voyant  Halil  au  pied  de  Fescalier. 

Les  deux  etrangers  saluferent;  le  prince,  sans  prononcer  une  parole, 
leur  renditleur  salut  et  se  retira  dansle  jardin... 

Un  instant  apres,  Kassem  venait  I’y  cbercber... 

Halil  laissa  percer  un  peu  d’irritation... 

—  Je  ne  suis  done  plus  cbez  moi  ?. . .  dit-il. . .  due  veulent  ces  gens-la?. . . 

—  J’avais  pense...  repondit  le  vieillard...  que  tu  memporterais  pas 
la-bas...  tout  ce  que  nous  avons  acbete  dans  ces  dernieres  annees... 
Tu  auras  tant  d’autres  ricbesses !...  J’avais  appele  des  experts... 

—  Pour  faire  evaluer  les  meubles  et  les  objets  d’art?... 

—  Oui. . . 


—  Pourtant,  I’un  de  ces  deux' bommes  n’est  pas  expert...  e’est  uii 
speculateur  fort  connu...  Tu  lui  as  fait  visiter  I’botel...  Pourquoi  ne 
m’as-tu  pas  dit  franebement  :  «  Jeveuxvendre  cette  maison  ?...  » 

—  Meds. ..  je  n'ai  jamais  eu  I’intention  de  la  vendre  sans  ton  assen- 
timent...  Si  cela  te  deplait... 

—  J’aurais  desire  au  moins  conserver  un  pied-a-terre  a  Paris...  Tu 
agis,  ce  me  semble,  comme  si  je  devais  prendre  I’engagement  de  ne 
■plusrevenir  en  France...  Get  engagement,  je  nele  prendraipas,  non,  non ! 

—  Ob!  ne  parle  pas  ainsi,  Halil...  Ton  vieil  ami,  ton  vieux  servi¬ 
teur  fera  tout  ce  que  tu  voudras. . .  Ordonne ! . . . 

—  J’y  songerai. 

Pendant  le  dejeuner,  lapenible  impression  que  le  prince  avait  eprouvee 
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6n  rBiicontraiit  deux  eti’angers  dans  sou  liotel,  pour  ainsi  dire  sur  le 
seuil  de  son  appartenient,  ne  parut  pas  se  dissiper. 

—  Ecoute-moi,  dit  Kassem,  lorsque  le  jeune  liomme  se  leva  pour 
retourner  au  quai.de  Bethune...,  ilm’estvenu  une  id6e  que  tu  ne  desap- 
prouveras  pas...  j’en  suis  sur...  Tu  tiendraisbeaucoup,  beaucoup,  a 
avoir  un  pied-a-terre  a  Paris  ?. . . 

—  Oui,  repondit  Halil...  je  ne  sais  comment  t’expliquer  cela...,  mais 
je  me  suis  demande  si  je  n’aurais  pas  quelquefois  la-bas  la  nostalgic 
de  la  vie  parisienne ! . . . 

—  Eb  bien,  si  avant  de  partir  nous  acbetions  une  petite  maison  avec 
un  jardin...,  et  si  noiisy  amenagions  un  appartenient...  et  un  atelier. 

—  Un  atelier  ?... 

—  Pour  ton  ami,  M.  Desnoels?...  All!...  tu  souris,  enfinl...  Tu  vas 
le  voir,  cet  ami?...  _ 

—  ,Oui... 

—  Parle-luide  notre  projet...  Nous  acbeterions  la  maison  dans  un 
quartier  bien  aere,  bien  sain...  moins  buniide  que  Tile  Saint-Louis,...  aux 
Ternes,  par  exemple...  qu’en  penses^u? 

-  Evidemment  Kassem  avait  lu  la  lettre  de  Robert,  la  lettre  du 
«  malade  ». 

—  A  ce  soil’,  repondit  Halil  ;  ne  decidons  rien  sans  avoir  consulte  le 
principal  interesse... 

—  Mais,  repliqua  le  vieillard,  le  principal  interess^...  n’est-ce  pas 
toi?...  Si  tu  veux,  nous  irons  faire  une  promenade  du  cote  des  Ternes, 
nous  verrons,  dans  les  nouvelles  avenues,  s’il  y  a  quelque  cbose  a 
acbeter... 

■ —  AujourdTiui?... 

—  II  n’est  que  midi  etdenir...  M.  Desnoels  ne  t’atteud  pas  avant  deux 
beures?... 


—  En  eflfet. . .  Aliens  ! . . . 

Halil,  ce  jour-la,  n’arriva  qu’a  deux  beures  et  deniie  au  quai  de  Be- 
tbune.  II  nioiita  rapidement  les  cinq  etages.. . 

—  Si  Robert  me  laisse  encore  aujourd’bui  sans  nouvelles,  se  disait-il, 
jelui  ecrirai...  Et  pourquoi  n’irais-je  pasaAcberes,  deniain?...  II  fau- 
drait  pouvoir  faire  ce  voyage  en  une  aprbs-niidi,  pour  ne  pas  eveiller 
les  soupQons  de  Kassem. 
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Et  Gn  S6  deuiandant  s’il  liii  SGrait  possdjlG  d’allGr  Gt  do  rcvGiiir  cn 
sGpt  on  liuit  liGurGS,  Ig  jGunG  homniG  ouvritla  portG  dG  I’atGliGr. 

—  Enfin,  YOus  YOila  !...  s’Gcria  unc  voixjoyGUSG,  la  voix  do  Robert 

DgsoogIs... 

Le  peintre  dcrivait,  au  niomGnt  ou  Halil  etait  entre. 

11  SG  leva  brusquenient  et  saisit  les  deux  mains  du  prince. 

—  Ah !  inon  ami,  dit-il...  je  commengais  a ddsesperer ! ... 

—  Et  moi?...  repondit  Halil. .. 

—  Vous...lorsque  YOUS  etes  aime...  lorsque...  Mais  je  vous  raconterai 
tout  en  allant  a  la  gare...  Venez!... 

—  On  m’appelle?...  Nous  partons?... 

—  Eh  !  certainement,  nous  partons,  je  vous  enleve...  Kassem  et  ses 
suspects  diront  ce  qu’ils  voudront,  cette  fois!...  L’important,-  e’est 
qu’ils  n’aientpas  le  temps  de  nous  barrer  le  cheinin...  II  y  a,  tout  prbs 
d’ici,  sur  I’autre  quai,  une  station  de  voitures.  En  moins  de  dix  minutes 
nous  serons  a  la  gare  de  Lyon...  atrois  heures  cinq...  le  train  siffle... 
e’est  un  train  direct...  Etes-vous  pret?... 

Halil  ne  trouvait  plus  le  moyen  de  placer  un  mot. . . 

—  Ah  oui,  je  sals,  reprit  Robert,  toujours  avec  la  meme  volubilite, 
dans  les  circonstances  ordinaires  nous  aurions  encore  une  question 
a  trancher,  la  question  des  bagages,  n’est-cepas?  S’il  vous  manque 
quelques-unes  des  choses  indispensables  a  un  Parisien  qui  va  passer 
une  nuit  dans  les  bois,  nous  les  achbterons  a  Fontainebleau...  En 
route ! 

Le  peintre  etait  dejk  sur  le  palier,  et  Halil  le  suivait  demandant: 

—  Comment!...  nous  allons  passer  la  nuit  dans  les  bois?... 

—  3’en  ai  au  moins  une  vague  idee...  Laissez-inoi  refermer  maporte 
et  descendons...  Si  le  suspect  s’avise  denous  emboiter  le  pas,  nous  lui 
ferons  arpenter  du  terrain... 

Une  voiture  de  place  passait  dans  la  rue  des  Deux-Ponls,  Robert  y 
monta  avec  Halil  et  cria  au  CO cher : 

Gare  de  Lyon,  vite  I... 
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CHAPITRE  XVII 


UNE  VAREUSE  SUR  LES  ROCHERS 


—  Eh  bien,  ditle  prince,  qu’est-il  done  arrive?... 

—  II  est  arrive,  repondit  Desnoels,  que,  celte  nuit,  a  onze  lieures  et 
demie,  je  rentrais  chez  moi,  que  toute  la  matinee  je  vous  ai  attendu  et 
que,  lorsque  vous  etes  entre,  j’allais  vous  envoyer  un  billet  ainsi  congu : 
«  Venez,  nous  n’avons  plus  un  instant  a  perdre !  » 
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—  Mais,  la-bas,  au  Fresnoy?.... 

—  All  Fresnoy...  j’ai  failli  tout  conipromettre...  Vous  avez  regu  mes 
troislettres,  n’est-ce  pas?... 

—  Oui...  Et  apres  celle  ouvous  meparliezde...  I’amazone,  j’esperais 
recevoir  promptement  des  nouvelles...  les  bonnes  nouvelles  que  vous 
m’aviez  promises... 

—  Eh!  c’est  que  Tainazone  ne  revenait  plus...  Pendant  trois  jours 
entiers  je  n’ai  pas  quitte  nion  poste. 

—  Dans  le  cirque  d’Arbonne?... 

—  Precisement...  devant  les  rochers  de  la  Justice...  J’y  etais  au 
lever  du  soleil,  j’y  etais  encore  a  la  nuit  tombante...  Vous, pensez  si 
j’avais  le  temps  d’observer,  et  je  remarquais  des  choses  qui  excitaient 
vivement  ma  curiosite.  Le  desert  n’elait  plus  le  desert,  mon  ami ;  des 
voitures  chargees  de  poutres  et  de  planches  y  venaient  par  la  route  de  ’ 
Milly,  et  sur  ces  amas  de  planches  et  de  poutres  etaient  juches  des 

-  ouvriers. 

Une  quinzaine  de  charpentiers  se  mirent  au  travail,  a  quelques  cen- 
taines  de  metres  de  la  grande  butte  de  sable  que  nous  appelons  le 
Mont-Blanc.  Des  bucherons  abattirent  des  pins,  des  terrassiers  arra- 
cherent  les  bruyeres  et  nivelerentle  sol,  une  construction  bizarre  s’eleva. 

Rien  ne  m’etait  plus  facile,  pensez-vous,  que  d’interroger  les 
ouvriers...  Eh  bien!  non;  deux  personnages  etaient  arrives  a  cheval, 
avant  les  voitures,  et  dans  ces  deux  personnages  il  me  semblait  recon- 
naitre  M.  de  Bellegarde  et  Lucien  de  Mausseins  ! 

—  Lucien  ne  vous  avaitpasvu? 

—  Non.;,  jene  crois  pas  du  moins,  mais  c’etait  surtoutla  presence 
de  M.  de  Bellegarde  qui  m’inquielait.  J’etais  reduit  a  me  cacher  dans  le 
defile  de  Injustice,  enlreles  blocs  de  gres...  De  mon  observatoire  j’en- 
tendais  clouer  des  planches,  je  voyais  dresser  des  mats... 

—  Des  mats  ?  ■  ■  ■ 

De  longues  perches  peintes,  comme  celles  que  les  entrepreneurs 
des  fetes  publiques  font  planter  sur  Pavenue  des  Champs-Elysees,  aux 
apprqches  du  15  aout. ..  II  n’y  manquait  que  les  oridammes...  mais 
avant-hier  on  y  a  fixe  des  banderoles  ;  cela  egaie  I’austere  desert... 

Devais-je  porter  ailleurs  mon  pliant,  mon  parasol  et  mon  chevalet?... 
J’attendais  vainement  les  ordres  de  I’amazone. 


UNE  YAREUSE  SUR  LES  ROCHERS 


339 


Le  quatrifeme  jour,  je  perdis  patience.  —  AUons,  me  dis-je,  il  faudra 
pousser  une  reconnaissance  du  c6te  du  Fresnoy ! 

Je  partis  dans  I’apres-midi ;  a  sept  heures  j’etais  a  I’entree  du  pare  de 
M.  de  Bellegarde.  Au  fond  de  I’avenue  principale  passerent  M"”  Clotilde 
et  Marthe,  se  pressant  Tune  centre  I’autre...,  echangeant  probable- 
ment  des  confidences...  Je  m’avanqai  jusqu’A  la  grille...,  j’entendais 
rire  M**'  Juliette  qui  jouait  avec  la  petite  Jeanne... 

—  Et  Martbe  ne  vous  voyait  pas  ?  dit  Halil... 

—  Non,  pas  plusM"°  Marthe  que  M''“  Clotilde...  Je  me  mettais  I’esprit 
a  la  torture  pour  trouver  un  moyen  d’eveiller  leur  attention,  lorsque  deux 
domestiques  sortirent  d’un  pavilion  et  vinrent  ouvrir  la  grille.  A  peine 
eu^n  le  temps  de  me  retirer  et  de  me  cacber  derriere  la  bale  vive  d’un 
jardin.  Ob !  ce  n’etait  pas  les  domestiques  qui  me  faisaient  battre  en 
retraite ;  mais  un  phaeton  attele  d’un  robuste  trotteur  arrivait  de  la 
route  de  Maisse  par  le  cbemin  du  chateau,  M.  de  Bellegai’de  tenait  les 
r^nes,  et  a  sa  gauche  etait  assis  un  general  en  petit  uniforme... 

—  Le  general  de  Falliferes  ? 

—  Probablement...  Un  bomme  de  quarante  ans,  presque aussi  svelte, 
pour  ne  pas  dire  aussi  fluet  queLucien  de  Mausseins...  Eb  bien  il  parais- 
sait  tres  soucieux,  ce  general,  je  peux  vous  I’affirmer,  car  je  I’ai  vu 
d’assez  pres...  En  tout  casil  n’avait  pas,  cesoirla,  cet  air vainqueur  qui 
est  son  «  signe  particulier  »,  a  ce  que  pretendent  Clotilde  et 

Andriol...  Mais  nous  void  a  la  gare  deLyon,  prenons  nos  billets, 
cboisissons  dans  le  train  direct  un  compartiment  que  nous  defendrons 
energiquement  contre  I’invasion  des  suspects,  et  je  vous  raconterai  la 
fm  de  mes  aventures. 

Des  que  le  train  se  fut  engage  dans  la  tranebee  de  Bercy,  le  peintre 
reprit  en  riant : 

—  Mon  ami,  e’est  maintenant  que  vous  allez  dire ;  «  Ce  Robert  est 
parfois  beaucoup  plus  timide  qu’une  ingenue  du  Gymnasel  » 

Le  beaugeneralau  front  soucieux  n’avaitpeut-etre  pas  encore  presents 
ses  bommages  a  M”“  Clotilde,  que  deux  jeunes  filles  sortaient  du  pare  et 
passaient  devant  moi,  avec  la  petite  Jeanne...  Je  n’avais  qu’a  allonger 
le  bras  par-dessus  la  bale  pour  tendre  la  main  a  M^’°  Martbe  de  Maus¬ 
seins...  Et  je  n’osai  pas,  Halil,  je  n’osai  pas!...  Sije  m’etais  niontre,  il 
aurait  fallu  prior  ces  jeunes  filles  de  dire  a  M*^"  de  Bellegarde  ;  «  M.  Des- 
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noSls  est  la...  il  attend  de  vous  un  mot,  on  un  signe»...  Cependant  je 
n’etais  pas  venu  pour  autre  cRose,  je  crois !... 

Martlie  et  Juliette  s’dloignbrent,  je  les  vis  entrer  dans  la  cour  del’usine 
neuve;  cinq  minutes  apres,  elles  en  ressortaient  avec  M.  de  Mausseins 
et  se  dirigeaient  vers  une  maison  blanche  entourde  de  vergers.  Et  je  suis 
reste  plus  d’une  demi-heure  derriere  ma  haic,  a  me  demander  si  j’irais 
frapper  a  la  porte  de  la  maison  blanche !... 

—  Vous  y  etes  alle  pourtant  ?  dit  Halil... 

—  Non !  depuis  quelque  temps  je  n’ai  plus  de  courage  etplus  d’aplomb . . . 
Je  suis  un  autre  hqmme,  un  elre  qui  veut  et  ne  veut  pas,  ou  qui  ne  salt 
pas  Youloir  a  propos...  Le  lendemain  j’etais  reparli  d’Acheres  avec  de 
grandes  resolutions,  je  devais  tout  affronter,  tout  braver,  et  a  Pentree 
de  Milly,  je  fus  oblige  d’en  rabatlre...  Je  faillis  etre  renverse  par  le 
phaeton  qui  ni’avait  mis  enfuite  la  veille...  Si  M.  deBellegarde  ne  me 
reconnut  pas  au  moment  ouje  me  refugiais  dansune  auberge,  c’estque, 
sans  doute,  il  etait  encore  plus  preoccupe  que  moi... 

Decidement  ces  voyages  d’ exploration  ne  me  reussissaient  pas!... 
Mieux  valait  retourner  a  mon  poste  et  ni’y  tenir  comme  un  factionnaire 
dans  sa  guerite. ..  C’est  ce  que  j’ai  fait  pendant  les  derniers  jours,  et  ma 
patience  aete  recompensee...  Hier  enfin,  entre  deux  et  trois  heures,je 
vis  apparaitre  a  Pentree  du  cirque  d’Arbonne,  deux  ombrelles,  deux 
chapeaux  de  paille  et  deux  robes  de  toile  grlse. . .  Helas  I  mon  ami,  il  y 
avait  une  avant-garde,  une  avant-garde  en  unifornie  de  general,  une 
avant-garde  coilfee  dukepi  rouge  brode  d’or  1... 

J’etais  alors  au  seuil  de  mon  observatoire,  c’est-a-dire  sur  la  butte  de 
la  Justice,  devantles  trois  blocs  degres  quiforment  un  immense  fauteuil... 
Le  temps  etait  tres  chaud;  j’avais  accroche  ma  vareuse  a  une  branche 
de  pinetje  me  disposais  a  faire  un  somme  a  Pombre  de  mon  parasol. 
L’apparition  des  chapeaux  de  paille  fut  une  charniante  surprise,  mais  la 
vue  du  kepi  rouge  m’inspira  des  inquietudes.  Je  fermai  le  parasol,  que 
Pavant-garde  n’avait  probablement  pas  encore  apergu,  et  je  descendis 
par  Petroit  sentier  qui  zigzague  entre  les  roches. 

—  Le  sentier  du  Jjabyrinthe?...  je  m’en  souviens... 

Oui,  et  blotti  dans  la  gorge  des  fougeres,  j’attendis  quelques  mi¬ 
nutes. 

Le  general  suivait  lentement  cette  ancienne  route  de  Milly  a  Fontaine- 


UNE  TAREUSE  SUR  LES  ROCHERS 


341 


bleau,  qui,  depuis  cinq  ou  six  ans,  n’est  plus  qu’un  «cbemm  de  sable  ». 
Je  le  regardais  venir;  il  etait  soucieiix  comme  la  veille;  parfois  il  bat- 
tait  du  bout  de  sa  canne  les  bruyeres  qui  vegetent  dans  la  poussiere  de 
gres.  Il  s’arrdta  un  instant,  presque  a  I’entree  du  defile  ou  je  me  cacbais 
et  leva  les  yeux  vers  les  grandes  rocbes. 

A  ce  moment-la,  je  reconnaissais  sous  les  cbapeaux  de  paille  la  tele 
blonde  de  Clotilde  et  la  tete  brune  de  Juliette... 

de  Bellegarde  s’avanga  vivement ;  je  me  demandaispar  quel  moyen 
je  pourrais  lui  faire  savoir  que  j’dtais  amon  poste,  lorsque  le  general 
se  retourna. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  c’est  la  ce  que  vous  appelez  le  rocber  de  la 
Justice?... 


—  Oui,  repondit  la  jeune  fille,  quand  je  fais  de  longues  excursions 
dans  la  forfit,  je  me  repose  la  baut,  sur  cette  plate-forme,  entre  ces 
enormes  blocs  degres... 

—  C’est  trespittoresque,  repritle  general,  ouitres  pittoresque. . .  mais 
presque  sinistre...  Sur  ces  monticules  qui  ont  garde  leur  ancienne  et 
significative  denomination  diQ  justices,  il  y  avait  autrefois  des  potences... 
Et  tenez,  ne  dirait-onpas  qu’ily  aunpendu?...  Voyez...  la,  sous  ce  pin!... 

—  Yous  avez  aujourd’bui  des  idees  lugubres,  dit  de  Bellegarde. 

Juliette  se  mit  a  rire,  de  ce  rire  d’enfant  qui  delate  par  fusees  : 

—  Un  pendu?...  s’ecria-t-elle.-..  mais  non,  c’est  la  veste  d’un buebe- 
ron  ou  la  blouse  d’un  carrier  !  Yoyons  cela  de  plus  pres...  voulez-vous 
me  donner  lamain,  general?... 

Elle  allait  s’elancer  sur  les  premiers  blocs  de  gres... 

—  Folle...  dit  doucement  M”®  Clotilde,  tu  ne  sais  pas  combienl’as- 
cension  est  fatigante  de  ce  cote...  Je  te  montrerai  tout  a  I’beure  le 
sentier  du  Labyrintlie. . .  quand  nous  aurons  visite  les  travaux. 

Be  quels  travaux  parlait-elle?...  Sans  doute  de  cette  construction 
bizarre  que  j’avais  vu  commence!’ la-bas,  sous  le  Mont-Blanc. 

Ce  fut,  en  efiet,  vers  le  Mont-Blanc  que  se  dirigea  le  general  de  Fal- 
liferes ;  Juliette  le  suivit.  Des  qu’ils  eurent  disparu  entre  deux  taillis,  je 
remontai  a  mon  observatoire. 

M“®  de  Bellegarde  s’eloignait,  elle  aussi,  mais  a  petits  pas ;  elle  tourna 
la  tete  etme  vit.  Jela  saluai,  elle  me  fit  des  signes  que  j’interpretai  ainsi: 

—  Tenez-vous  cache  la...  tout  pres. 
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Tallais  ob6ir  et  deja  j’6tendais 
j’avais  accrdchee  a  une  branclie 
rapide. 


le  bras  pour  repreiidre  la  vareuse  que 
...  Clotilde  m’arrdta  par  un  gestO' 


Cette  fa^on.  d’ecb anger  ses  pensees  a  une  distance  de  deux  ou  trois 
cents  metres  n’est  peut-etre  pas  trfes  pratique ;  je  lui  reproche  surtout 
de  inahquer  de  clarte...  Cependant,  je  finis  par  comprendre  que  je  ne 
devais  pas  «  ddpendre  le  pendu  »,  et  je  laissai  la  vareuse  ou  elle  etait. 

D’un  signe  de  t6te,  M''“  Clotilde  me  dit :  C’est  bien  ! 

-  Je  m’occupai  aussitdt  de  mon  demdnagement  et  je  transportai  mon 
parasol,  mon  cbevalet,  ma  boite,  mon  sac,  tout  mon  bagage  de  peintre, 
aii  fond  d’un  ravin,  sous  les  Hautes-Plaines. 

Unelieure  aprbs,  les  deux  jeunes  filles  etle  general  revinrent  vers  la 
butte  de  la  Justice.  Je  les  entendais  se  rapprocber  de  moi  par  la  gorge 
des  Fougferes. 

—  Ce  n’est  pas  unlabyrinlbe,  disait  la  rieuse  Juliette,  c’est  un  chaOs !... 
Mais  ou  est  done  le  sentier?... 

:  —  Un  peu  plus  loin,  a  droite,  reponditM"®  Clotilde.  Attends,  je  vais 
te  guider.  ;  ' 

.  — Vous  ne  venez  pas,  general  ?  reprit  Juliette. 

■  Et  je  crois  me  rappeler  que  I’enfant  terrible  ajouta  :  —  Vous  etes 
las?  ■  .  ■ 


•  —  Ob  !  repliqua  le  general,  j’arriverai  peut-Stre  avant  vous,  mademoi¬ 
selle.;,  je  monte  a  I’assaut'!... 

Je  compris  qu’il  voulait  escalader  les  roebers,  comme  vous  le  faisiez,' 
vous,  Halil,  I’annee  derniere.  Les  eclats  de  rire  de  Juliette  m’annonce- 
rent  bientot  que  I’assaut  presentait  certaines  difficultes. 

;  —  Par  ici,  general,  disait  la  jeune  fille,  et  tAcbez  de  ne  plus  glisser 
sur  cette  mousse  peffide !  Aliens,  encore  un  faux  pas !...  C’est  moi  qui- 
vais  vous  donnef  la  main.  Ab  !  enfln,  vous  voila  nez  a  nez  avec  le  pendu.. . 
Tiens!...  mais  c’est  un  paletot  de  peintre,  ce  pendu!...  Regarde  done, ' 
Clotilde...  il  est  decord  de  superbes  tacbes  rouges,  jaunes,  vertes, 
coimme...'  .  :  .  .  :  .  !  ;  ! 

Je  n’entendis  pas  le  restede  lapbrase,  mon  ami,  mais  probablement 
Clotilde  tenaitpeu  a  ce  que  le  gendral  bonorat  de  son  attention  ma 
vareuse  multicolore ;  elle  fit  une  babile  diversion  : 

—  Ob!  dit-elle,  si  ma  presence  n’etait  absolumentnecessairela-bas,  je 


J"e  mont© 


le  general.,. 
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voudrais  m’installer  deniain  sur  cette  plate-forme. ..  Vu  d’ici,  le  spectacle 
sera  bien  etrange ! . . . 

—  En  effet,  repliqua  Juliette,  on  decouvre  le  cirque  dans  toute  son 
dtendue...  C'est  tresbeau,  ces  entassements  derochers...  cela  ressemble 
aux  ruines  d’une  vaste  enceinte  fortiliee  ;  sur  quelques  points  se  dres- 
sent  des  tours  a  demi  demolies...  et  la,  devant  nous,  le  Mont-Blanc 
miroite  au  soleil  comme  un  immense  bloc  de  glace  !... 

—  Vous  avez  une  brillante  imagination,  mademoiselle,  dit  le  general. 

—  Comment,  Yous n’admirez  pas?... 

—  Certes  oui...  j’admii’e...  mais  c’est  un  site  d6sdle;  la  vegetation  y 
est  pauvre,  les  pins  eux-memesy  meurent  de  tristesse...  et  de  soif... 
Ob !  I’idee  de  Glotilde  n’en  est  que  plus  originale!... 

—  Je  n’y  pensais  plus,  repondit  M"®  de  Bellegarde,  et  lorsque  mon 
perem’aparle  de  mettre  ce  projet  a  execution,  j’ai  cru  qu’ilYOulait  se 
moquer  de  ce  qu’il  appelle  mes  fantaisies  d’artiste . . .  Mais  n’est-ce  pas 
lui  que  j’apergois  parmi  les  ouvriers  ?...  Oui,  il  nous  fait  signe  de  des- 
cendre...  Viens,  Juliette... 

Les  jeunes  filles  et  le  general  reprirent  le  cbemin  de  Milly,  et  je  rR- 
montai  a  mon  observatoire.  Cinq  minutes  apres,  en  cbercbant  un  cigare 
dans  lapocbe  de  ma  vareuse,  je  mettais  la  main  sur  un  billet  al’adresse 
de  M.  Robert  Desnoels...  Le  service  postal  est  decidement  mieux  fait  que 
je  ne  pensais,  dans  la  fordtde  Fontainebleau !.. .  Le  void  ce  billet ;  j’au- 
rais  dti  commence!’  par  vous  le  faire  lire,  mon  ami,  mais  je  I’avais  attendu 
plus  de  quinze  jours,  vous  pouviez  bien  attendre  trois  quarts  d’beure  !.., 

—  Ah !  dit  Halil,  si  vous  saviez  quel  courage  il  m’afallu  !... 

_  —  Pour  jouer  votre  rdle  entre  Kassem  et  le  suspect?...  J’y  ai  songe 
quelquefois...  Ebbien,  vous  avez lu?  Que  dites-vous  de  cette  invitation 
collective  ? 

Le  billet  etait  ainsi  concii : 

«  Je  prie  monsieur  Robert  Desnoels  et  le  prince  Halil  d’assister  a  la 
fete  que  nous  donnons  domain  soir,  a  dix  beures,  dans  le  cirque  d’Ar- 
bonne. 

«  Je  desire  qu’ils  dennent  en  touristes,  comme  sile  basard  les  amenait 
sur  la  route  de  Milly  au  moment  ou  arriveront  nos  invites.  » 

—  Une  fete...  demandait  Halil...  une  fdte  a  dix  beures,  dans  le  cirque 
d’Arbonne  ? 
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—  Eh  oui,  dit  Robert,  j’avaisdeja  pris  des informations. ..M.  de  Belle-. 
garde  a  voulu  celebrer  ainsi  I’inauguralion  de  sa  cristallerie...  mais vous 

.  ne  lisez  done  pas  I’autre  billet? 

—  L’auti’e  ? 

—  II  est  sous  la  mdme  enveloppe  et  il  porte-votre  adresse,  celui-la !... 

La  main  d’Halil  tremblait  en  decacbetant  ce  second  billet. 

M”"  de  Bellegarde  n’avait  ecrit  que  trois  ou  qualre  lignes  ; 

■  «  J’ai  dit  malgre  tout,  Halil,  et  malgre  tout  j’esperc...  Ce  soir  peut- 
elre  le  principal  obstacle  sera  aplani...  A  demain,  souvenez-YOus ! 

«  CLOTir.DE.  » 

•  Mais  comme  si  elle  avait  prevu  de  nouvelles  difficultes,  la  jeune  fdle 
ajoulait  en  j)0st-scri2}tum : 

K  duoi  qu’il  arrive,  soyez  calme  et  ayez  conflance.  « 

—  Eh  bien,  dit  Robert,  on  vous  appelle,  comme  on  vous  Tavait  pro- 
mis?...  moije  serais  fou  dejoie,  et  vous  etes  grave...  ou  plutdt  vous 
6tes  triste ! . . .  Qu’avez-vous  done,  ami  ?. . . 

—  Je  ne  sais,  repondit  Halil...  Ob !  quo  je  voudrais  etre  a  demain !... 

—  Eh!  demain  vous  serez  chez  M.  de  Bellegarde  qui  vous  aura 
accueilli  avec  une  Lendresse  toute  paternelle... 

—  Lui?... 

—  Oui,  oui...  je  gage  qu’a  la  premiere  parole,  il  vous  ouwra  ses 
bras!...  Get  homme  vous  a  aime  quand  vous  etiez  enfanti  R  vous  avait 
pour  ainsi  dire  adopte...,  et  si  Kassem  n’etait  pas  venu  vous  arracher 
de  Ramyes,  il  vous  aurait  toujoursaime  comme  un  fils...  En  Tabordant, 
ce  soir,  dites-lui:  «  pere  !...  »  ainsi  qu’autrefois...  Je  sens  au  fond  de 
mon  coeur  qu’on  ne  resiste  pas  a  ces  choses-la  !... 

—  Lui  dire«  pere!...  »  murmurait  Halil...,  j’y  ai  pense  souvent... 

Jusqu’a  la  fin  du  voyage,  le  jeune  prince  fut  silencieux.  Il  se  recucil- 

lait ;  il  cberchait  a  se  rappeler  tons  les  incidents  de  la  derniere  matinee 
qu’il  avait  passee  a  Ramyes  avec  M'“’  de  Bellegarde. 

Avant  de  revenir,  par  le  cbemin  de  la  Corniche,  vers  le  jardin  de 
Philippe  BurteL  Clolilde  lui  avait  dit : 

—  Je  veux  vous  rapprocher  de  mon  pere,  et  j’y  reussirai  !...  Ce  sera 
sans  doute  une  rencontre  imprevue,  pour  lui  sinon  pour  vous...  Ah  ! 
e’est  alors  qu’il  vous  faudra  du  courage  et  du  sang-froid  !... 

Et  elle  avait  ajoute  avec  un  accent  energique : 
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^  «  A  riieure  fixee  vous  serez  ou  Je  serai,  et  quand  raeiiie  j’aurais 
autour  de  moi  toute  la  famille  et  tous  les  amis  de  men  pfere,  vous  viendrez 
prendre  la  main  que  je  vous  tendrai !  » 

Elle  allait  sonner,  cette  lieure  decisive,  et  Halil  se  sentait  plus  trouble 
qu’il  ne  I’avait  ele  pendant  les  longues  journees  d’attente.  Pour  com- 
battre  ce  sentiment  de  tristesse  ou  plutot  d’anxietd,  il  se  repdtait  les 
paroles  de  Clotilde.  —  «  Rien  ne  vous  fera  besiter,  aucune  considdra- 
tion  ne  vous  arrdtera  !  » 

—  Oui,  se  disait-il...,  je  suis  prdt  a  tout, — je  suis  prdt...  II  faut  que 
je  me  montre  digne  d’elle!... 

Puis  il  relisait  le  billet  que  Robert  venait  de  lui  remettre  et  il  essayait 
de  pdndtrer  le  sens  de  cette  pbrase:  «  Ge  soir  peut-etre  le  principal 
obstacle  sera  aplani.  » 

Le  principal  obstacle,  n’dtait-ce  pas  la  volontd  de  M.  de  Bellegarde  ? 

Or,  Halil  n’en  pouvait  plus  douter,  M.  de  Bellegarde  voulait  que  Clo- 
tilde  dpousdt  le  gdndral  de  Fallieres .  Avant  de  repartir  pour  le  Fresnoy  ^ 
avec  sa  famille,  Lucien  de  Mausseins  avait  laissd  ecbapper  un  mot  qui 
dtait  toute  une  rdvdlation:  —  M.  de  Bellegarde  croit  quele  moment  est 
procbe  ou  il  pourra  jouer  un  grand  rdle  dans  le  m'onde  politique...,  son 
entree  au  Sdnat  ne  sera  qu’un  premier  pas,  les  dvdneinents  feront  le 
reste...  R  faut  tout  d’abord  qu’il  donne  des  gages  aux  Fallieres... 

M.  de  Bellegarde  dtait-il  capable  de  sacrifier  le  bonbeur  de  sa  fille  a 
son  ambition  personnelle  ?...  Clotilde  elle-meme  avait-elle  confiance? 

Halil  s’efforga  cependant  de  reagir  centre  la  souffi’ance  que  lui  causait 
le  doute. 

—  Eh  bien,  oui,  dit-il  a  haute  voix...,  oui,  quoi  qu’il  arrive  !... 

—  Vous  me  parliez,  ami?  demanda  Robert... 

Halil  tressaillit:  —  Je  crois,  repondit-il...,  que  je  rfivais  tout  dveille... 

—  Oh!  rdvez...  revezl...  Je  songe,  moi  aussi,  en  regardant  filer  les 
villages,  les  prairies,  lesbois...  Il  me  semble  que  la  vie  humaine  doit 
filer  comme  cela  depuis  I’invention  des  chemins  de  fer. 

Etlepeintre  revint  s’accouder  a  la  portiere,  jusqu’au  moment  ou  le 
train,  apres  avoir  ddcrit  deux  fortes  courbes  dans  la  foret,  passa  sous 

la  route  et  arriva  a  I’extrdmite  de  la  tranchee,  en  vue  du  viaduc  de 

"  *  * 

Changis. 

Alors,  se  retournant  brusquement,  et  tirant  sa  montre,  il  cria  : 
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—  Fontainebleau!...  Fontainebleau !...  quatre  beures quarante  !...  dix 
minutes  de  ballottage  en  omnibus  ou  en  tapissiere  pour  aller  de  la  gare 
4  la  Aulle,  une  bonne  beure  de  flanerie  dans  le  pare  et  nous  dinons  au 
Cadran  Bleu...  Aimez-vous  mieux  I’Aigle  Noir,  Halil,  ou  I’Hdtel  de  France 
et  d’Angleterre  ?...  Ab  1  il  y  a  aussi  un  Lion  comme  a  Saint- Avoid. . . 

—  Gboisissez,  ami,  dit  Halil...  Mais  le  diner  est  done  aujourd’bui 
une  grande  affaire  ? 

—  Parbleu  !...  repliqua  I’artiste,  comme  le  festin  de  Paques  apres  les 
quarante  jours  de  jeune  I...  Je  n’ai  pas  jetine  quarante  jours,  il  est  vrai, 
mais  du  moment  ou  je  me  suis  installd  cbez  mes  braves  gens  d’Acberes, 
j’ai  6t6  condamne  a  Pomelette...  Le  matin,  pour  saluer  le  lever  du  soleil, 
I’omelette;  a  midi,  au  retour  de  I’etude,  Pomelette;  le  soir,  pour  intro- 
duire  un  peu  de  varietd  dans  cet  excellent  regime  alimentaire,  Pomelette 
encore,  et  toujours  Pomelette !...  Ab !  maisjem’insurge,  a  la  fin,  et  je  veux 
diner  serieusement  une  fois,  par  extraordinaire...  Va  pour  le  Cadran 
^leu...  Silegargonapporte  une  omelette,  je  la...  flanque  parlafenetre !... 


CHAPlTRE  XVlIt 

FKTE  DANS  LA  F0R£T 

A  sept  heures,  Robert  Desnoels,  encbante  d’avoir  dine  sans  omelette, 
sortait  da  Cadran  Bleu,  renouvelait  sa  provision  de  cigares  et  courait 
cbez  an  loueur  de  voitures  de  la  rue  de  France,  faire  atteler  une  victoria. 

Vingt  minutes  apres ,  la  victoria  roulait  sur  la  large  cbaussee  de  la 
route  d’Orleans ;  puis,  a  Tangle  du  champ  de  manoeuvres,  elle  s’engageait 
dans. une  partie  plus  accidentee  de  la  vaste  foret,  et  se  dirigeait  par 
le  cbemin  de  la  Salamandre  vers  la  contree  rocbeuse  qui  domine  la 
plaine  de  Milly. 

Apres  une  journee  tres  chaude,  le  vent  du  nord  avait  souffle  un  ins¬ 
tant,  rafraicbissant  un  peu  Tatmosplibre ;  maintenant,  au  couclier  du 
soleil.  Pair  redevenait  si  calme,  qu’on  ne  voyait  plus  trembler  le  feuil- 
lage  leger  des  bouleaux.  A  droite  de  la  route,  le  ciel  s’empourprait  entre 
les  branches  des  pins  et,  sur  les  buttes  elevees,  les  fffts  de  ces  pins 
brillaient  comme  des  colonnes  de  cuivre  rouge  :  a  gauche,  Tombre  sem- 
blait  monter  du  fond  de  la  combe  jusque  sous  la  ramure  des  chenes  qui 
entourent  le  carrefour  de  Souvray. 
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—  Voila  la  vraie  for^t,  mon  ami,  dit  Robert  Desno61s;  on  n’y  rem 
contre  ni  les  tribus  anglaises,  ni  les  petites  dames  de  Paris.  Hier  j’ai 
fait  tout  ce  cbemin  a  pied,  presque  constamment  au  pas  gymnastique, 
comme  un  chasseur  de  Vincennes  et,  du  camp  d’Arbonne  au  champ  de 
manceuvres,  je  n’ai  vu  qu’un  bucheron.  Notre  cocher  doit  se  trouver  en 
pays  inconnu... 

En  effet,  lorsque  la  victoria  eut  franchi  la  route  ronde  qui  relie  les 
lines  aux  autres,  autour  de  Fontainebleau,  les  principales  voies  fores- 
tieres,  le  cocher,  un  tout  jeune  homme,  paraissait  hesiter  a  chaque 
croiseedes  chemins.  11  seretourna  vers  Desnoels,  et  demanda  avec  le 
«  chantonnement  »  particulier  aux  paysans  du  Gatinais  :  —  Est-ce  que 
nous  ne  revenons  point,  monsieur,  sans  vous  c’mmander?... 

—  Vatoujours,  mon  gargon,  dit  le  peintre;  nous  te  donnerons  ton 
pourboire  la-bas,  sur  le  chemin  de  Milly,  a  la  sortie  du  bornage. 

A  huit  heures  et  demie,  les  deux  voyageurs  mirent  pied  a  terre  et 
renvoyCrent  la  victoria  4  Fontainebleau. 

—  Maintenant,  dit  Robert,  il  ne  s’agit  plus  que  de  trouver  le  sentier 
qui  nous  conduira  aux  rochers  dela  Justice  . ..  Heureusement  lanuitest 
Claire...,  ce  n’est  pas  une  nuit,  c’est  un  Crepuscule  !... 

L’artiste  s’engagea  dans  un  chemin  sablonneux  et,  apres  avoir  fait 
quelques  centaines  de  pas  le  long  du  bornage  de  la  foret,  il  chercha 
r^troit  passage  qu’on  appelle  «  la^gorge  des  Fougeres  ». 

—  Ah !  nous  y  voila,  s’ecria-t-il,  mais  ici  nous  entrons  dans  les .  tenC- 
bres;  donnez-moi  la  main,  ami...  Eh  !  eh  !...  on  dirait  que  nous  avons 
un  peu  de  fievre,  ce  soir  !. . . 

Halil  ne  repondit  qu’en  pressant  avec  force  la  main  de  Desnoels. 

11s  marcherent  lentement  au  fond  de  ce  ravin  obscur.  Qa  et  la  des 
blocs  de  grCs  interceptaient  le  chemin  ;  il  fallait  tourner  I’obstacle  ou 
le  franchir.  Un  peu  plus  loin,  des  roches  Cnormes  surplombaient ;  le 
goulet  se  retrecissait  et  descendait  par  gradins  vers  le  cirque,  comme 
un  escalier  sous  une  voute. 


Deux  ou  trois  fois  Robert  s’arreta.  pour  faire  flamber  des  allumettes 
bougies. 

C’est  bizarre,  disait-il,je -n’avais  jamais  remarque  ces  choses-la; 
nous  sommes  dans  un  tunnel !...  Pourtant  je  ne  m’egarepas...  je  recon- 
nais  les  marques  rouges  que  j’ai  faites  hier  sur  la  pierre...  Oh  !  nous 
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approchons  du  monde  babitd ;  entendez-vous,  Halil?...  On  acbfeveles 
prdparatifs  de  la  fete... 

—  Mais,  denianda  le  prince,  que  sera-ce  done,  cette  fete? 

—  Je  ne  sais  pas...  Tout  ce  que  je  peux  vous  dire,  e’est  que  les  cons¬ 
tructions  legeres  qu’on  a  elevees  dans  «  I’austere  desert  »  ont  un  aspect 
ires  pittoresque...  Ce  n’etait  pas  completenient  terniine  bier  lorsque 
je  suis  parti,  et,  tenez,  les  ouvriersy  travaillent encore...  Vous  entendez 
bien  les  coups  de  marteau  sur  les  planches  ? 

—  Oui,  la  vibration  se  prolonge  de  rochers  en  roebers...  Nous  arri- 

vons  ?  ■ 

—  Encore  deux  minutes  de  patience  ;  des  que  nous  aurons  remis  les 
pieds  dans  I’epaisse  couebe  de  sable,  nous  serous  a  cinquante  metres 
du  labyrintbe.  Ab  !  si  j’avais  amend  Capellan,  comme  il  me  crierait,  ce 
yaillant  poete  marseillais :  «  Ou  diable  me  conduis-tu,  Robert  ?. . .  Robert, 
mon  bon,  mon  tres  bon,  ne  m’abandonne  pas!  »  Je  I’abandonnerais 
pour  savoir  comment  un  Marseillais  se  tire  d’embarras  1... 

Bientdt  le  goulet  s’elargit  et  le  cbemin  redevint  sablonneux,  entre  ses 
deux  bordures  de  bautes  fougeres  et  de  jeunes  bouleaux. 

‘ —  Ab !  dit  Halil,  nous  arrivons  au  cirque  et  je  vois  la-bas  comme  un 
fourmillement  de  lumiere  ! . . . 

Desnoels  retrouva  facilemCnt  le  sentierdu  labyrintbe  et  conduisit  Halil 
au  sommet  de  la  butte  de  la  Justice. 

—  Enfin,  reprit-il,  nous  sommes  cbez  nous  ;  cette  plate-forme  sous 
ces  trois  roebers,  e’est  mon  observatoire ;  cet  arbre  qui  I’abrite  du  c6te 
du  nord,  e’est  le  pin  que  le  gdneral  de  Fallieres  afifectait  de  prendre  pour 
une  potence,  et  void  la  branche  a  laquelle  j’avais  accroche  ma  vareuse... 
Maintenant,  regardez  vers  le  sud... 

—  Oui  1  dit  Halil,  j’aperqois  les  constructions  dont  vous  m’avez 
parle...  On  commence  a  les  illuminer. 

—  Montez  avec  moi  sur  ce  bloc  de  gres,  vous  dccouvrirez  peut-etre 
mieux,  sinon  I’ensemble,  du  moins  les  details...  Tiens,  on  tire  un  feu 
d’artifice  la-bas,  a  notre  droite,  dans  les  environs  de  Milly  I...  Ce  doit  etre 
au  Fresnoy,  entre  le  chateau  et  la  cristallerie. 

Des  fusees  montaient  de  la  plaine,  decrivaient  leurs  grandes  para- 
boles  sous  un  del  d’une  admirable  purete,  et  eclataient  en  pluie  d’or 
ou  d’etoiles.  Un  instant  apres,  d’ardentes  lueurs  embraserent  la  partie 
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'de  riioiizon  sur  laquelle  s’^taient  fixes  les  regards  des  voyageurs ;  des 

^  f  4  ^  ^  f  *  , 

detonations  crepitferent  comme  des  fenx  de  file  et  une  immense  gerbe 
tricolore  s’epanouit.'-  ■  -  -  —  ■ 

*  ^  ~ 

-  ^  II  y  a  done  deux  fetes,  idit  Robert,  Tune  au  Fresnoy,' I’autre 
dans  le  cirque  d’Arbonne?...  La  premiere  touche  a  sa  fin,  voici  le 

bouquet !  -  ’  • 

■  L’attention  des  deux  amis  se  reporta  vers  le  desert  qu’entourent  les 
amoncellements  derochers;  Au  dela  desmaigres  taillis  de  pins,  des  cor¬ 
dons  de  verres  de  couleur  dessinaient  un  vaste  parallelogramme. 

Au-dessus  des  balustres  qui  fermaient  I’enceinte  se  dressaient  des 
mats  peints  en  rouge  vif,  a  la  pointe  desquels  flottaient  de  longues 
banderoles;  et,  entre  ces  mats,  sous  des  arceaux  de  verdure,  s’allu- 
maient  des  guirlandes  de  lanternes  venitiehnes  et  de  ballons  japonais. 

Le  parallelogramme  s’allongeait  surlaplaine  de  sable,  dans  I’espace 
compris  entre  le  Moht-Blanc  et  la  route  neuve  de  iHilly. 

Deux  de  ses  cotes  surtout  etaient  brillamment  eclaires. 

—  L’entrde,  dit  Robert  Desnoels,  doit  6tre  a  droite,  sous  la  vaste  ar¬ 
cade  que  dessine  une  triple  rangee  de  globes  blancs.  C’est  la  tres  pro- 

-  ■  '  * 

bablement  que  nous  nous  presenterons.  Mais  je  voudrais  bien  savoir  ce 
qu’ilyaa  I’extremite  opposde,  entre  cespilastres  ornes de faisceauxde 
drapeaux. 

—  Cela  ressemble,  rdpondit  Halil,  a  une  tribune  elevde  sur  des 

gradins.  - 

En  arriere  de  cette  tribune,  une  seconde  construction,  moins  grande 
que  la  premiere,  s’illumina  peu  a  peu,  mais  interieurement.  La  char- 
pente  etait  recouverte  d’etoffes  legeres  et  tres  transparentes ;  et  dans 
ce  pavilion  de  toile,  qu’eclairaient  des  lustres  suspendus  a  des  pou- 
trelles,  se  produisait  un  mouvement  incessant  d’ouvriers  ou  de  domes- 
tiques. 

Quelques  personnes  avaient  deja  pris  place  sur  la  tribune ;  d’autres 
s’installaient  sur  les  gradins.  Entre  neuf  heures  et  demie  et  dix  heures, 
des  violons,  des  flhtes,  des  cuivres  preludbrent. 

Oh!  s’ecria  Robert, nous  aurons  un  orchestre  complet!..-- 

Un  long  roulement  de  voitures  etouffa  le  bruit  des  instruments  ;•  les 
invites  arrivaient. 

La  fete  commeneait  gaiement;  de  la  butte  de  la  Justice,-  Halil  et 
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Deshoels  enleiidaierit  les  I'/ii’esv  les  .  cris  iie  'joie,  jes!  exclamations  de 
surprise.  ,  , 

,  Sous  Tarcade  eclairee  par  la;  triple  fangee'de  globes  blancs,  pas- 
sbrent  les  .  premiers  .  couples , '  qiie  ’precedaient 'des  domestiques  en 

livree. :  •  '  :  ;  .  '  ,  ;  ■  ■ ;  ’ 


.  L’orcbestre  attaqua  rouvcrture  des  Didmahts  de'  la  couronne ;  une 
quai’antaine  de'flammes  .de  Bengale.  slallumerent  ci  lafois  entre  les  mats 
venitiens,  et  leurs  reflets  rouges,  verts,  violets' colorferent  un  instant  les 
masses  de  rocbe' les  plus  rapprocbees.'  '  ;  ' 

.  Lorsque  ces  flammes  s’eteignirent,,  six  foyers  dlectriques:  dirigerent 
leurs  rayons  sur  les  amoncellements  de  gres  qui  entourent  le-  cirque 
comme  les  ruines  d’une  muraille  cyclopeenne.  ■ 

.  Ce  fut  feerique.  La  foule  battit  des  mains ;  un  long  cri  d’admiration 
s’dleva  de  la  route,  ou  s’etaient  masses  plus  de  mille  curieux. 

•  ■  Les  rayons  bleus,  projetes  par  .  des  appareils  semblables  a  ceux  qu’on 
experimentait  depuis  quelques  annees.  a  Paris  sur,  la  plate-forme  de 
PArc-de-PEtoile ,  illuminaient  successiyement  cbaque  monceau'  de 
rocbes,  cbaque  bouquet  de  pins,  cbaque  breclie.  de  reneeinte:,  et.cbacun 
de  ces  pics  sur  lesquels  des  entassenients  de  blocs  enormes  -figaraieiit 
des  tours  demantelees.  Le  scintillement  meme,  ou  plutdt  la  vacillation, 
si  frequente'alors,  de  lalumiere  electrique',  produisait  des'  effets  d’une 
etrangete  saisissante;  le  tableau -  paraissait  s’aiiimer,  se  mouvoir, 
avaricer  ou  reculer;  la  butte  de  sable  fin  qu’on  appelle  «  le  Petit-Mont- 
Blanc  w  surgissaittout  a  coup  de  Pombre  avec  I’eclat  du  cristal. 

^  Superbe...',  superbe!...  s’ecria  DesnoSls,  dmerveille*..  Si  M.  de 
Bellegarde  a- invite  quatre  ou  cinq  journalistes  parisiens,  —  et  il  n’y 
aura  pas  manque,  —  voila  sa  nouvelle  affaire  lancee!...  On  parlera  de 
cette  fete  plus  peut-dtre  qu’on  n’aparle  dudernier  bal  des  Tuileries..* 
Allbnsj  mon  anii,  c’est  a  dix  beures  que  nous  devons  nous  presenter..., 
regardez  votre  montre  a  la  luniiere  electrique  1...  Dix  beures  moins. sept 
minutes. ..,  en  marcbe  1 .. . 

All  moment  ou  Robert  et  Halil  redescendaient  par  le  sentier  du  laby- 
rintbe,  Torcbestre  jouaitles  premiferes  mesures  d’un  quadrille.  Les  deux 
amis  travers^rent  le  cirque  et  allerent  attendre  a  quelques  pas  de  la 
porte  cintree  que,  de  leur  observatoire,  ils  avaient  yu  illuniiner. 

M.  de  Bellegarde  venait  d’ouvfir  le  bal  ayec  dne  dldgante  parisienne( 
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proclie  parente  du  general  de  Fallieres. 
Clo tilde. 


Le  general  etait  auprbs  de 


On  avait  youIu  donner  a  cette  fete  un  caractfere  de  siniplicite  villageoise, 


que  dementait  cependant  Teclat  de  la  decoration  et  de  1  illumination. 
Autour  de  la  salle  decouverte  les  tapissiers  avaient  dispose  deux  .rangs 
de  banquettes ;  au  fond,  derriere  I’estrade  de  I’orcbestre,  dans  le  pavilion 
detoile  qu’eclairaient  des  lustres  et  des  girandoles,  etait  installe  un  buf¬ 


fet  magnifiquement  servi. 

Mais,  suivant  les  indications  tres  precises  des  lettres  d’invitation, 
personne  n’dtait  en  habit  de  ceremonie,  ou  en  toilette  de  soiree.  On 
devait  venir  «  en  voisin  de  cainpagne  » . 

Parmi  les  invites  figuraient,  en  effet,  avec  des  notabilites'parisiennes 
de  la  finance  et  de  I’industrie,  quelques  voisins  de  M.  de  Bellegarde, 
des  families  qui  avaient  leurs  chateaux  ou  leurs  villas  aux  alentours  du 
Fresnoy,  plusieurs  grands  proprietaires  de  Milly,  de  Maisse  et  des  en^d- 
rons,  de  riches  cultivateurs,  et  enfin  les  principaux  employes  et  les 


Contremaltres  de  la  cristallerie. 


Clotilde  avait  donne  Texemple  de  la  simplicite;  elle  portait  une 
robe  blanche.  Sur  ses  cheveux  blonds,  des  lleurs  naturelles,  un  oeillet 
blanc  dans  une  petite  toufi'e  d’heliotrope ;  et  pas  un  bijou,  pas  un  diamant. 

La  plupart  des  riches  voisines  avaient  mis  plus  de  recherche  dans 
leur  «  toilette  de  cainpagne  ».  Elies  devaient  avoir  depense  beaucoup 
d’ingdniosite  pour  resoudrele  grand  probleme  qui  pent  seformuler  ainsi : 
«  Faire  du  luxe  simple  ou  de  la  simplicite  luxueuse.  »  Ce  n’etait,  eh 
somme,  ni  plus  ni  moins  sincere  que  la  paysannerie  d’opera-comique. 
Lucien  de  Mausseins  avait  dit,  dans  son  jargon  de  boulevardier... 

—  ^a  a  la  pretention  d’Mre  ga...  et  ce  n’est  pas  ga...  Tout  le  monde 
a  triche,  excepte  Clotilde  et  Juliette !. . . 

Elle  dtait  fort  jolie,  cette  Juliette,  dans  sarobe  blanche  un  peu  etroite, 
un  peu  courte  — une  robe  de  pensionnaire  —  sans  autre  ornementque 
le  ruban  lilas  noue  sous  la  legere  ruche  du  col.  L’oeil  6tincelant,  le  teint 
chaud,  la  levre  vernieille,  elle  se  montrait  franchement  heureuse  du 
plaisir  qui  lui  etait  offert ;  et  depuis  deux  ans  surtout,  les  moments  de 
plaisir  avaient  ete  si  rares  dans  la  vie  de  cette  enfant!. . .  ■ 

Robert  Desnoels  la  regardaun  instant,  souriant  a  cette  grace  ingenue; 
a  cette  joie  naive;  mais  ce  n’etait  pas  Juliette  qu’il  cherchait. 
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Marthe  devait  venir,  un  peu  plus  iard...  fah’e  aumoins  acte  de  pre¬ 
sence.  Son  pfere  lui  avait  dit :  —  Mon  enfant,  M.  de  Bellegarde  ne  Texige 
pas;  toutefois,  il  le  desire... 

Halil,  lui,  ne  vit  tout  d'abord  que  Clotilde.  11  s’abandonnait  au  bonheur 
de  la  retrouver  si  belle  dans  sa  fraicbe  parure  de  jeune  fille. 

C’^tait  pour  lui,  il  le  devinait,  qu’elle  s’etait  ainsi  v6tue,  avec  cette 
simplicity  cbarmante ;  c’etait  pour  lui  qu’elle  avait  mis  Toeillet  blanc 
dans  ses  cbeveux,  entre  les  deux  branches  d’beliotrope.  EUe  lui  appa- 
raissait  adorable  dans  sa  gr4ce  si  douce  et  si  chaste,  comme  aux  jours 
ou  elle  traversal  la  chambre  de  Ramyes,  la  chambre  dublesse,  pour 
aller  ouvrir  la  fenetre  et  faire  entrer  le  soleil. 

Mais  elle  semblait  preoccupee  et  ne  repondait  que  par  un  vague  sou- 
rire  aux  paroles  du  general  de  Fallieres.  Son  regard  se  dirigeait  vers 
I’entree  de  la  salle  de  bal ;  sans  doute  il  y  cherchait  les  deux  amis  qui 
devaient  se  presenter  en  touristes,  comme  si  le  hasard  les  avait  amenes 
avec  la  foule  des  curieux. 

A  la  fln  du  quadrille,  elle  prit  le  bras  de  M.  de  Bellegarde,  pour 
recevoir  les  derniers  group  es  d’invitys. 

La  main  de  Robert  Desnoels  se  posa  sur  I’epaule  d’Halil. 

—  Voici  le  moment,  dit  le  peintre. . . ,  venez ! . . .  Ah !  vous  tremblez,  ami?. . . 

—  Non,  repondit  Halil. . .  mais  j’ai  cru  que  mon  coeur  cessait  de  battre. . . 
J’avais  moins  d’emotion,  en  defendant  ma  vie,  sur  la  route  de  Hom- 
bourg... 

—  Courage!... 

—  Oh!  je  n’hesiterai  pas...  Il  faut  queje. paiie  a  M.  de  Bellegarde, 
ce  soir,  qt  je  lui  parlerai.  Si  je  redoute  quelque  chose,  ce  n’est  pas  sa 
colere,  c’est  son  indifference...,  sa  froideur!... 

—  Eh  !  rappelez-vous  le  mot  qui  doit  faire  fondre  la  glace!... 

L’artiste  et  le  prince  etaient  au  dernier  rang  des  invites,  et  cependant 

Clotilde  les  voyait;  elle  avait  pali,  mais  elle  s’efforQait  encore  de  sou- 
rire.  Quand  elle  se  trouva  enfin  face  a  face  avec  eux,  elle  ne  se  troubla 
pas,  et  ce  fut  d’un  ton  tres  calme  qu’elle  dit  a  son  pere  : 

—  Monsieur  Robert  Desnoels...  le  prince  Halil!... 

M.  de  Bellegarde  avait  pali,  luiaussi...  il  pressait  violemment  lebras 
de  la  jeune  fille.  Cependant,  il  reprit  promptement  son  sang-froid  : 

—  Monsieur,  dit-il  en  tendant  la  main  au  peintre,  soyez  le  bienvenu, 
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ici  et  chezmoi...  Je  desirais  vous  montrer  que  vos  ceuvres  occupent 
la  place  d’konneur  dans  notre  maison... 

Pour  le  compa^non  de  I’artiste,  pas  un  mot,  pas  memeun  regard... 

Halil  ne  put  maitriser  un  mouvement  de  colere...  ou  de  douleur. 

Clo tilde  attaclia  sur  lui  ses  yeux  suppliants. 

Et  faisant  un  pas  en  avant,  elle  repeta  lentement,  a  haute  voix,  pour 
etre  entendue  de  toutes  les  personnes  qui  entouraient  M.  de  Bellegarde : 

—  Mon  pere,...  le  prince  Halil !...  Le  prince  Halil  qui  vient  vous  remer- 
cier  de  I’liospitalite  alfectueuse  qu’a  deux  reprises  il  a  reque  chez 
vous...  a  Ramyes !... 

Le  jeune  homine  sentit  une  larme  rouler  dans  ses  yeux ;  mais  le  mot 
qui  dcvait  «  faire  fondre  la  glace  »  ne  montait  pas  de  son  cceur  a  ses 
levres. 

M.  de  Bellegarde  comprit  qu’il  ne  pouvait  laisser  se  prolonger  cette 
scene  penible : 

—  Prince,  dit-il  en  s’inclinant,  vous  me  pardonnerez  de  ne  pas  vous 
avoir  aussitot  reconnu...  Vous  aviez  six  ans,  je  crois,  lorsqu’on  vous 
fit  quitter  notre  pays?... 

—  Lorsque  fmirent  pour  moi  les  jours  de  bonheur,  repondit  Halil  a 
demi-voix,  et  ces  jours  de  bonheur,  je  ne  les  oublierai  jamais. . . ,  p  hre ! . .. 

M.  de  Bellegarde  lui  saisit  brusquenient  la  main: 

—  Je  n’avais  pas  oublie  non  plus,  repriWl.  Mais  ce  n’est  pas  notre 
famine  qui  a  exige...  cette  separation...  Vous  saurez  plus  tard...' 

Le  jeune  homme  allait  repondre :  «  Je  sais  ».  M.  de  Bellegarde 
s’eloigna,  sous  le  pretexte  de  faire  les  honneurs  de  la  soiree  a  la  famille 
d’un  conseiller  general. 

Glotilde  dut  le  suivre,  mais  elle  eut  le  temps  de  dire : 

--  Monsieur  Desnoels,  nous  avons  amend  Juliette,  elle  sera  tres  heu- 
reuse  de  vous  voir... 

Et  elle  ajouta,  se  retournant  vers  Halil : 

^  Vous  m’avez  demande  la  premiere  valsej  n’est-ce  pas?... 

Robert  se  rapprocha  du  prince  : 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  nous  somnies  dans  la  place,  le  plus  fort  est 

fait !...  moi,  je  vais  danser  avec  M““  Jdliette,  et  vous  avec  M"®  Glotilde... 
Valsez-vous?... 

—  Oui,  repondit  Halil,  mais...  Petrange  adcUeil  de  M;  de  Bellegarde 
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m’a  laisse  une  impression  de  tristesse  que  je  ne  puis  vaincre.  Get  liomme 
me  considfere  encore  comme  un  ennemi!... 

—  Non,  non !  vous  n’avez  done  pas  vu  qu’il  s’est  emu  enfm  lorsque 
Yous  I’avez  appele  «  pfere  »  ainsi  qu’autrefois? 

—  Etait-ce  de  I’emotion,  ce  brusque  serrement  de  main?  Je  me  suis 
demande  si  ce  n’etait  pas  plut6t...  de  la  colere !... 

—  II  s’est  emu,  vous  dis-je,  autant  que  M.  de  Bellegarde  puisse 
s’6mouYoir ! . . .  II  y  a  entre  vous  et  lui  un  malentendu  que  la  premiere 
explication  dissipera,  et  vous  Tobtiendrez  aujourd’liui  ou  demain,  cette 
explication...  Allons,  relevez  la  t6te,  que  diable!...  Je  sens  que  tousles 
regards  se  flxent  sur  nous,  et  j’entends  cbucboter :  «  Un  prince...  c’est 
un  prince!...  »  Vous  faites  sensation,  inonamil... 

Alors  je  vais  perdre  contenance,  dit  Halil  avec  son  melancolique 
sourire...  Vous  savez  bien  que  je  suis  un  timide... 

—  Prenez  mon  bras,  je  vous  conduirai  aupres  de  M”“  Juliette.  La 
gaiet6  de  cette  enfant  est  si  communicative,  que  vous  retrouverez 
aussitdt  votre belle  bumeur  desbons  jours... 

,  —  Attendons  un  instant ;  Juliette  cause  avec  le  general  de 
Fallieres... 

—  Quinous  voit  venir...  et  qui  s’empresse  de  nous  ceder  la  place... 
C’est  un  galantbomme,  ce  general...,  il  m’inspire  ce  soir  une  sympatbie 
qui  ressemble  peut-etrea  de  lapitie...  Pourquoi  le  regardez-vous  d’un 
air  si  faroucbe?  Vous  ne  pensez  pas,  j’imagine,  a  provoquer  un  rival 
evincd?... 

—  Je  n’ai  jamais  provoque  personne...  et  je  ne  croyais  pas  avoir  cet 
air  faroucbe... 

Les  deux  amis  s’avancerent  vers  la  tribune  de  I’orcbestre,  au  pied  de 
laquelle  Juliette  s’dtait  assise. 

La  jeune  fille  fit  un  mouvenient  de  joyeuse  surprise. 

—  Vous,  monsieur  Desnoels...  vous,  prince!  s’ecfia-t-elle...  Ab!  les 
voila  done,  ces  invitds  de  la  dernibre  beure  dont  Clotilde  nous  parlait 
ce  matin?... 

Elle  s’etait  levee,  tendant  ses  deux  mains  et  agitant  un  peu  ses 
poignets,  pour  faire  bruire  les  bracelets  de  sequins  dont  de  Belle- 
garde  avait  voulu  les  parer. 

—  N’est-ce  pas  que  je  suis  belle?...  reprit-elle  en  riant  de  ce  rire 
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Giicore  on  fan  tin  qui  avait  un  cliarniG  irresistible...  C’est  Mar  the  qui  in  a 
donne  sa  robe,  et  e’est  Clotilde  qui  ni’a  fait  cadeau  de  ces  bracelets  !... 

—  Oui,  repondit  Robert,  vous  6Les  ra\issante ! . . . 

—  All!  tant  niieuxi...  Et  mes  fleurs,  monsieur  Desnoels?... 

—  Vos  lleurs,  dit  Robert,  j’oubliais  de  vous  donner  des  nouvelles  de  vos 
fleurs!...  Elies  se  portent  a  merveille,  sur  ma  terrasse  ;  e’est  le  prince 
Cbarniant  quiles  a  arrosees  tons  les  jours,  depuis  votre  depart...  Mais 
ne  disiez-vous  pas  que  M**”  Clotilde  vous.  avait  parle  ce  matin  de  deux 
imutes  de  la  derniere  beure  ?... 

—  Oui,  repondit  Juliette,  ces  deux  personnages  myslerieux  dont  elle 
n’a  revele  les  noms  qu’a Martbe... 

—  Elle  n’est  done  pas  venue,  mademoiselle  Martbe  ?... 

—  Ob  !  elle  viendra  plus  tard  avec  mon  pere... 

—  Et  monsieur  Lucien?... 

—  Mon  frere?  G’est  lui  qui  m’a  amenee,  mais  vous  voyez,  il  m’aban- 
donne...  Ses  devoirs  d’organisateur  de  la  f6te  ne  lui  permettent  pas  de 
s’occuper  bien  longtemps  d’une  petite  fille...  Pourtant  il  m’a  promis  de 
me  faire  danser  la  premiere  polka,  «  pour  me  lancer  »,  e’est  son  mot!... 
Ab  !  la  voila,  cette  polka;  votre  bras,  monsieur  Desnoels!... 

—  Mais  puisque  M.  Lucien  a  des  droits  1... 

—  Des  droits  qu’il ne reclamera  pas!...  Tenez,  le  voyez-vous,  la-bas, 
qui  papillonne  ?  R  connait  deja  tout  le  monde !...  Prince,  vous  ne  dansez 
done  pas,  vous?... 

Et,  sans  attendee  la  reponse,  Juliette  entraina  Robert  dans  le  bal. 

Un  instant  apres,  Halil  voyait  entrer  M“®  Martbe  au  bras  de  M.  de 
Mausseins.  H  se  dirigea  vers  le  comte... 

Martbe  I’aperqut  et  dit  a  son  pere  :  —  En  insistant  pour  nous  determi¬ 
ner  a  venir,  Clotilde  nous  avait  promis  une  joie...  Regardez  ! 

Halil,  doucement  emu,  souriait... 

—  Oui,  s’ecria  M.  de  Mausseins,  e’est  une  grande  joie !... 

La  polka  venait  de  flnir;  Robert  et  Juliette  accoururent,  amenant 
Lucien;  le  cercle intime  se  forma. 

Je  suis  beureux,  mes  enfants,  disait  le  comte,  beureux  comme 
dans  nos  bonnes  soirees  du  quai  de  Betbune... 

L'orcbestre  attaqua  I’introduction  d’une  valse  a  la  mode... 

Halil  se  leva  et  son  regard  rencontra  aussitCt  celui  de  Clotilde... 
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Assise  entre  son  pfere  et  le  general  de  FaUieres,  la  jeune  fille  Patten- 
dait...  Robert  observait  Halil... 

—  Vous  voila  presque  aussi  trouble,  lui  dit-il  a  voix  basse,  qu’au 
moment  ou  nous  nous  sommes  presentes!...  Je  vais  vous  donrier  des 
gardes  du  corps... 

Et  se  retournant  vers  Martbe,  le  peintre  lui  demanda : 

—  Mademoiselle,  vous  ne  vouliez  pas  danser,  disiez-vous?..,  Est-ce 
une  resolution  irrevocable?...  Accordez-moi  cettevalse  seulement;  votre 
meilleure  amie  vous  en  temoignera  sa reconnaissance... 

de  Mausseins  prit  le  bras  de  I’artiste,  et  ce  fut  accompagne  par 
ces  deux  gardes  du  corps  qu’Halil  traversa  la  salle  de  bal. 

Le  prince  salua  M.  de  Bellegarde  qui,  tres'  froidement,  le  prdsenta  au 
g^ndral  de  FaUieres. 

Le  general,  bomme  du  monde  et  bomme  d’esprit,  fit  excellente  con- 
tenance :  —  Prince,  dit-il,  j’allais  demander  cette  valse  a  de  Belle- 
garde...  j’oubliais  qu’a  mon  age  on  ne  valse  plus !... 

C’etait  la  premibre  fois  qu’il  parlait  «  de  son  age  ». 

Clotilde  mit  sa  main  dans  celle  d’Halil  et  dit  rapidement  a  voix  basse : 

—  M.  de  Failieres  sait  tout...,  et  il  merite  votre  estime,  sinon  votre 

amitie...  • 

Le  general  essaya  de  sourire,  en  les  voyant  s’eloigner. 

—  Clotilde,  niurmurait  Halil...,  Clotilde,  masoeur! 

La  jeune  fille  rdpondit  par  un  regard,  et  dans  ce  regard,  elle  exprima 
toute  sa  tendresse. 

Ils  danserent  un  instant,  trop  emus  pour  se  parler. 

—  Comme je  I’ai  attendu,  ce  moment!  dit  enfm.le  prince... 

—  Sans  douter  de  moi?  demanda  Clotilde. 

—  Ob!  oui,  sans  douter  de  vous  1  niais  j’attendais  avec  plus  de 

tristesse  encore  que  d’impatience...  Vous  souffriez  pour  moi . a  cause 

de  moi....,  je  le  sentais... 

—  Qu’importe,  puisque  nous  voila  reunis !:..  Quand  on  me  croyait 
abattue...,  accablee.. . ,  j’btais  seulement  resignee  a  attendre  encore,  a 
laisser  passer  les  jours,  les  semaines,  les  annbes,  s’il  le  fallait...  Je  me 
refugiais  dans  le  souvenir  des  douces  beures... 

■  —  Comme  moil... 

—  Je  me  disais  que  notre  patience  finirait  par  avoir  raison  de  tons 
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les  mauvais  vouloii’s...  Rien  n’aui’ait  pu  separer  nos  cceurs...  Halil,  ma 
mere  nous  a  fiances  sur  la  colline  de  Hoinbourg !... 

—  Notre  mere! 

—  Je  lui  parle,  je  la  prie...  Je  lui  demande  d’apparaitre a  mon  pere, 
entre  nous  deux,  ses mains  dans  nos  mains,  et  de  dire:  «  Aime-les  I’un 
et  I’autre  comme  je  les  ai  aim6s  !  »  Oui...,  Halil,  nous  voulons,  elle  et 
moi,  que  mon  p6re  Vous  rende  toute  son  affection,  et  il  vous  la  rendra... 
Vous  avez  vu,  ce  soir...,  deja?... 

—  Oui...  j’aieu  un  vague  espoir... 

—  Pourquoi  dites-vous  vague?...  C’est  done  toujours  moi  qui  ai  le 
plus  de  confiance?...  Mais  il  faut  que  je  me  hate  de  tout  dire...,  car  a 
peine  pourrons-nous  echanger  quelques  mots  encore...  Je  suis  impe- 
rieuse,  vous  le  savez  bien,  et  je  vais  vous  dieter  mes  volontds... 

—  Puisque  je  ne  sais  vouloir  que  ce  que  voulez!... 

—  Vous  passerez  ici  une  heure  ou  deux  avec  M.  Desnoels  et  la  famille 
de  Mausseins...  Vous  ne  me  regarderez plus... 

—  Ohi...  Clotildel... 

—  Vous  vous  montrerez  aussi  gai  que  M.  Robert...,  vous  danserez 
avec  Juliette,  avec  Marthe,  et  aussi  avec  deux  ou  trois  personnes  sur 
lesquelles  j’attirerai  votre  attention  par  un  signe... 

—  Alors  il  faudra  bien  que  je  vous  regarde?... 

—  G’est  vrai...  Puis,  avant  de  repartir,  vous  saisirez  I’occasion  de 
vous  rapprocher  de  mon  pere...  Oh !...  cette  valse  est  ddja  finie !...  Vous 
demanderez  a  mon  pere  de  vous  recevoir  domain,  dans  I’apres-midi, 
au  Fresnoy....  et  vous  lui  direz... 

—  Je  lui  dirai  ?... 

—  On  nous  observe...,  ramenez-moi. 

Et,  mettant  son  eventail  sur  ses  levres,  la  jeune  fille  acheva  ainsi  cette 
causerie  entrecoupee  par  le  mouvement  de  la  valse. 

—  Vousn’aurez  qu’a  laisser  paiier  votre  cceur !  Adieu... 

Une  legere  pression  du  bras,  un  salut  et  il  fallut  se  s6parer... 

Clotildejeta  sur  ses  6paules  une  mante  de  crepe  de  Chine  et  s’assit 
au  milieu  d’un  groupe  de  jeunes  femmes. 

On  chuchotait  dans  ces  groupes,  et  de  Bellegarde  entendit  courir 
ces  mots:  «  Le  prince...,  un  vrai  prince  »,  envoyes  d’6ventail  en  even- 
tail,  comme  le  volant  chass^  par  les  raquettes. 
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—  Ell  bien  oui,  dit  une  parente  da  general  de  Falliferes,  il  est  trfes 

beau';  ce  prince,  trop  beau  peut-6tre...  -  . 

Le  general  passait,  errant  comme  une  4me  en  peine. 

—  G’est  Yous,  cousine,  demanda-t-il,  vous  qui  le  trouvez  trop  beau, 
cet  emir?... 

—  Oui,  repondit  lajeune  femme. 

—  Vous  pourriez  le  lui  pardonner,  r^pliqua  M.  de  Falliferes,  si  vous 
saviez,  comme  M.  de  Bellegarde  et  M.  de  Mausseins,  qu’il  est  tr6s  intel¬ 
ligent,  tres  instruit,  tres...  artiste... 

Et  brave,  dit  Clotilde,  etgeiiereux....,  presque  autant  que  vous!... 

Elle  tendit  la  main  a  M.  de  Fallieres  et  le  fit  asseoir  aupres  d’elle. 

—  Alors,  insista  I’elegante  cousine,  c’estle  plus  parfait  des princes... 
Cependant  nous  lui  reprocMons  tout  a  PbeuPe  de  valser  avec  une  non¬ 
chalance  trop  orientale...  On  dirait  qu’il  daigne  danser... 

Le  general  se  retournavers  I’eldgante  Parisienne: 

—  Dans  son  pays  natal,  reprit-il,  I’emir  ne  danserait  pas;  il  aurait 
des  danseuses  a  ses  gages  et  il  s’ennuierait  royalement  en  les  regardant 
se  balancer  sur  les  hanches  aux  sons  du  tambour  de  basque  et  de  la 
darbouka.  Mais  desirez-vous  qu’on  vous  leprdsente,  cet  emir?...  M”®  de 
Bellegarde  vous  I’amenera  tres  volontiers... 

—  Certainement,  dit  Clotilde. 

Suivant  I’expression  de  Robert  Desnoels,  I’arrivee  d’Halil  avait  fait 
sensation. 

—  Vousle  connaissez?  demandait-on  aLucien  de  Mausseins. 

Et  Lucien  6tait  encb'antd  de  pouvoir  repondre : 

—  C’est  un  ami  de  notre  famille ! 

Le  prince,  lui,  avait  repris  sa  place,  presque  al’entree  dela  salle  de 
bal,  auprbs  de  M.  de  Mausseins.  De  dix  heures  et  demie  a  minuit,  il 
dansatrois  ou  quatre  fois;  mais  toujours  il  revenait  se  refugier  dans 
son  petit  cercle  d’intimes.  Il  pouvait  encore,  en  s’adossant  a  la  balus¬ 
trade,  rencontrer  les  regards  de  Clotilde. 

De  temps  a  autre,  la  jeune  fille  passait  devant  lui,  et  en  souriant  au 
comte  de  Mausseins,  elle  souriaitau  prince...  A  plusieurs  reprises,  elle 
s’arretapour  parler  a  Martbe,  et  Marthe  la  retenait  un  instant...  Dans 
cette  causerie  se  glissait  facilement  le  mot  qui  devait  parvenir  a  I’oreille 
d’Halil...,  a I’oreilleet  au  cceur... . 
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Un  peii  apres  minuifc,  elle  envoya  Robert  Desnoels. 

—  M.  de  Bellegarde  sera  seal  tout  a  Tbeure,  au  moins  pour  quelques 
minutes,  dit  lepeintre...  Etes-vous  prdt  a  fairela  demarche  convenue?... 

—  Oui,  repondit  Halil... 

—  Je  demeure  avec  vous  pour  attendre  le  signal....  Ah  !  voici  le  mo- 
ment:!!"'  Clotilde  prend  le  bras  du  general  de  Fallieres...  Allez,  mou 
ami!... 

Le  prince  traverse  rapidement  la  salle  de  bal  et  aborda  M.  de  Belle- 
garde. 

—  Monsieur,  demanda-t-il  sans  liesiter,  pourrez-vous  me  recevoir 
demain  au  Fresnov?... 

La  reponse  fut  tres  bienveillante. 

—  Demain  et  tons  les  jours,  s’il  vous  plait,  dit  M.  de  Bellegarde... 
Vous  serez  cordialement  accueilli... 

-  —  Ob!  merci!  reprit  Halil  avec  eflTusion... 

—  Venez  demain,  a  quatre  beures  ;  je  pourrai  disposer  du  reste  de 
Fapres-midi,  mes  invites  seront  repartis  pour  Paris...  Je  vous  prie 
d’ailleurs  de  considerer  desormais  ma  maison  comme  la  votre. 

—  Ab !  murmura  le  prince  en  pressant  la  main  que  31.  de  Bellegarde 
lui  tendait,  je  retrouve  ma  famille  fran^aise,  ma  famillc  de  Ramyes !... 

—  Oui,  repondit  31.  de  Bellegarde...,  et  c’est  comme  membre  de  la 
famille  que  vous  signerez  tres  procbainement  au  contra  t  de  mariage 
de  ma  fiUe  avec  le  general  de  Fallieres  1 

Halil  pabt  et  cbancela. 

Sans  trouver  une  parole,  sans  proferer  une  plainte,  ilregardait  s’e- 
loigner  Tbomme  impitoyable  qui  venait  de  le  frapper  au  coeur. 

Desnoels  accourut,  effraye. 

—  Ebbien,  ami,  ditPartiste...,  qu’avez-vousdonc?...  vous  souffrez?... 
On  ne  vous  a  pourtantpas  repousse,  cette  fois  I... 

“  Repousse!...  balbutia  le  prince  en  prenant  le  bras  de  Robert... 
repousse,  non...,  mais  brise,  brise! 

—  Comment? 

—  Plus  tard...,  je  voiis  dirai...j  maintenant,  je  ne  peux  pas...  Par- 
tons,  je  vous  prie,  partons! 

—  Sans  revoir  31“'  de  Slausseins...  ni  31“'  Clotilde? 

—  Personne !...  ma  ^de  est  flnie  ! . •. 
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—  On  ne  vouslaissera  pas  partir  ainsi,  s’ecria  Robert !...  voyez !... 

do  tilde  arrivait  au  bras  du  general  de  Fallieres. 

Elle  etait  aussi  pale  qu’Halil,  mais  ses  yeux  exprimaient  une  resolu¬ 
tion  dnergique. 

Le  prince  la  vit;  elle  lui  fit  signe  de  s’arrdter,  de  I’attendre,  etil  obeit. 

—  Halil,  demanda-t-elle,  vous  venez  de  parlera  mon  pere?...  Que 
lui  avez-vous  dit...,  que  vous  a-t-il  repondu?... 

Le  jeune  homme  fit  un  violent  effort  pour  maitriser,  sa  colbre : 

< —  Mademoiselle,  dit-il,  M.  de  Beliegarde  m’a  rdpondu  par  une  cruelle 
raillerie ! . . . 

—  Par  une  raillerie?...  Ob!  c’est  impossible...,  vous  vousetesmepris, 

Halil!..-  ■ 

Je  Youdrais  pouvob’  admettre  que  je  me  suis  mepris.  Ce  que  M.  de 
Beliegarde  vient  de  faire  est  indignede  lui...  et  de  moi !...  Par  respect 
pour  une  personne  dont  la  memoife  m’est  cbbre,  mademoiselle,  je  me 
suis  contenu...  - 

Le  prince  parlait  la  tdte  pencbee,  sans  regardef  dotilde. . .  . 

---  Je  veux  tout  savoir,  dit  la  jeune  fille...  j’aurai  le  courage  de  tout 
entendre... 

—  Et  moile  courage  de  me  taire,  rdpondit  Halil... 

—  Je  vous  ordonne  de  parler  ! . . . 

—  D  evant  M .  de  Falli  br es  ? . . . 

Halil  releva  la  tdte  et  jeta  au  general  un  coup  d’ceil  menagant. 

—  Au  fait,  ajouta-t-il,  M.  de  Fallieres  n’ignorerien...  votre  pere  n’a 
pas  de  secrets  pour  lui... 

Le  general  dit  d’un  ton  tres  calme  : 

—  Prince,  j ’ignore  absolument  ce  qui  s’est  passe  entre  vous  et  M,  de 
Beliegarde...  je  vous  en  donne  ma  parole  d’honn^te  bomme,  de  soldatl... 
Maintenant,  desirez-vous  que  je  me  retire?...  Si  j’ai  accompagneM““  Clo- 
tilde,  c’est  sur  son  expresse  demande... 

—  Sur  mon  instante  priere,  dit  la  jeune  fille,  et  jene  pouvais  niettre 
a  plus  rude  epreuvele  devouement  d’un  ami...  Demeurez  aupres  de  moi, 
general,  et  vous,  Halil,  jevous  en  prie  encore,  parlez  1... 

—  Mademoiselle,  repondit  le  prince  de  cette  voix  grave  qui  avait 
parfois  une  \dbration  si  strange,  M.  de  Beliegarde  me  fait  I’bonneur  de 
me  consid^rer  comme  un  membre  de  votre  famille...  II  veut  qu’a  ce 
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litre,  je  signe  voire  contrat  de  niariage  avec  M.  de  Fallieres...  Eh  bien, 
j’accepte  I’invitation...,  J’irai  a  cette  cerenionie,  mademoiselle...,  pour 
vous  rer\'oir  une  derniere  fois ! . . . 

Clotilde  ecoutait,  tremblante,  les  yeux  pleins  de  larmes... 

—  Ab !  malbeureux  enfant,  dit  le  general  en  se  rapprocbant  vivement 
d’Halil,  si  vous  saviez  combien  vous  etes  injuste...  si  vous  saviez!.., 

M*'®  de  Bellegarde  se  batade  I’interrompre... 

—  II souffre ! . . .  murmura-t-elle...  laissez-moilui rendrerespoir... 

= —  El  s’adressant  au  prince,  elle  reprit  avec  un  accent  tres  ferine 

—  Halil,  mon  peren’a  pas  refuse  de  vous  recevoir?... 

— ■  Non ,  repondit  le  jeune  bomnie..;  je  devais  le  voir  domain,  au 
Fresnoy... 

—  Eb  bien,  je  veux  que  vous  le  voyez!;..  Vous  lui-direzi  «  J’atme 
Clotilde  et  Clotilde  m’aime !...  » 

Profondement  emu,  Habl  balbutiait  ‘ 

—  Je  voudrais...  vous  deniander  pardon...  a  genoux...  a  genoux, 
Clotilde  !... 

de  Bellegarde  lui  tendit  la  main  : 

—  Allez,  dit-elle,  et  ayez  la  foi ! 

—  Vous  voyez,  mademoiselle,  s’ecria  le  general  de  Fallieres,  il  n'y  a 
que  les  \neillards  qui  sacbent  aimer...  Je  n’auraispas  doute,  moi !... 

Habl  s’inclina  respectueusenient  devant  cet  bomme  de  coeur. 

—  Sacrebleu  !  dit  Robert  Desnoels,  il  me  va,  a  moi,  ce  general !  Si 
je  m’appelais  Halil,  je  lui  demanderais  son  amitie. 

—  Mon  amitie?...  repondit  M.  de  Fallieres,  etpourquoi  pas,  mes¬ 
sieurs?...  Nous  sommes  de  braves  gens...  Vous  ferez  votre  devoir 
demain,  prince;  moi,  j’ai  fait  le  mien  ce  soir...  Maisje  nepouvaispas 
aller  dire  a  M.  de  Bellegarde :  «  Je  vous  rends  votre  parole...  Je  renonce 
a  M'‘°  ClotUde!  »  C’eut  ete  berolque;  mais  il  parait  queje  ne  suis  pas 
encore  un  beros... 

Etle  general  ajouta,  en  seretirant; 

—  Cela  viendra  peut-etre,  avec  quelques  belles  campagnes  et  le  baton 
de  marecbal !... 


CHAPlTRE  111 

AU  FRESNOY 

Le  jour  allait  poindre  lorsque  Robert  Resnoels  et  le  prince  Halil  arri- 
verent  au  plateau  d’Acbbres. 

—  La  Yoila,  dit  lepeintre,  cette  grande  cite  ou  j’ai  mange  quarante- 
quatre  omelettes...,  quarante-quatre,  mon  ami,  je  les  ai  comptees ! 

La  grande  cite  d’Acberes  est  un  village  de  troisouquatre  cents  habi¬ 
tants,  qui  confine  a  la  pointe  sud-ouest  de  la  foret  de  Fontainebleau. 

Quelques-unes  de  ses  maisons,  aux  toits  tres  inclines  comme  dans  les 
pays  de  neiges,  sont  ^parses  sur  la  plaine ;  d’autres,  adossees  a  d’enormes 
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blocs  de  gres,  sent  ecbelonnees,  de  gradin  en  gradin,  jiisqu’a  la  vallee 
du  Vaudoud,  d’ou  sort  la  petite  riviere  de  Milly,  I’Ecole. 

Le  Vaudoue,  pays  arrosd,  a  une  pliysionomie  avenante,  un  aspect 
riant,  au  milieu  de  ses  prairies  et  de  ses  cultures  variees.  Acberes  est 
triste,  sur  son  plateau  de  sable,  entre  les  roebes  et  les  pins.  Une  partie 
de  la  population  passe  ses  journees  dans  les  bois,  a  «  bucberonner»  ou 
a  exploiter  le  gres ;  le  reste  va  travailler  au  loin,  dans  la  plaine  plus 
fertile. 

Ces  rudes  paysans  se  levent  avant  I’aube,  ete’estpeut-etre  seulement 
a  cette  beure  matinale  que  leur  village  est «  \dvant  ». 

Au  moment  ou  Robert  et  Halil,  longeant  le  bornage  de  la  foret,  se 
dirigeaient  vers  les  premidres  maisons  d’Acberes,  la  fumee  montait  deja 
des  toits;  les  cliaines  des  puits  grin^aient  sur  leurs  poulies ;  des  femmes 
passaient,  portant  leurs  seaux  soutenus  par  un  cercle  de  tonneau ;  aux 
lucarnes  des  fenils  apparaissaient  des  enfants  qui  faisaient  rouler  le 
long  des  ecbelles  les  bottes  de  paille  et  les  paquets  de  luzerne;  les 
grandes  portes  s’ouvraient,  laissant  voir  les  vastes  cours  ou,  sur  les 
monceaux  de  fumier,  les  coqs  k  gorge  doree  battaient  des  ailes  et  eban- 
taient. 

—  K  Ecoutez  voir  «,  monsieur  Robert,  ditun  bueberon  qui  allumait 
sa  pipe  dans  le  cbemin  avant  de  franebir  le  bornage,  ga  vous  dit  bon- 
jour  comme  les  gens,  les  coqs  de  cepays !...  C’est  pt’etrepar  orgueil  de 
ce  que  vous  les  mettez  dans  vos  tableaux... 

—  Eb !  je  vous  y  ai  bien  mis,  vous  aussU  repondit  le  peintre,  et  vous 
n’etes  pas  plus  fier  pour  ga !.. . 

—  Savoir...  savoir!...  Ab  !  diable,  ecoutez  encore  c’bonjour-la!... 

Un  coupde  feu  venaitde  retentir,  a  gauebe  de  nos  deux  voyageurs, 

du  cote  des  futaies  qui  s’avancent  sur  la  plaine  d'Uri,  et  qu’on  appelle 
les  ventes  des  Barnolets. 

—  Qa,  reprit,  le  bueberon,  c’est  du  ebasseur  rouge!... 

—  Ob!  repliqua  Robert,  dans  d’autres  contrees,  a  Marlotte,  par 
exemple,  lorsqu’on  entendun  coup  de  fusil  sous  bois,  avant  le  lever  du 
soleil,  on  dit :  «  C’est  du  Cbasseur  «  Noir  »...  Est-ce  que,  par  basard,  a 
Acberes,  tous  les  braconniers  auraient  la  barbe  rousse,  comme  moi  ? 

Le  bueberon  cligna  de  I’oeil,  et  rabattant  sur  sa  pipe  le  ebapeau  de 
cuivre  perce  de  petits  trous  : 
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—  Pas  moyen,  dit-il,  de  vous  en faire en  croire,  av’s’autres  delaville..., 
aux  peintres  surLout!...  Possible  tout  d’mdnie  que  le  Cbasseuv  Rouge 
ait  la  barbe  i’ousse,  le  nez  dcrase  et  la  moitie  des  dents  cassees,  coiume 
un  certain  braconnier  qui  payait  I’ecot  pour  tout  le  monde,  dimancbe 
soil’,  a  la  Gorne-de-Cerf. . .  Vous  I’avez  Men  vu,  monsieur  Robert  ?... 

—  Oui,  repondit  I’artiste ;  le  metier  est  bon,  parait-il?.,. 

—  Desfois!...  Ce  dimancbe-la,  le  Cliasseur  Rouge  etait  revenu  d’un 
endroit  que  je  sais,  la-bas,  entre  Maisse  et  Milly,  avec  deux  billets  de 
cent  francs...  Ab  !  le  monsieur  du  Fresnoy  n’y  regarde  plus,  aux  billets 
de  cent  francs,  d’puis  qu’il  vat’etre  senateur  et.  qu’il  marie  sa  demoi¬ 
selle  avec  un  general. . . 

—  Adieu,  adieu!...  dit  vivement  Robert  en  entrain  ant  Halil. 

Le  bucberon  poiirsuivit  son  cbemin  en  grommelant : 

—  Pour  braconner. ..  possible  qu’on  braconne,  c’est  la  faute  aux  riches 
qui  donneht  des  billets  de  cent  francs  !....■ 

—  Eh  Men,  Robert,  disait  Halil,  vous  avez  entendu  ? 

—  Ce  qu’a  dit  cet  homme?...  Parbleu  !...  Mais  j’ai  entendu  aussi  ce 

que  vous  ont  dit  M"°  Clotilde  et  le  general  de  Fallieres!...  Avez-vous 
«  la  foi »,  oui  ou  non?...  Ma  parole  1  on  croirait  que  vous  vous  ingeniez 
avous,rendre  malheureux  I...  SiM‘'°  Marthe  m’avait  glissd  ces  troismots 
dans  I’oreille  :  «Ayez  la  foi»,  avant  de  me  laisser  partir,  je  crois  que 
je  chanterais  a  tue-tete  :  . 

Y  a  des  peintr’s  qui  sont  veinards !... 

Mais  nous  voila  bientdt  chez  nos  paysans ;  la  maison  est  au  fond  de 
cette  ruelle..'.  Parions  que  la  mbre  Reynaud  est  dej a  levee...  Oui,  la 
porte  est  ouverte  et  les  branches  de  pin  flambent  sous  la  haute  cheminee. 

Et  Robert  Desnoets  lit  entrer  Halil  dans  une  vaste  Salle  carrelee, 
qu’eclairait  un  feu  petillant. 

—  Ronjour,  la  mere,  cria-t-il...  qu’est-ce'qu^on  fricote,,  ce' matin?... 

— ^  Ah!  c’est  vous,  monsieur  Robert?...  repondit  joyeu’semeht  une 

vieille  paysanne  accroupie  entre  les  chenets...  On  fricote  une  omelette... 

Le  peintre  eclata  de  rire... 

—  Qa  ne  pouvait  pas  manquer,  dit-il...  Eh  bien,  j’en  mangerai,  de' 
cette  omelette...,  Qa  fera  quarante-cinq ! . . .  Asseyez-vous ,  Halil!... 
Non?...  Vous  preferez  vous  coucher?...  Je  vais  vous  montrer  votre  lit... 
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Roliert  cbnduisit  son  anii  dans  une  grande  cliambre  qni  prenait  jour 
sur  lejardin, 

G’etait  la.plus  belle  piece  de  Tbabitation  des  Reynaud.  Deux  lits 
immenses,  recouverts  de  leurs  courtines  de  ■\neille  etoffe  «  a  images  » 
etaient  dresses  sous  des  ciels  a  baldaquins ;  des  rideaux  les  envelop- 
paient  tout  entiers. 

Entre  ces  deux  lits,  la  longue  table  devant  laquelle  les  parents  etles 
amis  s’asseyaient  apres  la  grand’messe,  le  jour  de  la  fete  patronale,  A 
gaucbe  de  Punique  fenetre,  la  monumentale  armoire  de  noyer ;  a  droite, 
la  commode  Louis  XV,  ventrue,  ornee  de  cuivres  brillants,  et  au-dessus 
de  ce  meuble,  Pantique  glace  de  «  mariage  »,  avec  son  couronnement 
pare  de  trOis  touffes  de  buis  benit.  - 

—  Nous  sommes  cbez  nous,  Halil,  dit  Robert,  les  Rejmaud  vont 
travailler  a  la  plaine,  j’entends  Pbomme  qui  attelle  son  cbeval  dans  la 
remise...  yous  pourrez  dormir  tranquillement  toute  la  matinee...  Yoici 
votre  lit,  celui  de  gaucbe ;  pour  y  monter,  avancez  une  cbaise...  Ab  !  -le 
soleil  YOUS  eYeillerait  probablement,  je  Yais  tirer  les  Yolets... 

Le  peintre  cdYennol  ne  se  coucba  qu’apres  aYoir  mange  sa  quarante- 
ciiiquiOnie  omelette .  • 

R  dormait  d’un  profond  sommeil,  lorsqiPon  frappa  a  la  porte  de  la  cour. 

Une  Yoix  enrouee  criait : 


Monsieur  Robert  Desnoels ! 


L’artiste  s’eYeilla  en  sursaut. 

—  Qui  diable  peut  Yenir  me  cbercber  dans  ce  Yillage  d’Acberes? 
dit-il.  PourYu  que  ce  ne  soit  pas  i’illustre  Gapellan,  de  Marseille ! 

Des  coups  de  pied  ebranlerent  la  porte  et  la  YOix  enrouee  repela  : 

.  — ■  Monsieur  Desnoels,  artiste  peintre,  une  lettre ! 


—  Ab!  reprit  Robert,  c’est  le  facteur  rural,  un  bomme  primitif,  je 
Yais  lui  ouYrir  dans  le  simple  appareil... 

.  Deiix  minutes  apres,  Partisterevenaitconsternd... 

—  Ami,  dit-il,  j’ai  du  chagrin...  j’ai  peur...,  et  il  faut  que  je  parte... 

.  ~  Pour  Paris?  demanda  le  prince. 

—  Non,  pour  Antraygues...  Je  Yiens  de.  recevoir  une  lettre  d’un  de 


mes  amis,  le:  jeune  medecin  que  je  yous  fis  coiinaitre  ilya  deux  ans, 
lorsque  je  yous  menai. dans  mon  pays...  Get  ami  m’apprend  que  mon 
pOre  est  graYement  malade...  Voyez. 


La  ferme  omelettes. 
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Robert  ouvrit  la  fenetre  et  lut  a  baule  voix  : 

«  Venez  le  plus  tot  possible,  notre  cber  malade  a  eu,  cette  nuit,  un 
peu  de  delire,  et,  a  plusieurs  reprises,  il  vous  a  appele.  Votre  arrivee 
lui  fera  du  bien;  je  crois  m6me  qu’elle  pourra  produire  une  reaction 
salutaire.  » 

En  acbevant  sa  lecture,  Robert  Desnoels  revint  vers  Halil. 

—  Ab!  dit-il,  je  le  connais  a  fond,  ce  medecin,  ce  n’est  pas  le  doc*- 
tear  Tant-Pis...  S’il  me  parle  de  ses  inquietudes,  c’est  que  le  mal  est 
grave...,  tres  grave...  Je  lis  cela  entre  ses  lignes... 

—  Mon  ami,  repondit  le  prince,  il  faut  que  vous  partiez  aujourd’hui, 
ce  matin!...  Je  vous  ai  pris,  depuis  Tan  dernier  surtout,  une  grande 
partie  de  votre  temps,  — vous  donneztoujours  a  plein  coeur,  vous!  ^ 
mais  maintenant  je  me  reprocberais  comme  un  crime  de  vous  faire  perdre 
un  heure...  Je  me  leve...,  je  vous  accompagnerai jusqu’a Fontainebleau... 

—  Non,  dit  le  peintre,  a  quatre  beures  vous  devez  6£re  an  Fresnoj'^, 
cbez  M.  de  Bellegarde,.. 

—  J’y  serai...  J’ai  peu  dormi,  ce  matin...,  peu  dormi  et  beaucoup 
reflecbi...  M.  de  Bellegarde  a  du  sang-froid  et  de  la  fermete,  j’en  aurai 
autant  que  lui,  j’espere...  En  tons  cas,  cet  entretien  d^cidera  de  ma 
destinee!... 


Avant  de  partir,  Robert  oublia  un  instant  ses  propres  chagrins  pour 
relever  le  courage.  d’Halil. 

Ma  parole,  dit-il,  nous  sommes  tristes  Fun  et  Fautre  comme  si 

notre  separation  devait  6tre  eternelle !... 

Le  prince  luitendit  les  bras,  sans  repondre... 

—  Aliens,  reprit  Fartiste,  nous  nous  ecrirons  tres  proebainement,  et 

nous  n’aurons,  j’espere,  que  de  bonnes  nouvelles  a  nous  communiquer... 

■ 

Vous,  Halil,  vous  n’avez  rien  a  craindre  desormais;  depuis  cette  nuit. 


grace  a  Fenergie  de  M'^'  Clotilde  et  a  Fabndgation  du  general  de  Fallieres, 


votre  situation  est  devenue  plus  nette.  Attendez  done  avec  conflance  le 
moment  ou  vous  devez  vous  presenter  cbez  M.  de  Bellegarde...  Eb! 
tenez,  vous  pourriez  Fattendre,  ce  moment,  dans  unemaisonamie... 


—  Au  Fresnoy?... 


—  Oui,  auprbs  deM.  de  Mausseins... 

—  Mais  M.  de  Mausseins  est  ala  cristallerie  jusqu'a  sept  beures... 
Il  me  Fa  dit  bier... 
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—  Ell  bien,'VOus  passerez  une  partie  de  rapres-midi  avec  liP®  Martlie 
et  Juliette...  Je  pensais  les  revoir  aujourd’liui...  vous  leurdirez...  pour- 
quoi  je  suis  parti  sans  leur  faire  ines  adieux...  Mais  il  faut  que  je  vous 
trace  votre  itin6raire :  voyez,  vous  traversez  le  village  et  vous  laissez 
la  foret  a  votre  droite ;  puis  vous  descendez  la  cote  par  une  excellente 
route  qui  vous  mene  directenient  a  Milly;  la,  apres  avoir  dejeune  a 
rhotel  du  Cygne,  sur  la  place  du  Marclie,  vous  vous  faites  indiquer  le 
chemin  de  Maisse,  et  bientot  vous  apercevrez  Pusine  neuve  du  Fresnoy, 
le  pare  de  M.  de  Bellegarde,  Pavenue  plantee  d’ormes  qui  conduit  au 
chateau...  Vous  souviendrez-vous?...  Oui,  e’est  au  moins  aussi  clair  que 
les  indications  des  Guides  Joanne...  Une  poignee  de  main  encore  et... 
soyez  beureux...  je  le  veux  de  toute  mon  4meJ... 

Robert  monta  sur  le  char  a  bancs  qui  Pattendait  devant  une  auberge, 
le  fermier  fouetta  son  clieval,  et  deux  minutes  apres  la  voiture  dispa- 

f 

raissait  dans  les  bois. 


Alors  le  prince  fut  pour  ainsi  dire  effraye  de  Pisolement  ou  le  laissait 
le  depart  deDesnoels. 

Get  artiste  si  gai,  si  franc,  si  brave,  qui  le  suivait  par  tout  depuis 
deux  ans,  e’etait  comme  un  frere  aine... 

Et  un  frere  aine  n’aurait  pas  eu  pour  Halil  plus  de  tendresse,  plus  de 
devouenient ;  il  n’aurait  pas  mis  plus  d’ingdniositd  ale  consoler,  a  Pencou- 
rager,  plus  d’afifectueuse  attention  h  dcarter  les  pierres  de  son  cbemin ! 

A  eux  deux,  Halil  et  Robert  se  sentaient  forts ;  Pun  avait  ce  qui  man- 
quaita  Pautre:  le  prince,  Pinstruction,  Peducation,  la  fortune ;  Partiste, 
la  resolution,  le  ressort  et  aussi  Pbabitude  de  lutter  centre  les  difficultes 
de  la  vie  pratique. 

Et  le  robuste  montagnard  cevennol,  double  d’un  Parisien  souple  et 
lin,  se  separait  d’Halil  a  Pinstant  ou  le  faible,  Pirresolu,  le  timide, 
avait  le  plus  grand  besoin  deforce,  de  decision,  peut-dtre  meme  d’audace! 

En  traversant  le  village  d'Acberes  pour  gagner  la  route  de  Milly,  le 
jeune  prince  se  retourna  plusieurs  fois,  regardant  tristement  ces  futaies 
de  la  Haute-Borne  sous  lesquelles  venait  de  disparaitre  la  voiture  qui 
emportait  Robert  Desnoels. 

Et  ce  n’etait  pas  seulement  parce  qu’il  comprenait  que  jamais.  Paj)pui 
fraternel  de  1  artiste  ne  lui  aurait  ete  plus  utile,  e’etait  aussi  parce  que 
d’etranges  pressentiments  le  troublaient. 
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—  Allons,  pensa  Visole  en  descendant  du  pays  des  roches  et  des 
pins  vers  les  prairies  duVaudoud,  Je  n’ai  plus  qu’ame  dire  corame  les 
Arabes  :  «  Ge  qui  doit  arriver  arrivera ;  nous  ne  sommes  que  terre,  et  le 
potier  fait  de  la  terre  ce  qu’il  veut !  )>  . 

A  trois  beures,  suivant  I’itineraire  que  lui  avait  trace  Robert  Desnoels, 
il  sortaitde  Milly  et  s’engageait  sur  la  route  de  Maisse. 

Bientdt,  dans  la  plaine,  a  I’extreme  limite  de  ces  cbamps  de  sauge, 
d’absintbe,  de  roniarin,  d’armoise,  de  mentbe,  qui  sont  comme  les 
plates-bandes  d’un  immense  jardin,  il  apergut  les  batiments  de  la  cris- 
tallerie,  puis,  au  fond  d’une  avenue  bordee  de  beaux  ormes,  le  pare  du 
Fresnoy  et  le  chateau  de  M.  de  Bellegarde. 

A  quelques  centaines  de  pas  de  I’usine,  au  milieu  des  pres  qui  descen- 
dent  en  pente  douce  jusqu’a  la  petite  rivibre,  il  decouvrit  le  verger  et  la 
maison  blancbe  dont  Robert  lui  avait  parle. 

Ce  fut  vers  cette  maison  blancbe  qu’il  se  dirigea. 

■Clotilde  dtait  dans  le  jardin  avec  Martbe,  Juliette  et  la  petite  Jeanne. 

Juliette  accourut  a  la  rencontre  d’Halil  et  ouvrit  la  barriere  a  claire- 
voie. 

—  Monsieur  Robert  n’est  done  pas  venuavec  vous?  demanda-t-elle. 
Il  nous  avait  promts  pourtant... 

—  Il  vient  de  partir  pour  Antraygues,  mademoiselle,  repondit  le 
prince...  Son  pere  est  gravement  malade...  Nous  nous  sommes  dit  adieu 
a  Aebbres,  bien  tristes  I’un  et  I’autre  !...  Mais,  ajouta-t-il  a  demi-voix, 
en  eberebant  a  lire  dans  lesyeux  de  M”' de  Bellegarde,  nous  sommes 
tous  tristes,  aujourd’bui...  Vous  avez  pleure,  Clotilde?... 

La  jeune  fllle  detourna  la  tete. 

—  Les  femmes,  murmura-t-elle,  ne  savent  pas  toujours  pourquoi  elles 
pleurent. 

—  Que  s’est-il  done  passe  ce  matin?  demanda  le  prince. 

—  Venez,  repondit  Clotilde  en  se  dirigeant  vers  la  maison  de  M.  de 
Mausseins.  Martbe  nous  conseillera,  elle  a  plus  de  raison  que  moi. 

Obdissant  a  un  signe  de  sa  soeur  ainde,  Juliette  demeura  dans  le 
jardin  avec  la  petite  Jeanne. 

Martbe  fit  asseoir  Halil  et  Clotilde  dans  une  piece  du  rez-de-ebaussee : 

—  C’est,  dit-elle,  comme  a  Paris,  dans  notre  appartement  du  quai  de 
Betbune,  le  salon,  I’atelier,  la  salle  a  manger;  j’ai  place  tous  les  meubles 
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dans  le  m6me  ordre...  Prince,  voici  votre  fauteuil,  auprfes  de  celui  de 
inon  pere...  efc,  voyez,  le  violon  est  accroclie  au-dessus  du  piano 5  on 
n’y  a  plus  touchd  depuis  le  soir  ou  vous  nous  avez  joue  la  mdlodie  de 
Scliubert... 

Halil  avait  pris  les  deux  mains  de  Clotilde.  II  se  pencliait  vers  la  jeune 
fille  et  il  la  regardait  avec  une  tendresse  inquiete ;  il  la  vojmit  p41e, 
abattue... 

—  Cesoir-la,  dit-il,  j’ai  compris  que  je  serais  a  vous  pour  la  vie... 
Mais,  je  vous  en  .prie,  repondez-inoi. . .  Que  s’est-il  passe  ce  matin? 
pourquoi  avez- vous  pleure?... 

Clotilde  essaya  de  sourire.  - 

—  Eb  bien,  repliqua-t-elle,  j’ai  pleure...  parce  que  le  general  de 
Fallieres  est  reparti  pour  Paris..." 

—  Et  puis?... 

—  Et  puis...  parce  qu’il  avait  eu  avec  mon  pfere  une  explication... 
penible...  J’aurais  du  le  retenir,  le  prier  de  ne  parler  que  ce  soir..., 
ou  demain:  je  n’ai  pas  ose... 

—  Cette  explication  n  eu  lieu  en  votre  presence?... 

—  Non...  J’avais  eu  peur...  Jene  suispas  toujours  brave...,  et  j’etais 
venue  me  refugier  ici,  aupres  de  Martbe...  Quand  je  suis  rentrde  au 
chateau  a  onze  beures... 

—  Bites...- dites ! 

—  Je  ne  peux  pas...  je  ne  dois  pas  !... 

—  Ob!  ne  me  cacbez  rien,  Clotilde...,  ne  me  cacbez  rien  de  ce  que 
vous  avez  soulfert...  a  cause  de  moi !. . . 

M”°  de  Bellegarde  refusa  de  repondre,  ou  plutdt  elle  ne  repondit  que 
par  ses  larmes. 

Martbe,  qui  se  tenait  debout  derriere  le  fauteuil  de  son  amie,  fit 
signe  a  Halil  de  ne  pas  insister.  Et  se  penchant  pour  mettre  un  baiser 
sur  le  front  de  Paffligee,  elle  s’efforpa  de  la  consoler. 

—  Calnie-toi,  lui  disait-elle...,  nous  te  comprenons,  nous  devi- 
nons...Tuvoudrais  souffrir seule...  C’estcela,  n’est-ce  pas?... Regarde- 

moi...,  cbere  egoistel...  Tune  m’as  rien  avoue,  amoi  aussi...  Pourtant, 
tu  avais  un  conseil  a  me  demander... 

—  Un  conseil...,  oui,  murmura  Clotilde.:.,  besitante. . . • 

—  Faut-il...  que  le  prince  nous  laisse  seules  un  instant?... 
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— r  Non...  je  pensais...  qu’il  vaudrait  mieux... 

—  Parle,  mapauvre  cherie!... 

.  —  Qu’il  vaudrait  mieux  peut^etre  qu’Halil  ne  vit  pas  mon  pfere  aujour- 
d’liui ! . . .  Si  nous  pouvions  trouver  un  pretexte ... 

—  M.  de  Bellegarde  doit  me  recevoir  a  quatre  lieures,  dit  le prince... 
Vous  savez,  Glotilde,  ce  que  j’ai  a  lui  demander... 

—  Oui...,  c’est  moi  qui  vous  ai  poussd  k  faire  cette  demarche...  et 
maintenant. .. 

Halil  se  leva  tres  agite... 

—  Et  maintenant,  reprit-il..;,  vous  croj^ez  que  M.  de  Bellegarde  me 
repondra  par  un  refus!... 

—  Mon  Dieu...  balbutia la  Jeune  fille...  que  faire...  que  faire?... 

—  11  ne  voudrapas  meme  m’ entendre?... 

—  Non...  non...  ce  n’estpas  possible...  11  ne  m’a  pas  dit  cela...,  je 
vous  I’affirme,  Halil!... 

;  —  Oh!  mes  grands  enfants,  ditMarthe,  vousne  savez  done  que  vous 
irriter  ou  vous  ddsoler!...  Ecoutez-moi. . .  Vous  vouliez  un  conseil,  le 
void ; 

A  quatre  heures  le  prince  se  presentera  au  chateau  ;  il  verra  M.  de 
Bellegarde  un  instant,  il  ne  lui  parlera  que  du  passe,  du  temps,  oii  il 
etait  si  heureux  a Ramyes  aupres  de  ta  mere...  il  le  remerciera  des  soins 
qui  lui  ont  ete  donuds  par  sa  famille  d’adoption...  il  luidira  avec  quelle 
joie,  il  Pa  retrouvee,  cette  famille...  et  ce  sera  tout...,  pour  cette  fois !... 

—  Non,  repondit  Glotilde...,  ce  ne  sera  pas  tout...  Je  voudrais... 
ajourner  cette  entrevue...  Halil,  je  vous  en  supplie...  partez!  vous 
ecrirez...  et  si  nous  savons  attendre...  dans  quelques  mois... 

—  Ah!  s’ceria  le  prince,  vousvoulez  que  je  m’eloigne,  vous  aussi?... 
Elibien,  ce  soir,  quand  je  rentrerai  chez  moi,  dans  mon  hotel  de  la  rue 
de  Villiers,  Kassem  me  dira  peut-etre  :  «  Viens,  nous  partons  pour 
rOrient !  » 

Glotilde  tressaillit. 

—  Pour  rOrient?...  dit-elle  toute  tremblante... 

—  Oui,  rdpondit  Halil...  Ge  que  je  ne  vous  ai  pas  avoue  hier...  ce  que 
Robert  vous  avait  cache,  sur  ma  demande,  pour  ne.pas  vous  affliger,  il 
fautque  je  vous  le.  revble  aujourd’bui...  Le  temps  presse...  ou  plutot 
I’heure  va  sonner...  ou  je  serai  force  de  choisir... 
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—  De  cboisir  ?... 

—  Eatre  la  situation  qui  m’attend  la-bas  et...  lebonlieur...  le  bonlieur, 
Clotilde,  le  bonlieur  de  vivre  avec  vous...  d’aimer,  d’etre  aime  !...  Ab ! 
Yous  pensez  Men  que  je  n’besiterais  pas...,  mais... 

•  —  Bites  tout !...  s’dcria  de  Bellegarde  les  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Ebbien,  lorsque  je  suis  revenu  de  Ramyes,  Kassem  m’a  demandd  ; 
«  Es-tu  pr6t?  » 

- — Pr^tapartir? 

—  Oui...  et  en  mon  absence  il  avait  pris  toutes  les  dispositions  pour 

ce  depart...  II  avait  regie  mes  affaires...  et  maintenant  il  vend  mon  hotel, 
comme  si  je  ne  devais  jamais  revoir  Paris.  • 

Clotilde,  accablee,  murniura : 

—  Mon  Dieu!...  toujourscet  bomme...  entre  ma  famille  etvous! 

—  Ob !  dit  Martbe  de  Mausseins,  quelle  autorite  a-t-il  done  sur 
vous,  prince?...  Il  n’est pas  votrep fere!... 

—  C’est  lui  qui  m’a  amene  en  France,  repondit  Halil ;  e’est  lui  qui 
m’a  eleve,  et  pour  me  dfefendre  centre  les  ennemis  qui  menaQaient  ma 
vie,  il  a  toutsacrifife,  dit-il...  sesinterets,  ses affections,  sa femme,  son 
enfant!...  Dans  mes  moments  de  colfere,  de  revolte,  il  merappelle  les 
services  rendus... 

—  Eh  !  rfepliqua  Martbe,  n’est-ce  pas  ce  Kassem  qui  vous  avait  aban- 
donnfe  a  Ramyes?... 

—  Il  obeissait  aux  ordres  de  son  maitre...  et,  deux  ans  apres,  lors- 
qu’il  vint  m’arracber  amamfered’adoption...  ce  fut  encore  parce  que  le 
maitre  avait  ordonne...  Et  ce  maitre,  dont  jamais  il  n’a  voulu  me  dire 
le  nom...  c’est  mon  pfere!...  Oui,  je  n’en  puis  plus  douter,  c’est  mon 
pere!...  Kassem  a  fete  mon  tuteur...  il  paiie  et  agit  comme  mandataire 
de  ma  famille... 

Clotilde  se  leva  et  essuya  ses  larmes. 

—  Halil,  dit-elle,  votre  famille  exige  que  vous  parti ez?..., 

Le  prince  ne  rfepondit  que  par  un  signe  de  tete . 

—  Eb  bien,  reprit  la  jeune  Me,  yotre  devoir  est  d’obfeir !... 

—  Que  dites-vous,  Clotilde?...  Blondevoir  est...  derenoncer  a  vous..., 
de  vous  quitter  pour  toujours?...  ' 

M”“  de  Bellegarde  se  jeta  dans  les  bras  de  Martbe  : 

—  Ab!...  balbutia-t-elle...  je  voudrais  mourir !... 
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—  Non,  repondit  le  prince  dont  la  douleur  s’exaspdrait,  c’est  moi  qui. 
ai  dte  coupable... 

—  Coupable ! . . . 

— ^  En  vous  faisant  partager  mes  illusions,  en  essayant  de  vousasso- 
cier  ama  destinee,  en  apportant  dans  votre  existence  le  trouble,  le 
malbeur...Et  c’estmoi  seulquidoisStre  puni...  Adieu,  Clotilde!...  Puisque 
vous  le  voulez,  je  retourne  a  Paris...  je  vais... 

—  Halil!  Halil!...  supplia  lajeune  fdle  ^pouvantee. 

Et  inclinant  sa  tete  sur  I’epaule  du  prince,  elle  ajouta  :  —  Faites  done 
ce  que  vous  deviez  faire,  et  que  Dieu  ait  pitie  de  nous!... 

—  Ce  que  je  devais  faire,  Clotilde,;  que  voulez-vous  dire? 

—  Voyez  mon  pere. . . ,  essayez  de  le  Calmer,  dites-lui  de  nous  laisser  au 
moins...unpeu  d’espoir!...  . 

—  Oui,  repondit  Halil...,  oui,  Je  le  verrai  et  il  m’ecoutera. . .  et  quand 
il  m’aura  entendu,  il  n’aura  pas  la  cruautede  nous  separer  !...  Je  lui 
raconterai,  tout,  Clotilde...  je  veux qu’il  sacbe  ce  que  j’ai-^ouffertloin  de 
ma  famine  d’adoption...je  veux  lui  dire  queje  ne  compte  plus  que  sur 
lui...  que  ma  ^'ieest  entre  ses  mains...  Tenez,  pendantles  trois  semaines 
qui  viennent  de  s’ecouler  depuis  mon  retour  deRamyes...  j’ai  eu  cent 
fois  la  pensee  de  me  refugier  aupres  de  lui,  de  lui  demander  asile  dans 
sa  maison...  de  lui  crier  :  «  Sauvez-moi ! . . .  »  Alors...  il  ne  m’aurait  pas 
repousse...  Maintenant,  il  faut  queje  parvienne  a  le  flecbir,  il  faut  qu’il 
m’ouvre  ses  bras...  Ets’il  me  dit,  lui  aussi,  queje  dois  obeir  a  ma  fa¬ 
mine,  partir  pour  POrient,  accepter  la  situation  qui  m’est  destinee,  je 

-  lui  repondrai :  «  Oui,  je  partirai  quand  vous  m’aurez  rendu  votre  affec¬ 
tion,  quand  je  serai  certain  de  retrouver,  en  revenant  en  France,  un 
second  pere  etune  fiancee!...  » 

Et,  se  retournant  vers  Martbe,  le  prince  lui  demanda  : 

—  Agir  ainsi,  mademoiselle,  est-ce  agir  en  bonnete  bomme,  en 
bomme  de  coeur?. .. 

—  Oui,  repondit  deMausseins,  il  est  impossible  qu’a  votre  pribre 
M.  deBellegarde  oppose  un  refus  formel... 

—  Allez  done,  dit  Clotilde...  j^’attendrai  votre  retour  ici,  aupres  de 
Martbe  et  de  Juliette...  Avec  elles  je  peux  parler  de  vous...  votre  nom 
est  aimd,  beni,  dans  cette  maison..;  Allez,  mais  je  vous  conjure,  quoi 
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qu’il  arrive...,  soj^ez  calme,  soj^ez  ce  que  yous  avez  toujours  et6...,  bon 
et  gendreux!...  .  . 

—  Je  vous  promets...  d’etre  digne  de  vous!... 

—  Ecoutez...  ami...  si  quelque  parole  cruelle  vous  olfense...  si 
quelque  pdnible  incident  vous  irrite,  si  vous  sentez  votre  raison  se 
troubler,  pensez  a  Marie-Aimee,  a  cette  mere  sur  latombe  de  laquelle 
nous  nous  sommes  fiances...  Vous  me  I’avez  dit  plusieurs  fois,  elle  est 
notre  protectrice... 

—  Je  me  souviendrai !... 

Halil  partit...  Juliette  et  la  petite  Jeanne  voulurentl’accompagner,  dans 
le  sentier  des  prairies,  jusqu’ala  route  deMaisse. 

Souvent  il  se  retourna,  regardant  du  cote  de  lamaison  blanche. 

Clotilde  et  Marthe  dtaient  venues  s’accouder  a  Pentree  du  .verger,  sur 
labarriere. 

—  Que  veulent-elles  dire,  prince?...,  demanda  Juliette...  Elies  vous 
font  des  signes  d’adieu...  comme  si  vous  partiez  pour  un  long  voyage !... 

—  Je  vais  en  effetdans  un  pays  inconnu,  repondit  Halil...  etPinconnu 
est  toujours  redoutable. . . 

La  propriete  qu’on  appelait  autrefois  «  la  garenne  de  Fresnoy,  ou  du 
Fresnoy  »,  et  quele  perede  Clotilde  avait  agrandie  par  des  acquisitions 
s'uccessives,  est  peut-etre  la  plus  vaste  sinon  la  plus  belle  du  pays.  En 
1870,  on  la  comparait  a  ce  do'maine  de  Courances  ou  plusieurs  gene¬ 
rations  de  peintres  sont  venues  chercher  des  motifs  d’etude. 

La  partie  boisee  est  meme  plus  pittoresque  que  le  pare  de  Courances. 
Si  elle  a  peu  de  chenes  et  de  hetres  deux  ou  trois  fois  centenaires,  si 
depuis  vingt  ou  vingt-cinq  ans  elle  n’a  plus  les  fourres  de  broussailles, 
les  lierres  geants,  les  aspects  de  foret  ^nergeqiie  regrettent  les  artistes, 
elle  a  de  trfes  nombreux  accidents  de  terrain,  quelques  beaux  rochers,  des 
eauxvives,  et  de  charmantes  echappees  du  cote  de  la  valleedePEssones. 
Le  chateau,  construit  vers  la  fin  du  regne  de  Louis  XIV  et  intelligemment 
restaure,  agrand  air  sur  son  esplanade  gazonnee.  L’avant-corps,  orne  de 
hauts  pilastreSj  apparait  seul,  dans  la  perspective  d’une  allee  de  marron- 
niers,  auvoyageur  qui  s’arrdte  ala  grille  du  pare.  Les  ailes,  en  retrait, 
se  relient  a  des  batiments  modernes  construits  en  hemicycle,  qui  enve- 

loppent  les  deux  cours  entre  lesquelles  s’etend  le  tapis  vert  de  I’espla- 
nade. 
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Dans  une  de  ces  cours,  loi’sque  le  pi’ince  Halil  arriva  au  tapis  vert, 
on  attelaitun  landau.  Le  visiteur  fut  rogu  par  im  domestique  en  livrde, 
a  Tentree  d’un  immense  vestibule  a  I’italienne,  On  le  At  monter  imme- 


diatement  au  premier  etage  et  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Bellegarde 
I’introduisit  dans  la  pibce  qu’on  appelle  le  «  salon  de  laque  ». 

Ce  n’est,  a  vrai  dire,  qu’un  petit  cabinet  de  travail,  mais  un  cabinet 

i 

de  travail  tr^s  ricbement  decore.  Dans  les  boiseries  peintes  en  vert 
bronze  et  discretement  relevees  d’or.mat,  sent  encastres  d’anciens 
panneaux  de  laque,  sur  lesquels  se  detacbent  en  relief  des  rocbers,  des 
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arbustes,  des  oiseaux.  Les  caissons  du  plafond  sontlaques,  toutrameu- 
blemenl  estlaque. 

All  milieu  de  cet  ameublement  luxueux,  M,  de  Bellegarde  avail  fait 
placer  un  bureau-pupitre  de  cbene,  Ires  simple,  on  plutot  Ires  vulgaire 
devant  lequel  il  travaillait  deliout.  Lorsque  Halil  fut  introduit,  le  riche 
industriel  feuilletait  un  registre  de  comptabilitd.  . 

Par  la  haute  et  large  fen^tre  ouverte  sur  I’esplanade,  il  avail  du  voir 
arriver  le  visiteur.  Cependant  il  paraissait  profondement  absorbe  dans 
ses  recherches.  A  peine  rep6ndit-il  par  une  legere  inclination  de  tete 
au  salut  du  jeune  prince. 

S’il  eprouva  quelque  emotion,  il  sut  la  dissimuler  ;  le  visage  fut  impas¬ 
sible,  la  main  droite  elendue  sur  le  haut  du  registre,  ne  trembla  pas, 
le  regard  ne  fit  pour  ainsi  dire  que  glisser  entre  les  cils. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence  penible  pour  Halil.  Puis  M.  de  Belle-, 
garde  dit  a  demi-voix,  sans  relever  les  yeux : 

—  Asseyez-vous  et  permettez-moi  d’achever  la  verification  que  j’ai 
entreprise. 

Deux  minutes  apres,  il  posait  un  couteau  a  papier  sur  le  registre,  se 
retournait  vers  le  visiteur  et  reprenait,  demeurant  debout,  adossd  au 
bureau-pupitre : 

—  Je  regrette,  monsieur,  d’avoir  peu  de  temps...  tres  peu  de  temps 
avous  donner...  Des  affaires  d’une  extreme  importance  m’appellent  en 
Angleterre...  Ce  soir,  je  retourne  a  Paris  et  demain  je  partirai  pour 
Londres...  avecmafille... 

Halil  ne  put  retenir  un  mouvement  de  douloureuse  surprise  : 

.  —  Oh!...  dit-il...  a  cause  de  moil...  pourtant... 

M.  de  Bellegarde  lui  imposa  silence  d’un  geste. 

—  Je  ne  comprends  pas,  repondit-il,  mais...  je  vousl’ai  declare  tout 
d’abord,  le  temps  nous  manquerait  pour  une  explication...  Laissez- 
moi  done  trailer  aussi  completement  que  possible  la  question  principals. 

A  diverses  reprises,  poursuhnt  M.  de  Bellegarde,  de  1850  a  1857,  votre 
fonde  de  pouvoirs.  Monsieur  Kassem,  m’a  confix  des  sommes  dont 
letotal,  enjanvier  1858,  s’61evait  a  cent  soixante  mille  francs.  Vous  consi- 
derant  comme  mon  commanditaire,  je  vous  ai  fait  une  tres  large  part 
dans  les  benefices  des  affaires  que  j’ai  fondees  ou  que  je  dirige;  j’etais 
parv-enu,  en  Janvier  1869,  a  vous  constituer  un  capital  de  cinq  cent 
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quarante  mille  francs.  Une  partie  de  cette  sonime  a  etc  retiree  au  com¬ 
mencement  de  I’annde  courante,  le  reliquat  m’a  dte  rdclame  le  9  de  ce 
mois,  et  ce  reliquat,  je  viens  de  le  constater,  (itait  de  deux  cent  cin- 
quante-quatre  mille  trois  cent  Aungt-six  francs.  J’ai  donne  aussitdt  a 
Paris  I’ordre  de  satisfaire  k  eelte  reclamation,  et  le  15  du  mois  pro- 

cliain,nos  comptes  seront  entierement  et.....  defmitivement  liquides . 

Si  cependant  vous  desiriez  avancer  la  date  du  dernier  reglement... 

—  Mais...  monsieur,  dit  Halil  qui,  plusieurs  fois,  avait  vainement 
essaye  d’interrompre,  je  n’dtais  pas  A^enu  pour  des  questions  d’argent... 

—  Ah!  Que  Amuliez-A^ous  done  me  dire?... 

Halil  .se  leva  et  se  rapprocha  vivement  de  M.  de  Bellegarde. 

—  3e  A^oulais  vous  dire,  s’ecria-t-il,  combien  j’ai  souffert  de  n’etre' 
considere  par  a'^ous  que  comme  un  commanditaire  !... 

—  Eh  I  rdpliqua  Phomme  des  grandes  affaires,  il  ne  dependait  pas 
•  de  moi  qu’il  en  fut  autrement,  monsieur !... 

—  Ah  !  dit  le  prince,  vous  savez  bien  que  jusqu’au  jour  ou  le  hasard 
m’a  fait  rencontrer  Glotilde  a  Paris,  chez  M.  de  Mausseins,  il  m'avait 
dte  impossible  de  retrouA^er  ma  famille  d’adoption...  J’ignorais  votre 
nom...  j’ignorais  le  nom  du  pays  que  a'^ous  habitiez  lorsque  de  Bel¬ 
legarde  me  recueillit ! . . . 

—  Oui...,  vous  ne  a'Ous  souveniez  de  rien! 

—  Je  me  souvenais,  monsieur,...  je  me  souvenais  d’une  jeune  femme 
dontlabeaute  et  la  grace  m’avaient  ebloui,  moi,  I’enfant  abandonne!... 
Je  me  rappelais  que  cette  femme  aAmit  une  grande  intelligence,  une 
haute  raison,  un  coeur  genereux,  une  bonte  ideale...,  et  qu’elle  inspi- 
rait  a  tons  la  plus  respectueuse  affection...  Aurais-je  done  pu  oublier 
qu’elle  m’aimait  comme  une  mfere,  et  que  je  I’admirais  moi...  que  je 
I’adorais?... 

La  voix  d’Halil  s’eleAmit,  ebaude,  vibrante. 

—  Parlons  plus  bas,  je  vous  prie,  dit  M.  de  Bellegarde  en  allant 
former  la  fenetre. . .  mes  domestiques  pourraient  croire  que  vous  avez 
quelque  chose  a  me  reprocher... 

—  Ob  1  murmura  le  jeune  bonime,  c^est  a^ous  qui  deAU’iez  me  repro- 
cberde  a'Ous  aA^oir.  ete  fatal,  de  vousaA^oir  cause,  peut-etre...  sans  le 
vouloir,  sans  meme  le  comprendre,  le  plus  grand  chagrin  de  A'^otre  Auel... 
Mais  non...,  a^ous  ne  m’accusiez  pas,  —  je  me  souviens  aussi  de  ces 
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clioses,  —  vous  vouliez  encore  m’aimer,  en  memoire  de  la  chere 
morte !...  On  me  I’adit,  a  Hombourg,  aRamyes...  Le  jour  ou,  me  por- 
tant  dans  VOS  bras... 

—  Halil...  Halil!...,  dit  M.  de  Bellegarde,  dont  I’emotion  se  trahit 
enfln. 

IHais  aussitdt,  ctendant  le  bras  connne  pour  repousser  le  prince  qui 
s’elanqait  vers  lui,  il  reprit  avec  un  calme  apparent ; 

—  C’est  la  premiere  fois  que  nous  parlons  ensemble  de  ces  doulou¬ 
reux  dvenements .  c’est- la  premiere  fois  et  je  veux  que  ce  soit  la 

derniere...  Depuis'quelques  beures,  monsieur,  depuis  ce  matin,  tout 
est  fini  entre  vous  et  moi  1 

—  Tout, est  fmi !  Et  pourquoi,  pourquoi? 

—  C’est  vous  qui  me  le  demandez. . .  vous  ? 

Eh  bien  oui,  ai-je  done  commis  une  de  ces  fautes...  qu’un  pere 
ne  pent  pardonner? 

—  Un  pere,  dites-vous?  C’est  un  pere  en  effet  qui  vous  juge,  et  moins 
severement  que  vous  ne  le  meriteriez. . .  Hier,  monsieur,  je  me  suis 
attendri  en  vous  revoj^ant,  j’ai  eu  la  faiblesse  de  vous  accueillir,  de  vous 
presser  la  main...  j’dtaispret  avouslaisser  reprendre  la  place  que  vous 
occupiez  autrefois  dans  mamaison.  Aujourd’hui  je  nesaurais  vous  hair, 
et  quand  je  vous  ai  vu  entrer  chez  moi,  je  n’ai  pu  me  resoudre  a  vous 
faire  chasser. 

—  Me  faire  chasser!...  s’ecria  le  prince  bondissant sous  I’insulte... 

—  C’6taitnion  droit...  poursumt  M.  de  Bellegarde...  Si  vous  n’etes 
pas  capable  de  m’entendre  sans  colere,  retirez-vous  ! .  ..  Oui,  C’etait  mon 
droit  et  c’etait  aussi  mon  devoir...  Vous  aviez  indignenient  abuse  de  ma 
confiance ! . . . 

—  Non!...  non !... 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  je  vous  rappellerai  que  si  I’un  de  nous 
deux  pouvait  dtre  excusable  en  se  montrant  violent,  ce  serait  moi... 
I’offense!...  Je  n’ai  pu,  vous  dis-je,  me  resoudre  a  vous  faire  chasser... 
mais  mon  parti  etait  pris  de  refuser  toute  explication...  j’esperais  que 
vous  comprendriez...  dbs  les  premiers  mots...  II  n’en  a  pas  dtd  ainsi... 
aujourd’hui  comme  hier,  j’ai  manque  de  fermet6...  Ecoutez-moi  done 
sails  m’interrompre  par  d’inutiles  protestations. 

J’avais  forme  de  beaux  projets  pour  I’avenir  de  ma  fille.  unique,  et  ces 
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projets  je  vous  les  ai  confies...  Par  le  manage  de  Clotilde  avec  le  general 
de  Falliferes,  ma  famille  devait  etre  allide  a  une  des  meilleures  maisdns 
de  France,  ala  grande  noblesse  lorraine...  Oui,  j’ai  eu  cette  ambition.,., 
non  pour  moi,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  mais  pour  mon  enfant... 

—  Cependant,  dit  Halil  essayant  de  reprendre  tout  son  sang-froid, 
jamais  vous  n’auriez  dispose  de  Clotilde  sans  son  assentiment !... 

—  Depuis  plus  d’un  an,  repliqua  M.  de  Bellegarde,  je  m’dtais  assure 
des  bonnes  dispositions  de  ma  fille  pour  le  general  de  Falliferes...  line 
liii  deplaisait  pas  alors  de  devenir  la  femme  d’un  brillant  officier  qui 
pent  arriver  k  tout...  Vous  m’entendez...  a  tout!  Vous  vous  dtes  trouvd 
sur  notre  cbemin  et,  pour  nous  temoigner  votre  reconnaissance... 
puisque  vous  daignez  vous  souvenir  des  services  rendus,  vous  avez 
fait  dcbouer  nos  projets,  vous  avez  ruine  nos  esperances !  Hier,  au  mo¬ 
ment  ou  je  vous  recevais  comme  un  fils,  vous  alliez  obliger  le  general 
de  Fallieres  a  se  retirer...  II  est  parti  ce  matin,  en  me  suppliant  de 
n’exercer  en  sa  faveur  aucune  pression  sur  mafille...  C’est  un  bomme 
d’bonneur,  lui !... 

Le  prince  qui  avait  ecoute  avec  plus  de  tristesse  que  de  colbre  les 
plaintes  de  cette  ambition  degue,  se  redressa  fibrement : 

—  Oui,  s’ecria-t-il,  c’est  un  liomme  d'bonneur  et  un  bomme  de  coeur, 
il  me  I’a  prouvd...  Et  s’il  etait  la...  s’il  vous  entendait  m’accuser  ainsi, 
je  trouverais  en  lui  le  plus  genereux  defenseur  I... 

M.  de  Bellegarde  fit  un  dedaigneux  mouvement  des  epaules  : 

—  II  est  assez...  cbevaleresque  pour  cela...,  dit-il...,  et  je  regrette 
d’autant  plus  qu’il  m’ait  rendu  ma  parole...  L’ideene  me  viendrait  pas 
d’dtablir  une  comparaison  entre  lui  et  Fbomme  qui  I’a  supplantd  dansle 
coeur  de  ma  fille... 

Halil  sentit  la  rougeur  lui  monter  au  front. 

—  En  effet,  repliqua-t-il...  j’oubliais  qu’un  bomme  pratique...  un 
bomme  tel  que  vous,  ne  peut  voir  en  moi  que  V abandonm  \ . . . 

Le  coup  porta.  La  colfere  de  M.  de  Bellegarde  se  trabit  par  une  rapide 
contraction  de  la  Ibvre  infdrieure. 

—  Vous  me  pretez,  dit  I’industriel,  des  opinions  trop...  pratiques; 
mais  je  ne  m’en  offense  pas. . .  II  me  serait  plus  penible  d’avoir  a  reprimer 
des  ecarts  de  sentimentalite...  Voyons  done  les  cboses  sous  leur  veri¬ 
table  aspect. . .  Le  general  de  Fallieres  s’est  retire  devant  vous,  et  vous 
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veniez  ni’offrir  des  compensations,  n’est-ce  pas?...  Oh!  je  sais,  vous 
deviez  me  dire;  «  J'’aime  Clotilde...  -j’ai  quelques  raisons  de  croire 
qu’elle  m’aime  etje  vous  demands  sa  main  I »  . 

—  Oui rep ondit  dnergiquement  le  prince. 

—  Je  vous  epargne  I’embarras  d’une  declaration,  poursuhdtM.  de 
Bellegarde ;  mais  apres  avoir  pousse  la  condescendance  jusqu’a  ses 
extremes  limites,  je  dois  vous  repondre  :  «  Pourquoi,  au  lieu  de  m’en- 
voyer  une  personne  de  votre  famille,  me  faites-vous  personnellement 
votre  demande?  II  y  a,  en  France,  dans  notre  monde,  des  usages  que. 


vous  ne  pouvez  ignorer...  » 

Halil  eprouva  une  violente  douleur,  sa  gorge  se  serra,  ses  yeux  se 
cernerent  subitement : 

■  —  Oh  !  balbutia-t-il...,  c’est  vous  qui  me  reprochez  de  ne  pas  con^ 
naitre...  ma  famille...,  c’est  vous  qui  me  faites  un  crime  de  mon  isole- 
ment. . . ,  de  mon  malheur ! . .. 

—  Je  ne  vous  reproche  rien,  repliqua  M.  de  Bellegarde  en  secroisant 
les  bras.  Mais  s’il  pouvait  etre  serieusement  question  d’une  union  entre 
ma  fille  et  vous,  mon  devoir  de  pere,  mon  premier  devoir  serait  de  deman- 
der:  «  Qui  6tes-vous?...  »  Onvous  appelle  prince...,  je  sais  que  vous  etes 
riche...  je  n’ignore  pas  que  vous  semez  For  sur  les  grandes  routes,  et 
c’est  tout...,  vous  reconnaitrez  vous-meme  que  ce  n’est  pas  assez!... 

—  Je  reconnais,  dit  Halil...,  que  la  haine  eclate  dans  toutes  vos 
paroles... 

—  La  haine,  non,  la  raison,  oiii!...  vous  auriez  pu  au  moins  m’en- 
voyer  votre  fonde  depouvoir...,  ce  monsieur...  Kassem,  qui  vous  a  elevd 
en  prince...  II  m’aurait  peut-etre  enfin  demontre  que  vous  n’etes  pas 
une  sorte  de  declasse...  ou  d’aventurier! . ..  Mais  non,  ilauraitrepondu : 
«  Prince  ou  aventurier,  monmaitre  n’epousera  jamais  Clotilde  Marchal..., 
jamais,  jamais !  » 


—  Monsieur!...  s’ecria  le  prince  fremissant,  monsieur,  vous  voulez 
par  VOS  insultes  me  pousser  a  quelque  violence  indigne  de  mon  carac- 
tere...,  vousn’yreussirez  pas  !...  Jemesuisjure  d’dtrecalme,  par  respect 


pour  la  memoire  de  ma  mere  d’adoption...,  que  je  venererai  jusqu’a 
mon  dernier  soupir !...  .  ■ 


M.  de  Bellegarde  s’avanga  menaqant : 

Ah  !  dit-il  d’une  voix  mordante,  vous  avez  d’etranges  faqon  de  la 
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respecter,  la  memoire  de  cette  noble  femme...  qiii  est  morte  pour  vous 
avoir  trop  aiin6!...  Un  liasard  que  vous  auriez  du  benir  vous  fait 
retrouver  voire  famille  franqaise,  et  au  lieu  de  venir  me  demander  s’il 
me  plait  de  vous  recevoir,  vous  courez  a  Ramyes  compromettre  notre 
reputation,  notre  bonneur  !...  '■ 

Halil  exasp ^re,  s’elanqa  sur  M,  de  Bellegarde,  puis,  tout  a  coup,  s’ar- 
retant  et  se  frappant  le  front : 

—  Oh  !  malheureux  que  je  suis,  s’ecria-t-il...,  malbeureux...,  raill6, 
insults,  soufflelei...  Eli  bieh  I  non,  non...,  je  ne  me  vengerai pas  ! . . . 

—  Je  n’insulte  pas,  repliqua  M.  de  Bellegarde,  je  juge  et  je  con- 

damne...  .  . 

—  Eh  effet,  dit  le  prince  en  se  retirant. . . ,  et  j’executerai  la  sentence ! . . . 

M.  de  Bellegarde  sourit  dedaigneusement  et  appela  son  valet  de 
chambre  : 


—  Joseph,  lui  dit-il,  reconduisez  monsieur;  puis  vous  monterez  cbez 
M”'  Clotilde  et  vous  lui  direz  que  je  la  prie  de  se  disposer  a  parlir  pour 
Paris  ce  soir,  a  cinq  heures... 

Halil  sortit  rapidement  du  chateau...  T6te  nue,  le  front  convert  de 
sueur,  les  yeux  pleins  de  larines  brulantes,  il  traversa  le  tapis  vert  de 
I’esplanade  et  redescendit  vers  la  grille  par  I’allee  de  marronniers. 

11  se  sentait  encore  sous  le  regard  du  maitre  et  des  doihestiques ;  il 
ne  voulait  pas  defaillir... 


Mais  lorsqu  ileut  franchi  laporte  du  parc  et  qiiej  par  I’avenue  latdrale, 
ilse  dirigea  vers  la  route  de  Maisse,  le  malheureux  chancela  comme  un 
homme  ivre...  Son  coeur  cessait  de  battre,  ses  yeux  se  voilaient... 

Il  ne  vit  pas  une  voiture  qui  s’elait  arretee  a  la  croisee  du  chemin. 

Un  vieillard  a  barbe  blanche,  un  peu  courbe,  mais  encore  vigoureux 
et  agile,  descendit  de  cette  voiture,  fit  signe  au  cocher  de  s’eloigner 
dans  la  direction  de  Maisse,  et  marcha  d’un  pas  ferine  a  la  rencontre 
du  prince. 

—  Tiem  ton  dme !...  dit-il  en  saisissant  la  main  d’Halil  pour  la  porter 
a  ses  levres. 


—  Toil...  s’ecria  lejeune homme...  Toi  ici,  Kassemi... 

—  Oui,  repondit  Kassem,  moi...,  I’ami  qui  net’abandonnera  jamais... 
Oh!...  mon  enfant,  mon  enfant, tu souffres...,  tu  pleures?...' 
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—  Je  vais  cesser  de  soulfrir...  bientdt,  dit  Halil  avec  I’accent  du  de- 
sespoir...,  mais  laisse  moi  un  instant...,  laisse  moi !... 

—  Non,  rdpliquale  vieillard  dpouvantd...,  on  vas-tu?... 

Halil  etenditla  main  vers  la  maison  deM.  de  Mausseins. 

—  Je  vais,  murmiira-t-il,  dire  un  dernier  adieu...,  et  tout  sera  fini, 

tout!...  . : 

—  Un  dernier  adieu...,  a  qui,  mon  enfant  ?... 

Le  jeune  liomme  s’eloignait  sans  repondre.  Kassemle  suivit: 

—  Parle,  lui  disait-il,  ouvre  moi  ton  coeur,  je  t’en  conjure !...  Oli !  tu  es 
malbeureux!...  Etj’accourais, moi,  croyant t’apporter une  grandejoie !... 

—  Une  joie...,  a  moi?... 

—  Oui,  Tavis  que  j’attendais...,  que  nous  attendions  depuis  si  long- 
temps,  est  enfin  arrive...  Halil  nous  partirons  quand  tu  voudras..., 
entends-tu, nous  partirons!... 

—  Eb!  que  m’importe,  maintenant !... 

—  Que  dis-tu?...  Ab !  la  douleur  Ue gar e...,  tune  me  comprends  pas... 
Domain,  si  tu  le  veux,  nous  partirons  pour  I’Orient,  nous  irons  revoir 
notrepays  natal...,  et  tu  retrouveras  tafamille,  tu  reprendras  ton  rang, 
tu  serasricbe,  puissant !... 

Kassem  avait  passe  son  bras  sous  celui  du  jeune  bomme. 

.  —  Demain,  rdpetait-il  avec  obstination,  domain!... 

—  Domain,  dit  le  prince  en  le  repoussant,  Halil  sera  mort!... 

—  Tiens  ton  ame,  reprit  le  vicillard...,  je  mourrai  avant  toi,-  c’est 
dans  I’ordre...  mais  dis-inoi  pourquoi  tu  voudrais  mourir...  Tu  viensde 
la-bas...,  tu  as  vuM.  deBellegarde?... 

—  Oui ! . . . 

—  Qu’allais tii  faire  cbez  cet  bomme?... 

Halil  b6sita  un  instant...  Puis,  s’arretant  a  I’entree  du  sentier  qui  de 
la  route  de  Maisse  conduit  ala  maison  blanche,  il  repondit  avec  empor- 
tement : 

—  Tuesmon  ami,  dis-tu,  mon  ami  le  plus  devoue...,  et  cependant 
tu  m’as  fait  plus  de  mal  que  debien...  J’ai  du  te  cacber  nies  affections 
et  mes  esperances...,  parce  que  tu  aurais  tout  brise,  tout  detruit, 
comme  autrefois!...  Mais  aujourd’bui  que  je  n’espere  plus,  pourquoi 

dissimulerais-je?...  Kassem,  je  suis  alle  cbez.M.  de  Bellegarde,  je  luiai 
demandd  la  main  de  sa  fllle  !... 
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—  Et  il  te  I’a  refusee  ? 

—  II  m’a  insulte,  il  m’a  accable  de  son  mepris... 

—  Toi?... 

—  II  m’a  traitd  comme  le  dernier  des  aventuriers... 

—  All!  il  a  ose!..i  s’dcria  le  vieillard  tremlilant  de  colbre...  Dans 
notre  pays,  entre  I’insulteur  et  nous  il  y  aurait  du  sang  I... 

—  Il  y  aura  le  mien !...  repondit  Halil. 

—  Non,  dit  Yivement  Kassem,  je  verrai  cet  homme,  et  s’il  a  prononce 
des  paroles  insultantes,  il  faudra  qu’il  les  retire...  11  te  doit  sa fortune  I... 
Mais  la  demarche  quetu  as  faiteaupres  de  lui,  j’aurais  pu  lafairemoi- 
meme...  Et  pourquoi  ne  la  ferais-je  pas  aujourd’hui  ?  Halil,  mon  enfant, 
tout  n’est  peut-dtre  pas  desespere  ! 

Halil  tressaillit. 

— ^  Tout  n’est  pas  desespere  ?...  dit-il.  Ah !  tu  essayes  de  me  tromper 
encore...  de  faire  renaitremes  illusions!... 

—  J’essaye  dete  rendre  le  courage,  repondit  gravement  Kassem.  Elle 
I’aime  cette  jeune  fille? 

—  Oui! 

—  Eh  bien,  je  vais  cliez  M.  de  Bellegarde...,  laisse-moi  tenter  ce 
dernier  effort... 

Halil  entrevitunelueur  d’espoir... 

—  Va  done,  murmura-t-il...,  j’attendrai  ton  retour  la-bas,  chezM.  de 
Mausseins. 

Il  dtait  comme  le  naufragd  qui,  a  bout  de  forces  apres  une  longue  lutte 
contre  les  vagues,  apergoit  au  loin  une  epave  flottante  et  la  prend  pour  ■ 
le  navire  sauveur.  - 

.  Immobile  dans  le  sentier,  il  voyait  Kassem  marcher  d’un  pas  ferine 
vers  la  grille  du  chateau.  Deux  fois  le  vieillard  se  retourna^  en  portant 
vivement  la  main  droite  a  sa  poitrine,  comme  pour  dire  encore  : 

—  Ne  te  laisse  pas  abattre...  espere...  tiens  ton  amei... 

,  Halil  se  dirigea  vers  la  maison  de  M.  de  Mausseins. 

Juliette  I’apergut  et  vint  en  courant  ouvrir  la  barriere  du  verger. 

*  1 

Oh!  dit-elle...  qu’avez-vous  done?...  Comme  vous  etestriste...  et 
pale!... 

La  petite  Jeanne  avait  peniblement  suivi  Juliette.  Elle  s’arrdta  haletante- 
devant  le  prince  et  fixa  sur  lui  ses  yeux  pleins  d’une  curiosite  inquiete. : 
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—  Yous  avez  done  toujours  dii  eliagrin?...  dit-elle... 

—  Oui,  repondit  Halil  en  se penchant  pour  Tembrasser,  j’en  ai  toujours, 

moi...  toujours!... 

Quand  il  traversa  le  jardin,  Clotilde  etait  assise  dans  le  salon,  pres 
de  la  fenetre;  elle  Favait  vu  venir...  elle  avait  compris  que  tout  etait 
perdu,  et  sa  douleur  debordait. 

Courbde  devant  elle,  Martbe  lui  tenait  les  mains  et  disait : 

—  Courage,  ma  cberie,  courage!...  II  faut  que  tu  le  consoles...,  il 
faut  que  tu  lui  donnes  la  force  de  vivre...  Veux-tu  qu’il  parte  deses- 
pere?... 

—  Ab!  s’ecria  de  Bellegarde,  tu  as  raison...  je  dois  etre  forte... 
forte  au  moins  jusques  apres  la  separation...  Levoici,  levons-nous. . : 
Tu  verras  si  je  manque  de  courage  !... 

Halil  venait  d'entrer  dans  la  maison.  Trop  oppx’esse  pour  pouvoir 
parler,  il  salua  les  deux  jeiines  filles  et  s’arreta  sur  leseuil  de  Fappar- 
tement. 

Clotilde  s’avanga  vers  lui  et  demanda  a  voix  basse  : 

—  Ebbienl...  ami?... 


Il  voulut  repondre,  son  coeur  se  brisa. 

—  Clotilde!  cria-t-il  en  sanglotant,  il  m’a  condamne!...  ebndamne!...- 

Clotilde  chancela,  un  spasme  lui  souleva  la  poitrine,  puis,  fermant 
les  yeux,  elle  laissa  tomber  sa  tete  sur  Fepaule  d’Halil. 

Martbe,  epouvantee,  s’ecria : 

. —  Partez,  monsieur,  partez  !  ces  emotions  la  tuent ! 

Tandis  qu’elle  se  demandait  comment  elle  pourrait  calmer  Halil  et 
relever  le  courage  de  Clotilde,  M.  de  Bellegarde  et  Kassem  venaient  en¬ 
semble  par  le  sentier  des  prairies. 


Ils  s’arrfiterent  un  instant  devant  la  barriere  du  verger  et  eebangerent 


quelques  explications  a  voix  basse ; 


~  Oui,  disait  le  ricbe  industriel,  il  m’a  faitpitie  et  a  plusieurs  reprises 
j’ai  ete  sur  le  point  de  lui  dire  ;  «  Va,  maibeureux  enfant,  va,  je  te  par- 
donne  les  peines  que  tu  m’as  causees...,  celles  d’aujourd’bui  comme 
celles  d’autrefois!  »  Mais  il  fallait  en  finir...,  cette  situation  ne  pouvait 
se  prolonger  sans  peril-  pour  nous  tons !... 

-  Je.  vous  avals  prie,  repondit  Kassem,  de  lui  faire  comprendre 
que  cemariage  est  impossible...,  impossible  a  tous  les  points  de  vue !... 
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—  Ell!  rcpliqua  M.  de  Bellegarde,  devais-je  done  lui  exposer  les 
raisons  que  vous  m’aviez  donneesl...  Dans  Fetat  d’exaltation  oii  il  est, 
il  n’liesiterait  pas  a  rompre  avec  sa  famille  pour  demeurer  en  France, 
pourvivre  aupres  de  nous..;  et  cetle  rupture,  vous  vouliez  rdviter  a  tout 
prix !...  Aussi,  pourquoi  cetle  famille  I’a-t-elle  si  longtemps  condamne  a 
I’isolement?... 

—  J’aurai  dans  quelques  annees,  je  I’espfere,  dit  Kassem,  I’occasion 

de  revenir  a  Paris  et  de  vous  demander  votre  concours  pour  la  rdali- 
salion  d’un grand  projet...  Halil  fera  probablement  ce  voyage  aveemoi, 
et  nous  vous  expliquerons  tout...  Ab  1  ce  sera  le  temps  des  immenses 
affaires! _ 

: — Jene  vous  ai  jamais  questionne,  rdpondit  M.  de  Bellegarde,  vous 
me  rendrez  cette  justice...  Mais,  vous  me  I’avez  tres  neltement  declare 
il  y  a  quelques  jours,  il  faut  que  le  prince  parte  le  plus  t6t  possible,  et, 
pour  le  determiner  apartir,  j’aiete  dur,  j’ai  ete  cruel...  je  le  serai  jusqu’a 
la  fin !...  Pourquoi  tout  a  I’beure  lui  avez-vous  laisse  une  derniere  espe- 
i’ance ? . . .  .1  e  ne  vous  comprends  pas ! . . . 

—  Parce  que  son  desespoir  m’effra j'ait ! . . . . 

—  Et  vous  m’obligez  a  jouer  encore  une  fois  ce  role  si  penible...  si 
peu  digne  demoi!..,  Il  fallait  rentrainer,  vous  dis-je,  ce  malbeureux 
enfant,  et  ce  soir,  dans  la  peri  ode  d’accablement  quisuit  les  crises 
violentes,  il  aurait  consenti  a  tout!...  Eb  bien,je  suis  about  de.  cou¬ 
rage...  Je  ne  peux  pas  le  revoir,  je  ile  le  reverrai  pas!  . 

Et  M.  de  Bellegarde,  s’avangant  vers  la  barriere,  appela  : 

—  Clotilde!...  venez,  Clotilde! 

La  jeune  fille  obeit.  Mais  en  partant  elle  mit  sa  main  dans  celle 


d’Halib 

—  Groyez  toujours,  toujours...,  murmura-t-elle,  et... 

Elle  n’eut  pas  la  force  d’achever. 

Halil,  atterre,  la  vit  sortir  du  verger  et  s’engager  rapidement,  avec 
M.  de  Bellegarde,  dans  le  s.entier  des  prairies. 

—  C’est  la  fin...  balbutia-t-il,  la  fin!... 

—  Viens,  mon  enfant...  viens,  dit  Kassem  en  ouvrant  ses  bras...  Tu 
oublieras  aupres  de  ton  pbre... 

Halil  le  repoussa  et  s’dlanqa  vers  la  porte. 

—  Prince,  dit  Marthe  de  Mausseins...  je  ne  veux  pas  que  vous  par- 
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tiez  ainsi...  d^sespere...  Clotilde  vous  aime,  elle  n’aimera  jamais  que 
VQiis...  Calmez-vous,  altendez  un  moment,  ici,  daiis  cette  maison  qae 
vous  pouri’ez  toujoiirs  considerer  comme  la  votre...  J.e  vais  envoyer 
Juliette  a  Pusine,  elle  ramenera  mon  pere...'monpere  qui  saura  peut- 
etre  vousrendre  Pespoir,  lui...  Vous  voulez  Men  luifaire  vos  adieux?... 

Halil  saisit  la  main  que  la  jeune  fille  lui  tendait. 

,  —  Adieu,  repondit-il,  adieu  a  tous !...  - 

Et,  adcable  par  sa  douleur,  il  se  laissa  entrainer  par  Kassem. 

Juliette  le  regarda  parlir  sans  oser  lui  adresser  la  parole. 

—  Ah!  pensait-elle,  siM.  Robert  etait  la! 

Kassem  fit  monter  le  prince  dans  la  voiture,  qui  attendait  ala  croisee 
des  chemins,  et  dit  au  cocher  :  —  Vite,  a  la  gare  de  Maisse ! 

M,  deBellegarde  et  Clotilde  etaient  encore  dans  Pavenue  du  chateau. 

11s  allaient  sans  se  parler,  presque  aussi  tristes  Pun  que  Pautre. 

Quand  la  voiture  qui  emportait  Halil  roula  sur  la  route  de  Maisse, 
■Clotilde  s’arreta  defaillante. 

Elle  mit  ses  deux  mains  sur  son  coeur  et  murmura : 

—  Toujours...  toujours!... 


Pendant  tout  le  voyage  de  Maisse  a  Paris,  Halil  ne  pronongapas  une 
parole.  A  deini  couclie  dans  Tangle  du  wagon,  il  avait  ferine  les  yeux 
et  semblait  dormir.  Son  visage,  si  pale  tout  a  Theure,  se  plaquait  de 
rouge.  La  pensde  s’etait  peut-etre  engourdie  inais  le  corps  souffrait 
maintenant ;  le  sang  affluait  a  la  tete,  la  cicatrice,  qui  etait  encore  tres 
apparente  au-dessusde  la  tempe,  devenait  violette;  parfois  le  jeune 
homme  y  portait  vlvement  la  main ;  les  battemeiits  etaient  precipites 
et  douloureux,  il  dut  croireun  instant  que  la  blessure  allaitse  rouvrir. 
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Pourtant  il  ne  pi’ofera  pas  line  plainte.  , 

Pai’fois  aussi  un  rapide  mouvement  contractait  les  levres,  et  une 
lame  roulait  entre  ses  longs  oils  noirs. 

Kassem,  alarme,  'se  rapprochait  et  disait  doucement,  en  posant  sa 
main  sur  lebras  d’Halil :  —  Qu’as-tu,  mon  enfant?...  parle-moi!... 

Halil  •  tressaillait,  mais  il  ne  repondait  pas. 

Quand  ils  reiitrerent  dans  leur  hotel  de  Favenue  de  Villiers,  la  nuit 
etait  venue.  Le  prince,  chancelant,  traversa  la  cour  et  le  vestibule,  sans 
vouloir  accepter  I’appui  de  Kassem  :  Il  nionta  dans  son  appartement ; 
le  vieillard  le  suivit  en  disant : 

—  Tiens  ton  ame  et  repose-toi;  nous  partirons  avant  la  fin  de  la 
semaine...  Il  faut  que  tu  reprennes  des  forces  pour  ce  grand  voyage !... 

— ^  Je  ne  partirai  pas,  repondit  enfin  Halil.  Il  n’y  a  plus  pour  moi 
ni  famine,  ni  amour,  ni  amitie...  Je  suisseul...  je  suis  abandonne... 
mais  je  suis  libre  de  disposer  de  moi-meme...  Eh  Men,  je  mourrai  en 
France!... 

—  Ecoute-moi,  reprit  Kassem,  tu  feras  ensuitece  que  tu  voudras... 

—  Non,  je  ne  t’ecouterai  plus...  repliqua  le  jeune  homme,  dont  la 
colbre eclata avec  une  extreme  Auolence...  Tu  m’as  sans  cesse  trompe..., 
et  aujourd’hui  encore  tu  t’es  joue  de  moi ! 

—  Ahl...  dit  Kassem...  c’est  done  toujours  moi  qui  brise  tes  affec¬ 
tions,  ainsi  que  tu  me  le  reproebais  a. ton  retour  de  Bordeaux?...  C’est 
moi  quite  separe  de  M"®  de  Bellegarde ?...  Soit,  tu  comprendras  plus 
tard...  Personne  ne  t’aime  autant  que  moi,  personne,  pas  meme  cette 
jeune  lille  qui  ne  tardera  pas  a  t’oublier. 

—  Silence,  miserable...  silence  !...  s’ecria  le  prince,  foude  douleui’;.. 
Va-t-en,  va-t-en ! 

—  Tu  me  menaces,  pauvre  enfant!... 

r 

—  Jene  menace  pas...  je  frappe...  je  mefais  justice !...  ■ 

Halil  s’etait  elance  sur  un  fauteuil,  il  avait  decrochd  un  yatagan  d’une 

panoplie,  il  allait  se  jeter  sur  Kassem... 

—  C’est  Men,  repondit  le  vieillard  en  se  croisantles  bras...  tu  peux 

prendre  ma  vie...  Ne  t’avais-je  pas  sacrifie  celle  de  deux  etres  qui  m’e- 

taient.  plus  chers  que  moi-meme  ?  Ce  sera  .Nazim  qui  te  conduira  en 
Orient!... 

Halil  s’arreta.  ■ 
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—  Qui  done  m’attend  la-bas  ?...  dit-il  haletant.  Ma  mere  est  morte, 
mon  pere  m’avait  oublie...  Vous  partirez  cette  unit,  si  vous  le  voulez, 
ton  frere  et  toi,  et  vous  irez  dire  a  votre  maitre  :  «  Tu  L’es  souvenu  trop 
tard,  ton  fils  etait  las  de  la  vie !  » 

Le  jeune  prince  tourna  centre  sa  propre  poitrine  la  lame  du  yatagan. 

Avec  uneagilite  etune  vigueur  etonnantes,  Ivassem  se  rua  sur  lui  et 
lui  arraeba  son  arme.  Puis,  I’etreignant  fortement,  il  cria : 

—  Nazim,  amoi!  a  moi!... 

Le  suspect  accourut. 

—  Enleve  toutes  ces  armes...  toutes...  ordonna Ivassem...  Prendsles 
revolvers  qui  sent  la,  sur  la  cbeminee,  emporte-les,  va...  et  reviens 
veiller  avec  Abdallah  devantla  porte  de  cet  enfant !... 

—  Laissez-moi...  laissez-moi!...  murmurait  Halil  a  bout  de  forces... . 

—  Eb  bien,  oui,  je  m’en  vais,  dit  Kassem,  comprenant  que  la  crise 
violente  etait  flnie  et  que  les  larmes  allaient  deborder...  Mais  au  nom 
de  ton  pere,  qui  est  un  vieillard  comme  moi,  et  qui  n’a  plus  que  toi  a 
aimer,  je  te  supplie  de  nous  suivre  en  Orient...  Jure  !,.. 

—  Soit,  repondit  Halil  avec  un  etrange  sourire,  je  jure  de  vous  suivre 
en  Orient!... 

Ivassem  se  retira.  En  passant  devant  Abdallab.  il  lui  recommanda  de 
veiller  toute  la  nuit. 

Demeurd  seul,  Halil  se  jeta  sur  son  lit.  Le  domestique  noir  I’entendit 
sangloter  et  gratta  doucenient  a  la  porte  de  la  ebambre  : 

—  Ob  !  sidi,  murmura-t-il...,  que  le  mal  soit  loin  de  toi !...  Sidi,  Ailab 

ton  ame ! . . .  Sidi...  je  suis  ton  cbien,  triste  quand  tu  es  triste, 
malbeureux  quand  tu  esmalbeureuxl... 

Le  maitre  n’ecoutait  pas ;  Abdallab  entr’ouvrit  la  porte. 

Jamais,  autrefois,  il  n’aurait  ose  entrer  sans  qu’on  Pappelat. 

—  Sidi,  balbutia-t-il  en  arabe,  Ailab  seul  sait  si  la  consolation  est  loin 
de  nous,  mais... 

~  Laisse-moi,  toi  aussi,  dit  Halil. 

—  Ce  n’ est  pas  Pbabeseb  qui  «  a  fait  ton  chagrin))  pourtant...,  repondit 
le  noir  en  se  retirant  lentement. 

—  Non,  repril  le  jeune  maitre...,  tu  m’es  devoue,  toi,  et  j’ai  peine  a 
comprendre  qu’zYs  ne  t’aient.pas  eloignd  de  moi !...  Que  veux-tu?... 

—  Ils  disent  que  tu  pars... 


394  LE  PRINCE  HALIL 

—  C’estvrai...  : 

— Le  sidi  emmfenera-t-il  son  serviteurAbdallali? 

—  Tu  regretterais  de  quitter  Paris  ?... 

—  Oil !  non. . .  Pour  le  bon  ser\uteur ,  ou  est  le  sidi  est  le  soleil ! 

—  Allons,  tu  me  suivras  en  Orient,  et  s’il  faut  que  nous  nous  sepa- 
rions  la-bas,  je  t’enverrai  cbez  inon  pbre.  .. 

Abdallah  Yint  baiser  la  main  de  son  maitre  et  demanda : 

■—  Le  sidi  n’a  rien  a  ordonner  ? 

Halil  avait  la  flfevre ;  ses  levres  etaient  brulantes  et  sa  bouche  seche. 

—  J’ai  soif,  diWl,  tu  m’apporleras  aboire... 

—  Quoi?... 

,  —  De  I’eau...  de  I’eau  glacee...  pas  autre  chose. 

Quelques  minutes  aprbs,  I’habesch  apportait  le  verre  d’eau  que  le 
maitre  avait  demande. 

Halil  but  avidement.  Puis,  trouvant  a  cetteeau  un  gout  et  un  parfum 
particuliers  :  —  Que  m’as-tu  done  donne?...  dit-il... 

Le  domestique  noir  regardaavee  inquietude  du  cote  de  la  porte... 

—  Ge  n’estpas  toi,  reprit  Halil,  qui  as  prepare  ce  verre  d’eau?... 

Mais  avant  qu’ Abdallah  se  fut  decide  hrepondre  : «  C’estsidi  Kassem, » 

le  prince  sentit  sa  tete  s’alourdir  et  ses  yeux  se  fermer. 

—  De  Peau,  murmura-t-il...,  de  I’eau  pure!... 

Puis  comprenant  qu’il  ne  pourrait  lutter  plus  longtemps  centre  la 
torpeur  qui  I’envahissait,  il  rappela  son  habesch... 

—  Abdallah,  dit-il,  aide-moi  a  me  deshabiller. 

Et  bientot  il  s’endormit  d’un  profond  sommeil. 

Quandil  voulut  se  lever,  le  lendemain,  a  dixheures,  il  n’avait  qu’une, 
idee  confuse  des  sebnes  de  la  veille.  G’etait  coniine  I’impression  pbnible 
que  laisse  un  mauvais  reve. 

Au  rez-de-chaussee  de  Photel,  on  s’occupait  tres  activement  des  pre- 
paratifs  du  depart.  Dans  le  vestibule,  les  domestiques  clouaient  des 
caisses.  Halil  entendait,  et  chaque  coup  vibrait  dans  sa  tbte  endolorie. 

II  se  vbtit  a  la  hate,  et  se  refugiant  au  fond  de  la  vaste  pibce  qui  lui 
Servait  de  bibliothbque,  il  ouvrit  les  fenetres  pour  respirer  Pair  frais  du 
Jardin.  Mais  aussitot  on  frappa  a  la  porte  de  la  chambre  a  coucher,  et  • 
Kassem  entra.  Alors,  le  prince  se  souvint. 

—  Que  me  veux-tu?...  demanda-t-il  briisquement.  Viens-tu  me  dire 
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encore  :  «  Tiens  ton  ame  » ?  C’est  inutile,  je  suis  calme...  et  je  le  serai 
jusqu’a  la  fin !... 

—  J’aurais  voulu  savoir,  dit  le  vieillard,  si  tu  te  determiner ais...  a 

vendre  cette  maison.  ■ 

—  Je  consens  a  tout,  repondit  Halil.  Tu  pouvais  te  dispenser  de  me 

consulter...,  je  ii’ai  a  signer  ni  acte  ni  procuration,  rien  n’est  a  mon 
nom...  - 

—  Oil !  reprit  Kasseni,  les  affaires  se  regleront  ainsi  bien  plus  facile- 
ment. . .  Je  venais  aussi  pour  te  rappeler. . . 

—  Que  je  t’aipromis  de  partir  avec  toi  pour  POrient?...  J’ai  toujours 
tenu  mes  engagements,  tu  lesais...  seulement... 

—  Seulement?... 

—  Je  veux  que  nous  partions  le  plus  t6t  possible... 

—  Eb  bien,  demain  !... 

—  Non...-,  aujourd’bui...,  ce  soir !... 

—  Tute  sens  assez  fort  pour  voyager  la  nuit  ?...  Hier,  tu  soulfrais 
encore...  de  ta  blessure...  tu  avals  lafievre... 

—  Eh  !...  rcpUqtia  le  prince,  tu  ne  vois  done  pas  qu’il  me  tarde  de  ne 
plus  souffrir !...  Nous  parlirons  ce  soir;  ton  frere,  comme.tu  me  Pas  dit 
il  y  a  quelques  jours,  s’occupera  des  affaires  que  tu  ne  peux  terminer 
toi-meme. 

—  C’est  convenu,  repondit  Kassem ;  si  je  diflferais  notre  depart  de 
vingt-quatre  heures,  e’etait  pour  te  laisser  le  temps  de  faire  tes  adieux 
a  tes  amis... 

—  Je  n’avais  qu’un  ami. . . ,  je  ne  le  reverrai  plus. . . ,  mais  je  lui  6crirai. . . 

—  Ne  desirais-tu  pas,  avant  de  quitter  Paris,  lui  temoigner  ta  recon¬ 
naissance  pour  le  devouement  dont  il  t’a  donne  tant  depreuves?...  Je 
t’avais  entretenu  d’un  projet... 

—  I]  est  trop  tard  pourrealiser  ce  projet...  Mais  suis^moi,  je  vais  te 
designer  un  certain  nombre  d’objets  qu’on  portera  aujourd’hui  meme 
Chez  M.  Robert  Desnoels... 

Et  Halil  fit  un  choix  parmi  les  richesses  artistiqdeS  qtPil  avait  acefir 
mulees  dans  son  hotel. 

—  On  enverra  ces  tableaux,  disait-il,  et  ces  statuettes,  et  ces  ddupesi 
ces  aiguieres,  ces  flambeaux,  ces  glaces,  ces  appliques...  On  y  joindr'a 
ces.  meubles  de  la  Renaissance,  ce  beau  gorgerin  Louis  XIII,  et  la 


390 


LE  PRINCE  HALIL 


panoplie  orieiitale  du  vestibule...  et  tout  ce  que  j’avais  fait  raettre  la- 
baut,  dans  le  divan,  les  petites  pieces  d’orfevrerie,  les  albums  de  des- 
sins,  le  piano,  les  deux  plus  beaux  narghiles... 

—  Tu  es  le  maitre,  dit  Kassem...  mais  ce  que  tu  viens  de  designer 
represente  deja  soixante-dix  ou  quatre-vingt  niille  francs...,  sans 
compter  les  pieces  d’orfevrerie  du  divan... 

—  Je  Crains  que  Robert  n’accepte  pas,  repliqua  le  prince...,  il  est 
homme  a  ne  se  considerer  que  comme  ddpositaire.  Mais  je  te  I’ai  dit,  je 
lui  ecrirai.  Occupbns-nous  maintenant  de  faire  porter  chez  lui  tout  ce 
que  j’ai  indique. 

—  Aujourd’bui  ?... 

—  Oui,  dis  a  Nazim  d’aller  chercher  une  voiture... 

—  Mais  c’est  une  voiture  de  demenagement  qu’il  nous  faudrait...  Et 
puis  le  temps  nous  manquera...  si  tu  veuxpartir  cesoir... 

—  Eh  !  tu  me  repetais  sans  cesse,  autrefois  :  «  Tout  est  possible,  a 
Paris,  avec  de  I’argent!  »  Fais  faire  ce  que  j’ordonne...  Je  veillerai  moi- 
meme  a  I’installation  des  objets  queje  laisse  a  Robert ;  j’ai  la-haut,  dans 
ma  chambre,  une  cle  de  son  appartement. 

II  fallut  obeir.  Halil  I’avait  dit,  il  ne  Amulait  plus  avoir  le  temps  de  pen- 
ser...  Penser,  c’etaitsouffrir! 

L’idee  lui  vint  plusieurs  fois  d’ecrire  a  Clotilde;  il  la  repoussa. 

—  Non,  murmurait-il ,  ceserait  une  lachete...  Je  ne  troublerai  plus  sa 
vie  !... 

.  Aussitot  apres  le  dejeuner,  qui  fut  tres  court,  et  pendant  lequel 
Kassem  ne  put  lui  arracher  que  des  reponses  breves  et  seches,  ilre- 
mouta  dans  sa  chambre  avec  Abdallah. 

—  Roule  ce  bureau  devant  la  cheminee,  dit-il  au  doiuestique'noir...  , 
Tu  feras  ensuite  unpeu  de  feu. 

. Il  avait  conserve  un  certain  nombre  de  lettres,  quelques-unes  parce 
qu’elles  etaient  spirituellementecrites,  d’autres  parce  qu’elles  lui  rappe- 
laient  des  Emotions  ou  simpleinent  des  incidents  curieux  de  sa  vie 
parisienne,  d’autres  encore  parce  qu’elles  exprimaient  d’une  nianibre 
touchante  des  sentiments  de  reconnaissance. 

Assis  entre  le  bureau  et  la  cheminee,  il  en  relut  une  trentaine...  Par- 
fois  cette  lecture  amenait  sur  ses  Ihvres  im  sourire  dedaigneux.  C’etait 
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sans  doule  lorsqu’il  rencontrait  les  protestations  d’amitie  des  viveiirs 
qiii  lui  faisaient  jadis  de  si  frequents  et  de  si  larges  emprunts. 

—  3’ai  done  ete  dece  monde-la?...  pensait-il. 

A  deux  ]ieures,il  avait  tout  brule,  tout  excepte  les  lettres  de  Robert 
Desnoels. 

Ces  dernieres  lettres,  il  les  relut  avec  attendrissement,  et  pour  ainsi 
dire  avec  respect.  Elies  etaient  gaies,  pourtant,  ga  et  la  folles  m^me,  mais 
si  franebes,  si  bonnes,  si  cordiales  !...  Que  de  «  verites  »  le  peintre  y 
disait  en  gouaillant,  quelle  cbaleureuse  admiration  il  y  exprimait  pour 
les  belles  actions  et  pour  les  belles  oeuvres,  et  comine  il  y  laissait  naive- 
menteclater  son  bonbeur...  le  bonbeur  de  se  devouer! 

—  Non,  se  dit  Halil,  je  n'aurai  pas  le  courage  de  bruler  ces  lettres... 

Je  les  lui  rendrai;  il  les  mettra avec  les  miennes...  et  peut-6tre  aura- 
t-il  plaisir,  plus  tard,.a  y  retro uver  comme  le  roman  de  notre  jeu- 
nesse !  • 

Au  moment  ou  Halil  acbevait  de  classer  par  ordre  de  date  les  lettres  du 
peintre,  Kassem  accourut. 

—  Toutestpr^t,  dit  le  vieillard  souriant;  Nazim  avoulu  te  donner 
raison...  il  a  fait  I’impossible.  La  voiture  sera  peut-6tre  avant  toi  sur  le 
quai  de  Betbune. 

—  C’est  bien,  repondit  le  prince;  je  vais  cbez  Robert...  A  quelle 
beure  partirons-nous  ce  soir? 

—  A  buit  beu.res  trente-cinq  minutes  ;  il  faudrait  sortir  de  I’lidtel  a 
sept  beures  etdemie...  Tuemmenes ton  babescb?... 

—  Oui,  il  me  I’a  demande. 

—  Je  te  I’aurais  propose. 

Halil  appela  le  domestique  noir. 

— ;  Selle  deux  cbevaux,  lui  dit-il,  Guebla  et  Mobb. 

Un  instant  apres,  monte  sur  son  cbeval  arabe,  il  se  dirigeait  vers 
rile  Saint-Louis  ;  Abdallab  le  suivait  sur  un  grand  alezan  anglais. 

Quand  ils  arriverent  au  quai  de  Betbune  la  voiture  de  demenagement 
venait  de  s’arrSter  devant  la  porte  coebere  du  numero  45.  Nazim 
I’avait  accompagnee,  avec  deux  des  domestiques  de  I’bdtei.  A  quatre 
beures,  les  objets  d’arfc  et  les  meubles  etaient  ranges  dans  I’appartement 
del’artiste. 

Halil  renvoya  Nazim,  s’enferma  dans  Tatelier  et  jeta  un  dernier  regard 


398 


LE  PRINCE  HALIL 


sur  les  etudes  que  Robert  Desnoels  avail  apportdes  de  Ramyes.  R  dit 
adieu  a  la  vallde  lorraine,  a  la  maison  ou  deux  fois  il  avail  re^u  Tbospi- 
talite,  alatour  tapissdedelierre,  au  vieux  Philippe  Burtel  assis  dans 
son  jardin,  a  Sidfer^ui  travaillait  devantle  puits,  ala  jeune  fille  qui 
venait,  par  le  sentier,  sous  les  pins,, vers  I’ancienne  route  de  Forbach, 

Puis,  luttant  energiquement  contre  son  dmotion,  il  ecrivit : 

«  Ami,  Les  heaux  roves  sont  finis ;  je  n’avais  pas  le  droit  d’aimer,  je  ne 
pouvaispas  6tre  aime.  Quand  vous  reviendrez  d’Antraygues,  vous  verrez 
Marthe  de  Mausseins ;  elle  vous  expliquera  tout ;  je  n’ai  pas  le  cou¬ 
rage  de  vous  dire  aujourd’hui  I’accueil  que  j’ai  reou  au  Fresnoy.  Hier, 
j’ai  cruellement  souffert,  j’ai  dte  'sdolent,  j’ai  6te  fou...  Maintenant, 
j’eprouve  une  accablante  lassitude.  Kassem  veut  que  je  parte  avec  lui 
pour  rOrient;  R  est  parvenu  a  liParracher  une  promesse ;  ce  soir  nous 
aurons  quitte  Paris. 

«  J'ai  voulu  revoir  votre  atelier,  je  me  suis  entouredes  dtudes  de  Ra¬ 
myes,  et  c’est  ainsi,  chez  vous,  moh  ami,  que  je  fais  mes  adieux  a  la 
France.  Mieux  aurait  valu  pour  moi  mourir’  sur  la  route  de  Hombourg; 
je  vais  mourir  a  Constantinople,  ou  au  Cairo,  ou  dans  quelque  bour- 
gade  de  la  Syrie...  Qu’importe  !...  Je  ne  demanderai  pas  mdme  a  Kas¬ 
sem  :  «  Ou  allons-nous  ?  » 

«  Vous  m’avez  tdmoigne  un  ddvouement  fraternel  et,  au  lieu  de  vous 
exprimer  ma  reconnaissance,  je  ne  sais  que  vous  parlor  de  moi  et  de  mes 
chagrins.  Je  serai  done  egoiste  jusqu’a  Ja  fin!...  Vous  me  pardonnerez 
en  pensant  que  jamais  personne  ne  m’a  inspire  autant  d’estime  et  autant 
d’affection  que  Robert  Desnoels.  S’il  etait  permis  a  un  desespere  de  faire 
encore  des  voeux,  je  vous  souhaiterais,  a  vous  et  a  votre  famille,  tout 
le  bonheur  possible  en  ce  monde. 

«  Pe.rmettez-moi  d’ajouter  quelques  objets  au  musee  des  soumnirs. 
Vous  les  accepterez,  je  vous  en  prie,  et  vous  les  conserverez,  non  pas  a 
cause  de  la  valour  artistique  qu’ils  peuvent  avoir,  mais  parce  qu’ils  m’ont 
appartenu. 

«  Quelques-uns  m’etaient  particulierement  chers,  et  c’est  ce  qui  m’a 
determine  a  vous  les  offrir.  Mais  aucun  n’avait  plus  de  prix  a  mes  yeux 
que  VOS  propres  tableaux...,  je  me  figurais  parfois  y  avoir  travailld 
avec  vous.  Si  je  pleurais  encore,  je  n’aurais  pu  tout  a  I’heure  revoir 
sans  pleurer  cette  gorge  de  la  Malmontagne  ou  jc  vous  fis  mes  pro- 
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mieres  confidences.  Jamais  je  n’aurais  consent!  i  les  donner,  ces  ta¬ 
bleaux,  encore  moins- a  les  laisser  vendre;  et  pourtant,  puisque  je 
n’aurai  desormais  d’autre  domicile  qu’une  cabine  de  paquebot,  il  faut 
bien  que  je  les  confie  aun  depositaire,  et  je  veux  que  ce  depositaire  les 
aime  comme  je  les  aimais. 

«  Je  n’ai  pu  me  resoudre  a  bruler  vos  lettres ;  vous  y  aviez  trop  mis  de 
votre  affection  pour  moi.  Elies  sont  dans  le  coffret  sculpte  par  I’oncle 
Pbilippe,  dans  ce  coffret  ou  les  bobdmiens  qui  m’avaient  assailli  sur  la 
route  de  Hombourg  ne  trouverent  que  des  oeillets  blancs.  La  tete  de 
femme  que  le  burin  du  vieux  sabotier  a  grav6e  sur  le  couvercle,  est  le 
portrait  de  Marie-Aimde  G6rard,  ma  mere  d’adoption. 

(c  Et  main  tenant,  au  moment  de  vous  dire  adieu,  mon  ami,  mon 
frere,  j’besite...  Eb  bien  non,  vous  recevrez  encore  une  lettre  de  moi, 
une  lettre  d’Orient.  J’essaierai  d’dcrire  sans  trop  de  tristesse  ces  der- 
nibres  confidences.  «  haul.  » 

«  P.  S.  —  Si  vous  retournez  au  Fresnoy,  portez-y  le  coffret,  je 
vous  prie,  Marthe  ne  refusera  pas  de  le  remettre  un  jour  a  M"'  de 
Bellegarde.  » 

Halil  cacbeta  cette  lettre  et  la  deposa  sur  le  coffret,  dans  la  cbambre 
du  peintre. 

Puis,  ayant  referme  Pappartement  et  porte  lade  Cbez  le  concierge,  il 
remonta  a  cbeval.  Cinq  beures  venaient  de  sonner. 

—  Encore  deux  grandes  beures...  dit-il.  Abdallab,  retourne  al’bdtel, 
je  vais  faire  une  promenade  aux  Gbamps-Elysees. 

Le  domestique  noirfeignit  den’avoir  pas  entendu. 

Ab!  reprit  le  prince,  je  comprends;  sidi  Kassem  t’a  donne  des 
ordres sevferes...  tudois  me  suivre  partout  aujourd’bui?... 

—  Le  serviteur  n’obeira  qu’a  sidi  Halil...  balbutial’babescb. 

—  Non,  obeis  a  sidi  Kassem,  et  viens  avec  moi... 

lis  repasserent  les  ponts  et  se  dirigbrent  rapidement  vers  les  Gbamps- 
Elysees  par  les  quais  de  la  rive  droite.  Au  rond-point  de  PEtoile,  le 
prince  imprima  a  son  Guebla  une  allure  plus  vive.  Unebeure  apres,  il 
galopait  dans  une  avenue  du  bois  de  Boulogne,  et,  s’animant  de  plus  en 
plus,  —  toujours  sans  doute  pour  ne  pas  penser,  —  il  lanqa  le  cbeval 
arabe  dans  une  course  folle. 
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Abdallali  s’efforga  de  ie  suivre.  ;  . 

—  Le  sidi  veut  tuer  Guebla  et  Mobb  avant  de  partir,  pensait-il. 

Quand  les  deux  clievaux,  ramenes  par  les  Ternes  a  Taveoue  de  Vil- 
liers  rentrerent  dans  la  cbur  de  I’hblel,  Talezan,  le  grand  Mobb,  ruisse- 
lant  de  sueur,  I’ceil  injecte,  la  respiration  sifflante,  tremblait  sur  ses 
Jambes. 

Gudbla,  lui,  plutot  excitd  que  lasse,  caracolait  en  bennissant;  11 
secouait  joyeusenient  sa  petite  tete  et  langait  des  flocons  d’ecume. 

C’etait.un  des  plus  admirables  specimens  de  la  pure  race  arabe,  ce 
Guebla.  La  beaute  de  ses  formes  et  I’elegance  de  ses  actions  I’attes- 
taient  aussi  bien  que  sa  genealogie  dressee  a  Riad  (Arable  centrale)  et 
«  certifiee  sans  tacbe  »  par  les  plus  illustres  personnalites  du  pays.  II 
avait  ses  titres  de  noblesse  parmi  lesquels  figurait  une  «  autorisation  de 
le  donner  an  grand  cbeik  du  Djebel  »,  autorisation  religieusement  con- 
■tresignee  par  i’imaii  de  la  Djama  (mosquee  principale). 

De  telles  autorisations  ne  s’obtenaient  pas  facilement  alors  au  Nedjed, 
et  plusieurs  gouvernements  eui’opeens  axaient  fait  d'inutiles  demarches 
pour  se  procurer  quelques  pur-sang  des  baras  de  Riad. 

Le  cbeval  du  Nedjed,  disait  en  1863  un  celebre  voyageur  anglais 
(W.-G.  Palgrave),  I’emporte  non  seulement  sur  les  races  persanes  on 
indiennes,  mais  sur  toutes  cedes  de  I’Arabie;  il  est  le  type  pur  et  sans- 
melange  du  vrai  cbeval  arabe.  Celui  qui  a  vu  les  baras  du  prince  Feyzoul 
a  vules  cbevauxles  plus  parfaits  sans  doute  du  monde  entier.  Jamais 
je  n’avais  imagine  une  si  admirable  reunion.  Cette  race  pure  n’existe 
qu’au  Nedjed,  et  encore  elle  n’y  est  pas  commune.  » 

Et  le  voyageur  anglais  ajoutait  : 

«  Les  cbefs  seuls  ou  les  ricbes  possbdent  ces  magnifiques  animaux, 
qui  ne  sont  jamais  vendus.  Quand  je  demandai  comment  il  etait  pos¬ 
sible  de  les  acquerir,  on  me  repondit :  «  Il  faut  les  recevoir  a  tilre  de 
don  ou  les  oblenir  par  heritage,  on  bien  les  enlever  dans  un  combat.  » 
Il  en  est  done  du  pur  cbeval  nedjeen  comnie  dubonbeur  etde  la  sante : 
e’est  un  bien  trop  precieux  pour  etre  acquis  a  prix  d’argent.  » 

Apres  de  longues  negociations,  dont  I’histoire  serait  fort  curieuse, 
Guebla  avait  ete  envoyb,  escorte  par  toute  une  caravane  nedjeenne,  aun 
grand  personnage  syrien.  Le  chef  de  cette  caravane  etait  une  sorle 
d’ambassadeur  :  il  apportait  des  presents  :  du  cafe  de  PYemen  dont 
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cliaque  sac  avait  etc  sc'eM  du  sceau  royal,  des  parfums  de  r.Oman,  des 
dattes  khalas^  les  meilleures  du  monde,  de  magnifiques  manteaux  bro- 
des,  des  kandjars  a  poigiide  d’or  et  des  djellales  (couverlures  de  cbeval) 
d’une  ricbesse  fastueuse. 

Get  ambassadeur  reparlit,  conible  de  cadeaux,  pour  la  capitale  du  Ned- 
jed.  11  laissait  a  Beyrouth,  avec  Guebla  et  les  autres  presents,  unjeune 
esclave  noir  nomine  Abdallah,  originaire  du  littoral  abyssinien, 

Quelques  jours  apres,  on  expddiaiten France,  au  prince  Halil,  le  cbeval 
et  le  «  serviteur  du  cbeval  ». 

L’babescb  s’etait  presentc  au  prince  en  disant : 

«  Monseigneur  Guebla  t’appartient,  tu  le  reqois  enpur  don,  avec  les 
tilres  de  sa  genealogie  et  les  djellales  (couvertures)  de  Perse.  Moi,  Ab¬ 
dallah,  je  t’appartiens  aussi;  j’ai  ete  attache  a  monseigneur  Guebla  dhs 
sa  naissance,  et  il  aime  son  serviteur  comme  son  serviteur  Faiine.  » 

Et  «  monseigneur  le  cbeval  »  avait  approuve  ce  discours  en  allon- 
geant  son  col  effile  et  en  posant  sa  t6te  sur  Pepaule  du  domestique 
noir. 

Depuis  lors  Guebla  et  Abdallah  avaient  6te  les  deux  enfants  gates  de 
la  maison.  Etde  fait,  ils  jouaient  parfois  ensemble,  dans  la  cour,  comme 
deux  enfants.  Sur  un  signe  de  I’habesch,  le  cbeval  montaitles  marches 
du  perron,  oubien  il  se  dressait  contre  le  mur,  passant  sa  tfite  par  la 
fen^tre  de  Toffice.  L’habesch  chantait ;  le  cbeval  dansait ;  le  serviteur 
s’agenouillait  sur  le  gazon  de  la  pelouse,  Guebla  venait  gravement  et 
faisait  du  pied  le  geste  du  sidi  (du  maitre)  qui  donne  sa  main  a  baiser, 
puis  rbomme  et  I’animal  se  roulaient  dans  I’berbe,,  Guebla  bennissant, 

r 

ecuniant,  Abdallah  riant  follement. 

G’^tait  surtout  ainsi,  sans  barnais,  en  pleine  liberte  d’allures,  que  le 
cbeval  nedjeen  etait  beau.  «  Bleu  comme  le  pigeon  a  Fombre  »,  suivant 
Fexpression  arabe,  c’est-a-dire  gris  d’etourneau  fonce  avec  des  reflets 
d’acier,  le  poitrail  d’une  blancbeur  dclatante,  le  front  etoild,  la  longue 
criniere  et  la  queue  argentees,  les  naseaux  d’un  rose  vif,  les  oreilles  presque 
noires,  la  jambe  fine  et  nerveuse,  «  les  pieds  aussi  mignons  que  ceux 
de  la  gazelle  »,  Fencolure  haute,  la  croupe  superbe,  la  tete  fine,  Foeil 
pdtillant  d’intelligence,  il  semblait  avoir  conscience  de  la  purete  de 
son  sang,  de  la  noblesse  de  sa  race. 

—  Meme  quand  il  joue  avec  moi  il  est  fieri  disait naivement  Abdallah. 

26 


m  LE  PRINCE  HALIL- 

En  mettant  pied  aterre,  an  retour  de  sa  derniere  promenade  au 
bois  de  Boulogne,  le  prince  Halil  caressa  son  Guebla  et  le  regarda  avee 
une  admiration  attendrie. 

—  Tu  regretterais  ce  cbeval,  dit  Kassem,  et  tu  aurais  raison;  les  plus 
riches  emirs,  la-bas,  n’en  ont  pas  d’aussi beaux...  Nazim  tele  conduira 
en  Orient... 

—  Non,  repondit brusquement  Halil...,  c’est  inutile,  je  ne  monterai 
probablement  plus  a  cbeval... 

—  Quedis-tu?...  demandale  vieillard  plus  attriste  encore  qu’etonne... 

Le  prince  se  tourna  vers  Abdallah ! 

Desselle  Guebla,  ordonna-t-il,  ote-lui  le  mors;  puis  tu  apporteras 
sa  plus  belle  couverture. 

Le  domestique  noir  se  hata  d’obeir. 

Halil  enveloppa  le  chqval,  du  poitrail  a  la  chute  de  la  croupe,  d’une 
couverture  de  fine  laine  blanche  et  rouge,  brodee  d’or. 

—  Maintenant,  reprit-il,  conduis  Guebla  au  fond  dujardin... 

—  Par  le  vestibule?  demandarhabesch... 

Abdallah  siffla  doucement  et  monta  les  marches  du  perron  ;  Guebla 
le  suivit  jusqu’a  I’entree  du  vestibule ;  la,  tendant  le  col  et  regardant  la 
vaste  salle  aux  blanches  colonnes,  il  hesita. 

—  Viens,  dit  I’habesch,  et  marche  a  toutpetits  pas  sur  les  dalles  de 
inarbre,  comme  une  belle  epousee  qui  entre  dans- la  maison  de  son 
mari... 

Le  cbeval  paraissait  coinprendre ;  il  s’avangait  lentement,  arrondis- 
sant  le  bas  de  la  jambe,  levant  le  pied  avec  precaution,  et  posant  deli- 
catement  ses  sabots  que  chaque  matin  on  peignait  en  rouge. 

Abdallah  lui  fit  traverser  le  vestibule,  puis  une  autre  grande  piece  du 
rez-de-chauss6e,  aux  parois  de  laquelle  etaient  suspendus  des  fleurets, 
des  6pees,  des  sabres,  des  pisLolets  et  des  fusils  de  tous  les  modeles, 
depuis  le  long  mouckala  des  Arabes  jusqu’aux  types  les  plus  nouveaux 
des  armes  de  luxe,  frangaises,  anglaises,  americaines. 

Alors  le  prince,  I’oeil  sombre,  la  main  im  peu  tremblante,  decrocha 
un  Lefaucheux,  en  fit  jouer  la  bascule  et  glissa  dans  chaque  canon  une 
Cartouche  de  chevrotines. 

—  Oh!...  sidii...  s’ecria  le  domestique  noir,  en  joignant  les  mains... 

Fais  ce  que  j’ai  ordonne ! . . .  repliqua  durement  Halil,  i  s 
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L’habescli  courlja  la  tele.  Le  coeur  gonfle,  le  regard  humide,  il  des- 
cendit  les  marches  du  deuxieme  perron ;  le  cheval  le  suivit... 

Pour  Guebla,  c’etait  un’jeu,  et  ce  jeu  Ini  plaisait. .. 

Dans  les  allces  sablees  du  jardin,  le  magnifique  animal  se  remit  a  ca- 
racoler.  Puis,,  reprenant  une  allure  plus  calme,  il  mordilla  des  pousses 
de  bias. 

—  Ou  faut-il  done  le  conduire  ?  demanda  trislement  Abdallah. 

—  La-bas,  repondit  Halil,  vers  le  bosquet  sous  lequel  tu  as  enterre 
le  flamant. 

Le  domestique  noir  obeit,  en  mitrmurant: 

—  Le  maitre  est  le  maitre,  et  quand  il  dit :  «  Je  veux  tuer  »,  le  servL 

teur  ne  doit  pas  se  revolter,  ni  pleurer...  Mektoub  Allah  !  (c’etait  ecrit 
cbez  Allah !)  . 

Du  seuil  de  la  salle  d’armes,  Kassem  assistait  a  cette  setoe. 

—  Halil,  que  vas-tu  faire  ?...  demanda  le  vieillard,  palissant. 

—  Tu  le  vois !...  repondit  le  prince. 

Kassem  descendit  dans  le  jardin  et  etendit  la  main  comme  pour  s’em- 
parer  du  fusil. 

Halil  fit  un  dedaigneux  mouvement  des  epaules. 

—  Tu  penses,  dit-il,  que  le  premier  coup  sera  pour  Guebla  etle  se¬ 
cond  pour  moi?... 

—  Ob!  mon  enfant...  mon  enfant...  balbutia  le  vieillard... 

—  Ne  Crains  rien,  reprit  Halil...  J’ai  Jurd  de  te  suivre  en  Orient,  et 
puisqu’il  faut  te  le  rappeler  encore  une  fois,  tu  sais  bien  que  je  n’ai 
jamais  trompe  personnel... 

Et  se  retournant  vers  Abdallah,  qui  avait  espere  un  instant  voir  fai- 
blir  la  resolution  du  maitre,  le  prince  mareba  vers  le  fond  du  jardin. 

L’habescb  ne  resistait  pas,  —  I’idee  ne  lui  en  serait  pas  venue,  : — 
mais  il  ne  faisait  plus  un  geste,  plus  un  signe  pour  que  Guebla  le  suivit. 

Halil  saisit  la  longue  crinifere  du  cheval,  et  Guebla,  croyant  que  le 
maitre  voulait  jouer,  lui  aussi,  bennit  joyeusement. 

Le  domestique  noir,  les.  doigts  crispes  dans  les  masses  dpaisses  de  sa 
cbevelure  crepue,  ne  cessait  de  repeter  son  Mektoub  Allah 

Guebla  s’arreta  devanj;  le  bosquet,  a  I’ombre  des  cytises  et  des  afbres 
de  Judee,  et  leva  la  tMe  pour  brouter  la  pointe  d’une  branebe. 

—  Viens,  Abdallah,  dit  Halil,  et  fais  que  ce  cheval  se  tienne  tranquille! 


LE  PRINCE  HALIL 

Le  pauvre  liabGscb.  avanga  ses  levres  cliarnues  et  essaya  de  siffler, 
mais  un  sanglot  lui  monta  a  la  gorge- 

—  Guebla,  s’ecria-t-il,  desespere,  monseigneur  Guebla ! 

*  * 

—  Ell  bien^  va-t’en!  commandale  prince,  va-t’en!... 

Abdallab  saisit  latete  du  cbeval  et  la  baisa  entre  les  naseaux. 

Puis  il  alia  s’adosser  au  mur  et  dit  doucement : 

—  Sidi,  que  ta  main  ne  tremble  pas,  tu  le  ferais  souffrir!... 

Le  pi’ince  armale  fusil  et  en  appuyale  canon  sous  I’oreille  droite  de 

Guebla. 

Mais  alors  le  cbeval  inclina  la  tete. 

Adosse  a  son  mur,  Pbabesch  avail  ferine  les  yeux ;  les  sanglots  qu’il 
voulait  etouffer  lui  soulevaient  la  poitrine ;  de  grosses  larmes  coulaient 
entre  ses  cils  et  roulaient  sur  sa  face  noire. 

Halil  Pavait  vu,  cette  douleur  muette  le  touch  ait  beaucoup  plus  -suve- 
ment  que  tous  les  Mektoub  Allah,  et  cependant  pour  la  seconde  fois  il 
,  epaulait  le  fusil. 

Guebla  allongea  le  col,  passa  sa  fine  tSte  sous  le  canon  du  Lefaucbeux 
et  flaira  les  mains  du  jeune  maitre... 

—  Non...  non...  je  ne  peux  pas,  murmura  le  prince...  Jenepourrai 
j  aniais ! . . . 

Abdallab  entendit;  il  rouvrit  les  yeux  et  poussa  un  cri  de  joie  : 

—  Allah  isteur  ali-k,  Sidna !  Allab  te  couvre,  notre  seigneur ! 

Le  maitre  avail  depose  le  fusil  sur  le  sable  de  I’allee  et  caressaitle 
front  etoile  de  Guebla. 

Et  ce  maitre  finit  par  dire  a  son  serviteur : 

—  Abdallab,  ramene  ce  cbeval  au  palefrenier  et prepare-toi  apartir!... 

—  Ob !  sidi,  repondit  I’babescb,  riant  et  pleurant  a  la  fois,  «  Allab 
augmente  ton  bien...,  Allab  te  rougisse  la  figure !  » 

Il  aurait  epuise,  si  Halil  avait  voulu  Pdcouter,  la  longue  liste  des 
soubaits  orienlaux. 

Mais  deja  le  prince  s’eloignait  en  desarniant  le  fusil. 

Alors,  battant.  des  mains,  le  domestique  noir  se  mit  a  danser  devant 
Guebla.  Avec  les  inflexions  les  plus  variees  et  les  plus  bizarres,  il  criait 
le  you  you  des  femmes  et  des  enfanls  arabes.  Il  ne  cessait  de  crier  et 
de  danser  que  pour  appliquer  ses  grosses  levres  sur  le  poitrail  et  sui¬ 
tes  naseaux  du  cbeval.  Enfln,  sautant  a  reculons  et  faisant  claquer  sa 
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langue,  il  revint  vers  le  perron  de  Tlidtel.  Guebla  le  suivil  en  secouant 
les  longs  plis  el  les  franges  d’or  de  ses  ricbes  djellales. 

Halil,  pensif,  rentra  dans  la  salle  d’armes  el  remit  le  fusil  an  ratelier. 

—  Eb  bien,  lui  dit  Kassem,  tu  as  fait  grace  a  Guebla?... 

—  Je  viens  delui  trouver  un  maitre,  repondit  Halil. 

—  A  qui  le  laisses-tu  done  ? 

—  Je  I’enverrai  a  quelqu’un  qui  n’attend  de  moini  presents,  niadieux. 

—  H4te-toi,  reprit  Kassem;  il  dtait  sept  beures  lorsque  tu  es  revenu 
avec  ton  babescb ;  Nazim  a  fait  conduire  nos  bagages  a  la  gare  et  le 
breack  de  voyage  est  attele. 

—  Je  ne  te  demande  plus  que  quelques  minutes,  rdpondit  le  prince. 

Halil  remonla  dans  sa  ebambre  et  dcrivit  rapidement : 

«  Monsieur, 

«  Rien  de  ce  que  je  possedais  a  Paris  ne  m’dtait  plus  cber  que  mon 
cbeval  arabe,  mon  Gudbla.  Je  n’ai  pas  eu  le  courage  de  le  tuer,  je  vous 
I’envoie.  11  est  aussi  doux  et  aussi  docile  que  beau;  je  vous  prie  de  Eac- 
cepter  pour  Clotilde.  C’est  la  dernibre  demande  du  condamnd. 

«  Je  pars  a  I’instant  mdme  pour  I’Orient,  et  toutes  mes  dispositions 
sont  prises  afin  que  vOus  n’entendiez  plus  parler  d’Halil: 

«  Ma  mere  d’adoption  voulait  former  mon  ame  a  Pimage  de  la  sienne ; 
elle  s’efforqait  de  me  faire  comprendre  ce  qu’il  y  a  de  grand  et  de  noble 
dans  le  pardon  des  injures.  Je  n’dtais  qu’un  enfant,  mais  je  crois  n’avoir 
oublie  aucune  des  leqons  de  ma  mere,  et  je  pardonne...  » 

Ges  lignes  signees,  le  jeune  bomme  acbeva  ses  prdparatifs  de  depart 
et  deseendit  dans  la  cour. 

—  Marc,  ordonna-t-il  au  palefrenier,  vous  menerez  Guebla  cbez  M.  de 
Bellegarde,  rue  de  Tournon,  et  vous  I’y  laisserez  avec  la  lettre  que 
void.  On  ne  vous  demandera  sans  doute  aucune  explication ;  en  tout  cas, 
vous  repondriez  simplement  queje  suis  parti. 

Les  domestiques  roumanebes  que  depuis  1856  Kassem  avait  attaches 
au  service  du  prince,  etaient  dans  la  cour ;  ils  se  pressaient,  consternes, 
autour  de  la  voiture. 

Halil  vit  des  larmes  dans  leurs  yeux ;  il  voulut  tendre  la  main  a  cbacun 
de  ces  devoues  serviteurs. 

—  Adieu,  mes  amis,  leur  dit-il,  je  vous  reniercie  de  I’afFection  que 
vous  m’avez  temoignee,  etj’emporte  de  vous  tous  le  meilleur  souvenir. 
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Un  tdmOin  de  cette  scene  touchante  se  tenait  a  Pecart.  G’etait  le  per- 
soniiage  mysterieux  que  Robert  Desnoels  avait  surnonime  le  suspect. 

Halil  Paperput  et  Ini  fit  signe  d’approclier. 

—  Et  toi,  lui  demanda-t-il  doucement,  as-tu  toujours  peur  de  ma 
colbre  ? 

—  Je  ii’ai  pas  eu  peur,  repondit  Nazim,  employant  cet  idiome  syriaque 
-qui,  meme  pour  les  vieillards  du  Liban  et  de  Panti-Liban,  n’est  plus 
qu’une  laiigue  morte;  je  n’ai  pas  eu  peur,  prince...  je  faisais  mpn 
devoir...  Tu  le  reconnaitras  lorsqueje  te  reverrai  la-bas,  dans  la  maison 
de  ton  pere,  oil  je  reprendrai  ma  place  ! 

—  Ab  !  oui,  dit  Halil  avec  un  melancolique  sourire,  j’oubliais  que  lu 
dois  venir  quelques  jours  apres  nous  et  j’allais  te  faire  mes  adieux 
comme  si  nous  ne  pouvions  jamais  nous  revoir !... 

Je  partirai,  reprit  le  suspect,  des  que  j’aurai  accompli  niatacbe...- 
As-tu  encore  quelques  ordres  a  me  donner  ? 

Le  prince  repondit  en  franpais  : 

—  Un  seul :  a  cbacun  de  ces  braves  gens  qui  nous  ont  si  fidelement 
servis,  tu  compteras  une  annee  de  gages.  II  faut  qu’ils  aient  le  temps  de 
trouver  de  bons  maitres. 


FIX  DE  LA  PREMIERE  PARTIE 


DEUXIEME  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 

AU  BORD  DE  L’ABIME 

Six  semaines  apres,  parime  desplus  cliaudes  journeesdu  mois  d’aout, 
le  prince  Halil,  p41e,  amaigri,  aifaibli,  les  yeux  cern6s,  la  main  trem- 
blante,  ^crivait  a  Robert  Desnoels  : 

«  J’ai  remplimes  engagements,  mon  ami,  je  me  suis  laisse  conduire 
en  Orient.  Me  voila-  done  enfin  libre  de  disposer  de  moi-meme. 

«  Depuis  bier,  nous  sommes  dans  une  petite  ville  de  I’ile  de  Cbypre, 
attendant  le  passage  d’un  paquebot  du  Lloyd.  Si  ce  paquebot  faisait 
escale  ce  soir  a  Larnaca,  demain  nous  pourrions  aborder  a  BejTOutb. 
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PourLant,  je  ne  verrai  pas  le  Liban.  Je  ne  prendrai  pas  possession  de 
I’immense  fortune  qu’on  a  amassee  pour  moi,  parait-il ;  je  n’accom- 
■  plirai  pas  les  grands  projets  de  mes  pretendus  amis. 

«  Kassem  a  pensd  bien  souvent,  pendant  la  premiere  partie  de  notre 
voyage,  que  ma  mort  allait  -les  faire  ecbouer,  ces  projets  de  conqudte 
on  de  gouvernement ;  il  aura^donc  moins  de  peine  a  se  resigner  et, 
comme  mon  pauvre  Abdallah,  il  finirapas  dire  ;  C’etait  ecrit! 

(c  On  vous  a  dit  sansdoute  combien  j’ai  d“te  malheureux,  au  Fresnoy, 
apres  notre  separation,  etvous  savez  comment  se  spnt  evanouies  mes 
plus  cheres  esperances.  Je  ne  vous  raconterai  done  pas  ces  scenes 
douloureuses ;  .toute  recrimination  me  semble  maintenant  indigne  de 
moi...  J’ai  pai’donne  et,  en  pardonnant  j’ai  promis  a  M.  de  B...  qu’il 
n’entendrait  plus  pari er  du  prince  Halil. 

«  Il  me  reste  a  vous  expliquer  pourquoi  nous  a\mns  mis  six  semaines 
a  faire  le  voyage  de  Paris  a  Larnaca.  Puis  je  prendrai  conge  de  mon 
unique  ami  et,  si,  j’en  ai  la  force,  je  prouverai  k  cet  ami  que  le  parti 
auquel  jeme  suis  arrete  estle  seul  sage,  le  seul  qui  puisse  m’dpargner 
de  nouveaux  chagrins  et  de  nouvelles  humiliations. 

«  Apresune.criseviolente,.siviolentequejen’y  saurais  penser  sans  'un 
peu  dehonte,  j’avais  quitte  Paris,  accable  de  tristesse  et  de  fatigue.  Ala 
souffrance  morale  s’ajoutabientdtlasoulfrance  physique.  Lablessure  que 
j’avais  repue  a  la  tete,  dansmalutte  centre  les  bohemiens,  menag-ait  de 
se  rouvrir.  Je  passai  une  nuit  d’autant  plus  penible  que  Kassem  ne  cessait 
de  m’observer.  Get  hoinine  m’etait  odieux.  Sous  son  regard  inquiet,  je 
feignais  de  dormir ;  je  ne  voulais  ni  de  ses  soins  ni  de  sa  pitie. 

’«  La  douleur  se  calma  cependant,  quelques  heures  avant  notre 
arrivee  a  Marseille,  et  alors  je  tombai  dans  un  etat  de  jprostration  absolue. 

«  Kassem,  eflfraye,  me  supplia  de  me  reposer  au  moins  cinq  ou  six 
jours,  je  refusai;  un  des  paquebots  qui  font  le  service  du  Levant  devait 
partir  le  lendemain,  et  le  lendemain,  quand  la  cloche  du  bord  appela  les 
passagers,  j’etais  deja  couche  dans  ma  cabine. 

«  Mon  Abdallah,  qui  m’a  suivi,  medemanda  la  permission  de  remon- 
ter  sur  le  pout.  Il  voulait  voir  les  cotes  de  France  jusqu’au  dernier 
moment.  —  «  L’habesch  a  eteheureux  dans  ce  pays  »,  disait-il.  Moi 
qui  suis  Frangais  de  coeur,  de  tout  cceur,  mon  ami,  j’avais  dit  adieu  a 
-la  France,  chez  vous,  dans  votre  atelier.  Je  fermai  les  yeux,  j’essayai 
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de  ne  plus  penser  et  je  parvins  a  m’endorniir.  A  mon  reveil,  j’dtais  ma- 
lade,  j’avais  la  fievre,  je  delirais,  et  le  mal  s’aggrava  si  rapidement, 
les  douleurs  devinrent  si  vives,  que  chaque  mouvement  du  vaisseau 
m’arracliait  un  cri.  Le  medecin  du  Lord  declara  que  je  ne  supporterais 
•pas  la  traversee  et  me  fit  debarquer  a Malte. 

«  C’est  done  a  Malte  que  j’ai  attendu  la  guerison,  et  cette  gu^rison 
paraissait  si  peu  probable,  du  moins  pendant  les  dix  ou  douze  pre¬ 
miers  jours,  qu’Abdallab  a  entendu  Kassem  s’dcrier  ;  —  «  Je  devais 
mourir  le  premier...  Jamais  je  n’aurai  le  courage  de  dire  au  maitre  : 
«  Tie7is  ton  dme  7  « 

«  Nous  etions  dans  une  maison  anglaise,  cbez  un  medecin  anglais, 
etje  dois  reconnaitre  que  j’y  ai  regu  des  soins  affectueux. 

'  «  La  famine  de  ce  medecin  a  fait  tout  ce  qu’elle  a  pu  imaginer,  je 

crois,-  pour  me  distraire  etpour  m’egayer,  lorsque  je  suis  entrd  en 
convalescence.  Mais  au  fond,  ces  bonndtes  Anglais  etaient  probable- 
ment  aussi  tristes  que  moi.  11s  se  considerent  comme  des  prisonniers 
dans  cette  ile-forteresse.  La  femnie  surtout  regrette  la  verte  vallde  du 
Yorkshire  ou  elle  estnee,  ou  elle  a  passe  son  enfance.  Ouand  elle  m’en 
parlait,  je  me  sentais  emu,  peut-dtre  parce  que  certains  details  de  sa 
description  me  rappelaient  Ramyes... 

«  ' D’ailleurs,  ces  prisonniers  de  Malte  sont  durement  dprouves  par  le 
climat.  Ils  ontune  fille  de  dix-huit  ans,  qui  s’etiole  comme  les  plantes 
qu’elle  voudrait  tant  voir  fleurir  sur  la  terrasse  de  la  maison  !  Pour  elle 
et  pour  ses  plantes,  les  etds  sent  trop  chauds,  et  les  vents  d’hiver 
ont  trop  d’dprete... 

«  La  veille  de  mon  depart,  elle  m’a  demande  de  lui  envoyer  des 
saxifrages  tres  robustes,  qui  croissent,  disent  ses  traites  de  botanique, 
sans  eau  et  presque  sans  terre,  sur  les  calcaires  de  la  Syrie  meridio- 
nale.  —  «  Je  reussirai  peut-etre  a  les  acclimater  ici  »,  murmurait  cette 
pauvre  enfant  qui  ne  s’acclimatera  jamais ! 

«  Dans  une  lettre  que  j’ai  ecrite  tout  a  I’heure  et  qui  sera  remise  a 
Kassem  ce  soir,  j ’exprime  mes  dernidres  volontes;  je  vais  aj outer  cette 
ligne  :  «  Faire  chercher  et  expedier  les  saxifrages.  » 

.  c(  En  quittant  la  famille  anglaise,  j’ai  pris  place  a  bordd’un  batiment 
anglais ;  sur  ce  batiment,  j’ai  fait  un  eebange  avec  un  touriste  anglais ; 
j’ai  donnd  un  anneau  ancien,  ornd  d’une  belle  pierre  gravee,  pour  un 
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revolver  anglais,  et  je  crois,  ami  Robert,  que  le  mal  dont  je  souffrirai 
jusqu’a  la  fin  est  preoisement  le  mal  des  Inglais,  le  spleen,  I’ennui 
de  vivre! 

«  Ici,  sur  ce  littoral  de  Oliypre,  dans  cette  petite  ville  de  Larnaca, 
brulde  par  un  soleil  implacable,  je  sens  que  le  mal  est  arrive  a  I’etat 
aigu.  Kassem  m’a  conduit  cbez  un  ricbe  commeroant,  originaire  de  Syrie, 
qui  m’a  reou  avec  d’etranges  demonstrations  de  respect.  Ce  n’est  done 
pas  dans  la  maison  de  mon  hdte  que  je  deposerai  le  fardeau,.  le  faix, 
comme  disait  lebon  Siefer.  Non;  j’ai  pris  mes  dispositions  en  parfait 
gentleman. 

«  Ce  matin,  a  I’aube,  j’explorais  les  environs,  avec  mon  babeseb.  Ce 
que  j’ai  pu  voir  est  triste,  triste,  presque  aussi  triste  que  Malte.  On 
m’a  montrd  des  jardins  entourds  de  baies  de  Cyprus,  des.. Oliviers,  des 
figuiers,  des  caroubiers,  mais  tout  cela  est  poudre  a  blanc  comme  par 
une  poussiere  de  ebaux.  La  seeberesse  a  6te  trop  persistante,  cette 
annee,  disent  les  gens  du  littoral ;  depuis  la  fin  de  mai,  les  puits  de  la 
plains  sont  taris ;  I’eau  que  j’ai  bue  a  Larnaca  ^nent  de  je  ne  sais  quelles 
sources  merveilleuses  qui  jaillissent  dans  une  vallee  de  I’Olympe;  on 
I’apporte  la  nuit,  dans  des  outres,  a  dos  de  ebameau...  C’est  cela, 
I’Orient?... 

«  Nous  sommes  revenus  par  le  bord  de  la  mer,  et  je  me  suis  repose 
dans  le  creux  d’un  roeber  sur  lequel  de  vigoureux  tamaris  etendent  leur 
^  ombre.  La  enfin,  j’ai  trouve  un  peu  de  fraicbeur;  a  mes  pieds  I’eau  etait 
profonde,  tres  calme  et  d’un  bleu  intense,  d’un  bleu  sombre...  Cela  m’at- 
tirait  et  je  me  penebais...  —  «  Ob!  sidi...  sidi!...  »  me  disait  mon 
babeseb,  suppliant...  —  Pour  rassurer  ce  fidele  serviteur,  je  suis  rentre 
cbez  mon  ricbe  Levantin. 

«  Maintenant,  dans  la  maison  ou  j’ai  requ  I’bospitalite,  tout  le  monde 
fait  la  sieste.  Apres  une  longue  et  mysterieuse  conversation  avec  notre 
bote,  Kassem  s’est  endormi ;  Abdallab  est  etendu  la-bas  sur  les  dalles 
de  la  cour.  Moi,  mon  ami,  j’ai  perdu  le  sommeil  comme  I’esperance, 
comme  la  force  de  vivre  et  je  vous  ecris  :  Adieu!...  adieu... 

«  Mompere  m’avait  abandonne  et  oublie  quand  j’etais  enfant ;  il  ne 
me  connait  pas  pour  ainsi  dire,  et  mamortnepourra  lui  laisserde  bien 
vifs  regrets.  Dureste,  il  n’aurait  pas  trouvd  en  moi  un  bomme  robuste 
et  energique  capable  de  I’aider  dans  I’accomplissement  de  ses  vastes 
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desseins.  Je  suis  epuisd  par  la  nialadie  et  je  n’ai  pas  plus  d’activit^,  pas 
plus  de  ressort  que  d’ambition.  J’aurais  bonte  de  trainer  mon  ennui  dans 


une  oisivete  accablante  et  de  repondre  si  mal  aux  vues  de  ma  famille 
et  de  ses  amis.  Nos  serviteurs  eux-mtoies  rougiraient  peut-dtre  de  moi. 
«  Le  parti  que  je  prends,  je  yous  le  repete,  est  done  le  plus  sage  et 
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aussi  leplus  digne.  Halil  aura  disparu  pour  jamais,  aujourd’liui,  avant 
cette  lieure  du  soir  queles  Orientaux  appellent  Vasse?\ 

«  J’aurais  du,  mon  ami,  avoir  assez  de  courage  pour  ne  pas  vous 
attrister  par  cespenibles  confidences;  mais  avant d’en  finir,  j’eprou- 
vais  un  irresistible  besoin  de  crier  ma  souffrance... 

«  Et  qui  done  m’entendrait,  qui  me  comprendrait?  Vous  seul,  Robert, 
qui  me  connaissez  peut-dtre  mieux  que  je  ne  me  connais  moi-meme. 
Vous  seul  pouvez  dire  que,  si  j’ai  refuse  de  mener  plus  longtemps 
cette  vie  miserable,  ce  n’est  pas  par  lacbete.  Ab !  vous  savez  bien  que 
j’ai  essaye  d’etre  un  homme  actif  et  utile,  vous  savez  bien  ce  que 
j’avais  dans  Tame...  vous  savez  bien  jusqu’a  quel  point  j’etais  ca¬ 
pable  d’aimer!...  Et  j’aime  encore...  malgre  tout...  Ne  le  dites  pas!...  » 

Couebe  sur  des  tapis,  le  buste  releve  par  des  coussins,  Halil  avait 
pour  pupitre  un  plateau  de  santal.  Affaibli  par  la  maladie,  enerve  par 
les  chagrins  etles  insomnies,  il  ecrivait  peniblenient. 

Pour  la  vingtibme  fois  peut-etre  depuis  qu’il  avait  commence  sa  lettre 
a  Robert  Desnoels,  il  se  peneba  vers  uh  bassin  de  cuivre,  plein  de  cette 
eau  limpide  que  les  ebameliers  apportaient  des  vallees  de  EOlympe 
cjfpriote.  Il  y  trempa  une  petite  eponge,  se  mouilla  le  front,  les  yeux, 
les  Ibvres  ;  et,  apres  quelques  minutes  de  repos,  il  reprit : 

«  J’ai  des  moments  de  torpeur  ou  je  ne  sais  plus  guere  si  je  vis. 
Kasseni senible  croire  que  e’est  I’apaisement  quise  fait  en  moi...  Je  me 
garderais  bien  de  dissiper  cette  illusion  ! 

«  Ici,  comme  a  Malte,  Kassem  a  du  recommander  aux  personnes  qui 
nous  entourent  de  ne  jamais  me  parler  de  la  France  et  surtout  de  Paris. 
Il  etait  inquiet,  agite,  ce  matin,  parce  que  notre  bote  m’avait  apporte 
des  journaux  de  Marseille  que  le  capitaine  d’un  trois-mats  franqais 
venait  de  lui  donner.  Je  les  ai  rendus  sans  les  lire,  ces  journaux,  et  le 
front  de  Kassem  s’est  immediatement  rasserene. 

«  Est-il  done  question  encore,  dans  votre  Paris,  de  complots,  de 
projets  revolulionnaires ,  de  menaces  de  guerre?...  Que  m’importe, 
puisque  je  suis  mort  au  monde  I... 

«  Mais  ce  qui  vit  toujours  au  fond  de  mon  coeur,  e’est  mon  affection 
pour  elle  et  pour  vous...  Si  vous  la  revoyez,  elle,  ne  lui  avouez  pas  que 
j’ai  fmi  comme  je  vais  finir... 

«  Laissez-lui  plutot  entendre  que  je  me  suis  resigne  et  meme  que. 
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dans  la  somnolence  de  la  vie  orienlale,  j’oublie  la  France  et  nies  amis... 
accusez-moi  d’egoisme,  on  du  moins  d’indifference...  Elle  se  dira  que 
j’etais  un  etre  faible,  incapable  d’elever  mon  caractere  a  la  bauteur  du 
sien,  et  elle  epouseraun  bomme  digne  d’elle... 

«  Ob !  pourtant...  Je  ne  veux  pas  qu’elle  me  meprise...  je  ne  veux  pas 
qu’elle  rougisse  de  son  frere  Halil ! 

«  Faites  ce  que  vous  dictera  votre  amitie,  Robert,  et  ne  conservez 
pas  de  mes  adieux  une  impression  trop  pdnible.  Souvent  j’ai  entendu 
dire,  lorsque  la  mort  etendait  sa  main  sur  un  malbeureux  qui  avait  long- 
temps  soufPert :  «  C’est  la  delivrance  !  »  Eb  bien,  je  me  delivre...  Si  vous 
etiezla,  si  vous  pouviez  voir  ce  que  je  suis  devenu,  vous  me  presseriez 
sur  votre  poitrine  et  vous  me  diriez :  «  Va!  » 

«  Je  vous  envoie  mes  dernieres  pensees,  mon  ami,  et  je  pars  !  » 

Le  prince  cacbeta  cette  lettre,  y  mit  I’adresse  de  Robert  Desnoels  et 
se  releva.  Puis,  appliquant  son  oreille  contre  la  legere  cloison  qui  sepa- 
rait  sa  cbambre  de  la  piece  oii  Kassem  et  son  bdte  faisaient  la  sieste, 
il  ecouta  un  instant. 

La  cbambre  qu’on  lui  avait  donn^e  cbez  le  commercant  Cypriote  etait 
la  plus  belle  de  la  maison.  Elle  ■  ressemblait  a  ce  qu’Halil  s’etait 

plu  a  meubler  et  a  orner,  dans  son  hotel  de  Paris,  avec  toutes  les 
recbercbes  du  luxe  oriental. 

Des  etageres  de  bois  decoupe,  peintes  de  couleurs  vives  et  supportees 
par  des  consoles  dorees  etaient  cbargees  de  ces  vases  de  cuivre,  de  ces 
plateaux  laques  et  de  ces  innombrables  tasses  que  les  families  levantines 
etaient  avec  tant  d’orgueil  aux  yeux  des  visiteurs  «  bonorables  ».  A  droite 
et  a  gaucbe  de  la  fenetre  on  avait  creuse  des  nicbes  dans  I’epaisseur  du 
mur,  pour  y  deposer  des  flambeaux,  des  lampes,  des  brule-parfums. 

Halil  souleva  avec  precaution  le  couvercle  d’un  de  ces  brule-parfums 
et  prit  un  revolver  qu’il  y  avait  cache  la  veille. 

Enfin,  aprbs  avoir  place  bien  en  evidence  une  lettre  destinee  a 
Kassem,  il  descendit  dans  la  cour  interieure. 

Abdallah  etait  toujours  coucbe  sur  les  dalles,  pres  de  I’escalier,  la 
tete  et  le  buste  dans  I’ombre,  les  jambes  au  soleil. 

Le  jeune  maitre  regarda  ce  serviteur  si  naivement  bon,  si  sincere- 
ment  devoue  :  —  Adieu,  murmura-t-il,  mon  pauvre  babescb,  adieu!... 
J’ai  assure  ton  avenir...  Ma  famille  te  donnera  place  au  foyer!... 
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Le  domestique  noir  souleva  sa  tele  crepue  et  baibutia  quelques  mots 
en  arabe,  mats  aussitot,  accable  par  la  cbaleur,  ii  repbsa  son  front  snr 
ses  deux  bras  releves  en  arceau  et  se  rendorinit. 

Halil  sortit  de  la  maispn  et  se  dirigea  vers  la  Marine.  II  cbercbait, 
pour  lui  confier  la  lettre  adressee  a  Robert  Desnoels,-  le  capitaine  du 
trois-mats  fraugais  dont  son  bote,  le  commergant  Cypriote,  lui  avail 
parle.  Ce  trois-m&ts  devait  repartir  le  surlendemain  pour  la  France. 

Une  demi-heure  apres,  snr  le  seuil  d’un  khan,  Halil  pressait  la  main 
d’un  nlarin  qui  lui  disait  avec  le  pur  accent  provengal  i 

—  Adieu,  monsieur,  soyez  tranquille,  te  !...  ga  arriverait  plus  vite  par 
la  postedes  mais  puisque  c’estvotre  plaisirde  charger un Frangais 
de  la  commission,  suffit!...  On  diable  allez-vous  done,  maintenant,  par 
ce  gredin  de  soleil  ?.. . 

—  Visiter  une  mosquee,  la-bas,  prbs  dela  porte  Verte. 

Et,  en  effet,  Halil  sortit  de  la  ville  en  passant  devant  une  mosquee  de- 
labrde,  dans  la  cour  de  laquelle  une  trentaine  d’enfants,  accroupis  sur 
leurs  talons,  recitaient  des  versets  du  Coran.  II  entendait  les  voix  glapis- 
santes  des  marmots  et  le  bruit  des  coups  de  baguette  que  le  maitre 
d’ecole  frappait  sur  son  tableau. 

C’etait  le  moment  de  la  troisieme  priere,  et  le  muezzin,  perche  sur  son 
minaret,  la  face  tournee  vers  laMecque,  les  mains  ouvertes  a  la  hauteur 
du  visage,  criait : 

Allah  Akherl...  Acheheud,  la  ila  ill’  Allah  !  «Dieu  est  leplus  grand!  - 
J’atteste  quhl  n’est  pas  d’autre  Dieu  que  Dieu  1 . . .  » 

Halil  pressa  le  pas,  franchit  une  porte  en  mine  et  chercha,  au  bord 
dela  mer,  le  creux  de  rocher  on  il  s’etait  assis  le  matin  avec  Abdallah. 

II  descendit  par  un  etroit  sentier  vers  les  touffes  des  tamaris.  Puis, 
s^avangant  jusqu’au  bord  du  rocher,  else  penchant  sur  Feau  profonde, 
sur  cette  eau  bleue  qui  I’attirait,  il  arma  son  revolver. 


c 


CHAPITRE  n 

PLACE  AU  GRAND  CHEICK  DU  DJliBEL  ! 

■  1 

Une  barque  a  peu  prbs  semblable  aux  canges.  egyptiennes  passait 

lentement,  conduite  a  la  rame  par  des  matelots  Cypriotes. 

Au  seuil  de  la  cliambre  qui  occupe  le  milieu  de  ces  sortes  de  barques, 
etait  groupee  une  famille  grecque  de  Larnaca.  Les  hommes ,  debout , 
fumaient  la  cigarette ;  les  femmes,  agenouillees  sur  des  nattes,  se  pen- 
chaient  vers  un  enfant  malade,  et  le  caressaient  en  cbantant  une  melodie 
lente  et  triste  comm.e  une  complainte.  Ces  gens  venaient  d’un  Hot  voisin, 
oil  vit  solitaire  im  yieillard  qui  a  la  reputation  de  gu(^rir  les  fievres  par 
^imposition  des  mains. 

Halil  attendit  que  la  barque  disparfit  derriere  les  rocbers. 

Les  Grecs  le  saluerent  en  passant^  et  I’un  d’eux  dit  a  haute  voix ; 

^  Ce  jeune  Franc  a  peut-=6tre  les  fievres,  lui  aussii..,  il  est  encore 
plus  pale  que  notre  petit  Boutros  !... 

La  brise  du  large,  qui  rafraicbit  uii  peu  I’atmospbere  aUx  approches 
de  I'asser  (deux  heures  avant  le  coucber  du  soleil),  n’avait  pas  recoin- 
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mence  de  souffler  :  la  mer  etait  unie  comme  un  miroir,  et  les  rds  blancs 
de  Pile  etincelaienl  dans  Pazur. 

A  quelques  milles  de  la  cote,  dans  la  direction  du  sud-est,  un  batiment 
a  vapeur  paraissait  immobile.  Sa  fumee  s’eleyait  presque  droite ;  il  s’en 
detacliait  de  petites  nuees  qui  flottaient  un  instant  comme  des  oiseaux 
et  s'’evaporaient  en  scintillant. 

La  barque  de  la  famille  gi’ecque  doubla  un  dernier  ras  avant  de  se 
diriger  vers  Pentree  du  port  de  Larnaca,  et  la  psalmodie  des  femmes 
n’arriva  plus  a  Poreille  du  prince  que  comme  un  vague  murmure. 

Halil  prononqa  deux  noms,  celui  de  Marie-Aimee  et  celui  de  Clotilde ; 
puis  il  eleva  le  revolver  a  la  hauteur  de  sa  tempe  droite. 

Par  le  cbemin  que  le  desespere  avait  sum  depuis  la  porte  Verle  de 
Larnaca  Jusqu’a  la  mer,  quatre  hommes  accouraient :  Abdallah,  Kassem, 
leur  hdte  et  le  capitaine  du  trois-mats  franqais. 

Quelques  minutes  apres  le  depart  d’Halil,  Kassem  etait  entre  dans  la 
chambre  du  jeune  homhie,  et  sur  le  divan  il  avait  trouve  une  lettre 
d’adieux,  ou  plutot  un  testament. 

Aussitot,  eveillant  le  domestique  noir,  et  priant  son  hote  de  le  guider, 
il  etait  sorLi  de  la  maison. 

—  Ah !  malheureux,  disait-il  en  pleurant,  je  mourrai,  moi  aussi...  il 
faut  que  je  meure  !...  Qne  repondrai-je  a  celui  qui  va  venir  ?... 

Le  commergant  Cypriote  interrogea  ses  voisins  ;  un  enfant  avait  vu  le 
Franc  se  diriger  vers  le  port;  puis,  un  douanier  turc  indiqua  le  khan  ou 
ce  meme  Franc  etait  entre.  La,  les  marins  marseillais  fournirent  de  plus 
amples  explications.  Le  capitaine  du  trois-mats  montra  le  chemin 
qu’  avait  pris  H alii ... 

—  Je  Pai  longlemps  sum  du  regard,  dit-il,  ce  grand  jeune  homme 
pale;  il  avait  une  physionomie  si  triste,  si  triste...  et  il  paraissait  si 
accable,  que  je  me  reprochais  de  ne  pas  Pavoir  accompagne...  Te !  il  a 
passe  ia-has,  sous  cette  arcade... 

—  L’arcade  de  la  mosquee?...  demanda  le  commergant  cj^priote...  • 

—  Oui,  jeme  rappelle  maintenant;  il  m’a  dit  qu'il  allait  ^dsiter  cette 
mosquee... 

— Mais,  s’ecria  Abdallah,  le  sidi  Pavait  visitee  ce  matin  en  revenant  de  sa 
promenade  au  bord  de_la mer ! . . .  Oh ! . . .  je  sais  ou  il  est,  je  sals ! . . .  venez ! . . . 

Et  les  quatre  hommes  se  mirent  a  courir  vers  la  mosquee ;  its  franchi- 
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rent  la  porte  en  ruine  et  s’engagbrent  dans  le  cliemin  qui  serpente  le 
long  du  littoral.  Une  epaisse  coucbe  de  poussiere  crayeuse  amortissait 
le  bruit  de  leurs  pas. 

ybabesch,  plus  jeune  et  beaucoup  plus  agile  que  ses  corapagnons, 
prit  sur  euxune  avance  considerable.  II  arriva  baletant  au  ras  que  venait 
de  doubler  la  barque  de  la  famille  grecque  et  decouvrit  un  etroit  sentier, 
ombrage  par  les  tamaris.  Puisil  s’elanga  versles  deux  massifs  de  rocbes 
entre  lesquels  il  avait  vu,  le  matin,  s’engager  son  sidi ;  et  il  apergut  le 
sidi  debout,  le  revolver  a  la  main ,  au  bord  de  I’abime ! . . . 

Alors,  rassemblant  toutes  ses  forces,  il  bondit. 

Deux  bras  ^igoureux  etreignirent  Halil  qui  cbancela  et  tomba...  Le 
maitre  et  le  ser^dteur  roulerent  dans  la  mer. 

Mais  Abdallah  etait  un  intrepide  nageur ;  il  avait  passe  une  partie  de 
son  enfance  parmi  les  pecbeurs  de  perles  du  Catar.  11  ressaisit  energi- 
quementle  bras  droit  d’Halil  et  nagea  le  long  des  rochers,  en  criant : 
—  A  moi !...  A  moi !... 

Le  capitaine  du  trois-mats  frangais  arriva  le  premier  a  son  secours  et 
se  jeta  a  la  mer. 

—  Tiens  bon,  mon  brave  moricaud,  disait-il  a  Abdallah,  entre  deux 
marsouins  commenous,  ton  maitre ne risque  rien,  te!... 

En  cinq  ou  six  brasses  il  atteignit  Halil ;  puis  passant  son  bras  droit  sous 
I’epaule  du  prince,  il  continua  de  nager  vigoureusement  de  la  main  gauche. 

—  Va  toujours,  negro,  reprit-il,  et  surtout  ne  perds  pas  la  boule,  mon 
bon. . . ,  il  ne  s’agit  plus  que  de  ne  pas  se  lasser  ! . . . 

Sur  un  espace-de  deux  cent  cinquante  a  trois  cents  metres,  les  rives 
etaient  escarpees  ;  la  mer  baignait  des  rochers  a  pic.  Mais  Abdallah  avait 
completement  repris  son  sang-froid  et  le  Marseillais  nageait  aussi  bien 
que  lui.  Dix  minutes  apres,  ils  retrouvaient  pied  devant  une  petite' 
crique  sablonneuse. 

- Eh!  vive  la  France,  mon  bon,  nous  touchons,  nous  touchons !... 

s’ecria  joyeusement  le  capitaine  du  trois-mats...  Negro,  prends  ton 
maitre  sous  les  epaules,  nous  le  porterons,  la... 

Abdallah  et  le  Marseillais  deposerent  surle  sable  Halil  evanoui. 

L’habesch  s’agenouilla  et  appela  en  pleurant ; 

—  Sidi !  sidi !  m’entends-tu  ?  Au  nom  d’Allali,  le  misericordieux,  regarde 
ton  serviteur  I . . . 
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Kassem  accourut,  pleuraiifc  lui  aussi  e(  balbuiiant : 

—  Halil,  mon  enfant. . . ,  nion  enfant ! . . . 

—  Pleurez  done  pas,  pecaire...  dit  le  Marseillais.  II  n’est  pas  iiiort  et 
il  n’aui'a  plus  envie  de  mourir,  je  pense!...  Vous  allez  voir  comme  le 
soleil  va  le  raninier. . .  aidez-nioi  seulenient  a  le  frictionner. . . 

Etmettant  anu  lapoitrine  d’Halil,  le  rude  marin  frictionna  de  toutes 
ses  forces. 

—  Tenez,  reprit-il  ca  revient  plus  vite  que  je  ne  croyais;  le  brave 
moricaud  nelui  aura  pas  laisse  le  temps  de  boire...  pas  vrai,  negro?... 

Abdallab  tenait  une  main  du  jeune  maitre  et  la  couvrait  de  baisers  en 
disant:  —  Sidna  (notre  seigneur),  tu  vivras,  tu  vivras  !...  Ton  babesch 
t’en  supplie...  Sidna,  sois  beureux  desormais...  beureux!... 

Halil  ouvritles  yeux,  plusieurs  expirations  de  plus  en  plus  fortes  sou- 
leverent  sa  poitrine. 

—  Ab  !...  murmura-t-il,  mourir...  mourir!... 

—  Non,  dit  Kassem,  tu  n’as  pas  le  droit  de  mourir...  avant  d’avoir 
revu  ton  pere. . . 

—  Mon  pere !...  balbutia  le  jeune  bonime. 

—  Et  tu  le  verras  ce  soir...  ce  soir,  ajouta  le  vieillard.  Courage... 
encore  une  beure  ou  deux,  mon  enfant!  Notre  maitre  a  tons  vient  a 
nous !...  Je  devais  lui  aniener  de  France  un  bomme  fort  et  resolu,  un 
Ills  digne  de  lui...  A^eux-tu  done  qu’ilte  voie  faible  comme  une  femme  !... 
Laisse-moi  soulever  la  Idte,  repose-la  sur  mes  genoux,  tu  respireras 
plus  librement.  Obitu  frissonnes !...  Abdallab,  va  cbercber  des  vete- 
nients,  va... 

—  Sidi,  Allab  te  sauve  !...  repeta Fbabeseb  en  prenant  sa  course  vers 
la  ville. 

Avant  que  le  soleil  fut  descendu  sur  I’borizon,  le  batiment  avaj^eur 
qui  venait  du  sud-est  se  rapproeba  rapidementde  la  c6te. 

Kassem  I’apergut  enfin  et  se  releva ; 

—  Prince,  dit-il  d’une  voix  emue,  regarde,  regarde  I... 

Halil  enfin  ranime ,  Halil  enveloppe  dans  un  long  manteau  de  laine 
blancbe  qu’avait  apporte  son  habescb,  mit  sa  main  dans  celle  de  Kassem 
et  monta  sur  un  roeber. 

— ,  Eb  bien,  demanda-l-il,  que  veux-tu  que  je  regarde  ? 

—  Ce  vaisseau  qui  t’apporte  lajoie... 
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—  C’est  un  grand  j^aclit  qui  n’a  pas  etd  construit  dans  les  cliantiers  dii 
Levant,  pour  sur!...  ditle  capitaine  marseillais.  II  navigue  sous  pavil¬ 
ion  ottoman,  poui’tant... 

—  Pourra-t-il  aborder  ici?...  demanda  Kassem... 

—  Non,  il  faudra  qu’il  entre  dans  le  port... 

—  Viensdonc,  reprit  Kassem  en  entrainant  Halil,  viens  recevoir  le 
baiser  de  ton  pbre !... 

Le  jeune  bomme  se  sentit  plus  fort  qu’il  ne  I’avait  etd  depuis  son 
depart  de  Malte.  II  s’acbemina  rapidement  vers  le  port,  et,  un  instant 
aprfes,  il  voyait  le  yacht  s’arreter  a  quelques  encablures. 

A  I’avant  se  tenait  un  grand  vieillard  richementvetu  ;  I’ample  macAfoA 
(manteau),  ouverf  sur  la  poitrine,  decouwait  les  magnifiques  broderies 
du  cafetan,  la  large  ceinture  tramee  d’or  et  les  brillantes  poigndes  des 
armes.  Sur  le  turban  bigarre  scintillait  une  etoile  de  diamants,  et  du 
cafieh  de  sole  qui  protegeait  la  nuque  centre  I’ardeur  du  soleil,  descen- 
daient  des  cordelines  k  glands  d’or. 

Deux  matelots  detachbrent  une  chaloupe ;  le  vieillard  y  prit  place  avec 
quelques-uns  des  serviteurs  qu’il  avait  amends,  et  bientot  il  mit  pied  a 
terre. 

Kassem  saisit  la  main  d’Halil  et  dit  rapidement  a  voix  basse  : ' 

—  Tiens  ton  ame  ! . . . 

Il  voulait  lui  recommander  par  ces  mots  de  ne  pas  manifester  une 
dmotion  trop  vive,  et  peut-dtre  aussi  de  se  conformer  exactement, 
devant  les  serviteurs,  aux  regies  du  cdrdmonial  oriental. 

Le  jeune  prince  flechit  le  genou  et  attendit,  silencieux... 

—  Maitre,  reprit  Kassem  en  baisant  avec  un  profond  respect  la  main 
du  grand  vieillard,  maitre,  voici  ton  fils!... 

Le  vieillard,  lui,  ne  put  contenir  son  emotion ;  il  ouvfit  ses  bras  et 
pressale  prince  sur  sa  poitrine... 

—  Pbre  I...  ditHalil...  perei... 

Et  dans  cette  seule  parole,  son  coeur  se  donna  tout  entier... 

Il  pouvait  vivre  maintenant,  il  avait  une  famille,  il  avait  ce  vieillard  a 
aimer!...  Et  avec  quel  ravissement  il  redisait :  —  Mon  pere,  mon 
pdre!... 

Une  larme  de  ce  pbre  se  niela  a  cedes  d’Halil... 

Puis,  relevant  la  tdte  et  promenant  fibrement  son  regard  sur  la  popu- 
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lation  du  quartigr  de  la  Marine  qui  etaitaccourue  pour  assister  au  debar- 
quement,  le  vieillard  dit,  comme  Kassem  —  Fils,  tienston  ame!... 

.  Le  commergant  Cypriote  qui  avait  donne  I’bospitalite  au  prince 
s’avanga  et  baisa  la  main  du  ^ueUlard  ; 

—  Je  suis  Ahmed,  dit-il,  Ahmed  de  Tabarie  ;  Hassan,  notre  maitre,  le 
grand  cheickdu  Djdbel,  se  souvient-il  de  son  serviteur  ?... 

—  Oui,  repondit  lecheick,  je  me  souviens  de  toi,  qui  fus  toujours 
parmi  les  plus  fideles...  C’esttoi  quej’ehvoyai  aNaplouse,  n’est-cepas, 
puis  a  Riad,  dans  le  Nedje.  T’ai-je  recompense  selon  tes  actions?... 

—  Tu  as  toujours  ete  le  plus  genereux  des  genereux !...  Fais-moi  la 
giAce  de  venir  dans  ma  maison,  qui  est  la  tienne,  comme  tous  mes  - 
biens  sonttes  biens...  File  a  abrile  le  prince  ton  fils  (que  la  felicite  soit 
eternellement  avec  lui! ),  et  si  tu  exauces  ma  priere,  ce  sera  pour  ma 
famine  un  honneur  imperissable. 

—  Va  done,  repondit  simplement  le  cheick,  nous  te  suivons  ! 

Et  la  main  droite  surl’epaule  de  son  fils,  la  main  gauche  sur  le  bras 
de  Kassem,  le  grand  ^ueillard  se  dirigea  vers  la  maison  de  son  h6te. 

La  population  du  port  se  tenait  a  distance  respectueuse.  Ahmed  yenait 
de  prononcer  ces  mots,  qui  produisaient  sur  la  foule  une  impression 
profonde  : 

—  Place  au  grand  cheick  du  Djebel! 


CHAPITRE  III 

LA  ROUTE  DE  LA  MON’TAGNE 

De  toutes  les  villes  de  la  Syrie,  Beyrouth  est  la  plus  animee  et  la 
plus  vivante,  ou  plut6t  elle  est,  suivanl  I’expressiond’unpohte  oriental, 
«  la  vie  elle^meme,  entre  la  mer,  la  niontagne  et  le  sable  du  ddsert  ». 
Le  mouvement  de  sarade  dtonne  le  voj^ageur  qui  vient  de  jeter  en passant 
un  regard  dedaigneux  sur  les  ports  d’Acre  et  de  Saida,  et  de  cette  rade 
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trop  dtroite,  le  mouvement  ddborde  sans  cesse  dans  le  golfe. 

Beyrouth  n’a  pas  d’hiver;  son  printemps  commence  en  decembre,  et 
lorsqueles  cinies  du  Sannin  sent  encore  couvertes  de  neige,  tout  reverdit 
et  refleurit  sur  les  plateaux  inferieurs.  C’est  le  moment  ou  la'^  Syrie 
parait  mdriter  son  ancienne,  denomination  de  «  terne  benie  »  ;  mais  les 
etds  syriens  ont  des  ardeurs  devorantes  ;  ils  depouillent  la  campagne 
comme  les  froids  de  nos  bivers  ;  ils  accablent  parfois  les  bommes  les 
plus  robustes,  et  alanguissent  I’activite  des  Francs  eux-meines,  —  de 
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ces  Francs  sans  cesse  affaires  a  qui  les  Orientaux  reproclient  de  vaguer 
a  toute  heure  comme  les  cbiens. 

Dans  rapr6s-midi  du  14  aout  1870,  Beyrouth  etait  une  ardente 
fournaise.  Devant  une  maison  voisine  du  quartier  Israelite,  dans  une  rue 
etroite,  des  moucres  dormaient  a  I’ombre  d’une  arcade.  Ils  avaient  atta¬ 
che  leurs  mulets  a  des  anneaux  de  fer  fixes  dans  le  mur,  et  attendaient, 
couches  dans  la  poussiere,  que  les  serviteurs  d’Hassan,  le  clieik  du 
Djebel,  vinssent  dire  :  —  Debout!...  C’est  Theiire  de  charger  les  ba- 
gages ! 

Dans  la  maison,  dont  la  facade  n’etait  percee  que  de  deux  etroites  fe- 
netres  a  moucharabys,  on  achevait  cependant  les.preparatifs  de  depart 
des  maitres.  Le  cheick  et  son  fils  allaient  le  soir  meme  s’acheminer 
vers  r  Anti-Lib  an. 

Etendus  sur  des  nattes,  dans  une  des  salles  magnifiquement  deco- 
rees  qui  entourent  la  cour  interieure,  Hassan  et  Halil  venaient  de 
s’eveiller.  Abdallah  leur  apportait  ces  sorbets  forlifiants  que  les  veri- 
tables  croyants  n’effleureraient  jamais  de  leurs  levres,  «  les  heitalies  au 
■\nn  d’or  ». 

—  Fils,  dit  le  cheick,  tu  tesens  assez  robuste  aujourd’hui  pour  entre- 
prendre  ce  voyage  ? 

—  Oui,  monpere,  repondit  Halil.  Les  habiles  medecins  que  vous  avez 
fait  appeler  ne  vous  ont-ils  pas  dit  que  Fair  vif  de  la  haute  montagne 
m’aurait  bientot  rendu  toute  ma  sante,  toute  ma  Adgueur? 

—  Songe,  reprit  doucement  le  vieillard,  qu’il  faudra  faire  cette  longue 
route  a  cheval,  et  ne  pas  avoir  en  presence  de  nos  serviteurs  un  seul 
instant  de  defaillance. 

—  Je  monte  a  cheval  comme  les  Arabes  du  desert,  repliqua  le  prince, 
et  mon  pere  n’aura  pas  a  rougir  de  moi. 

Hassan  niit  la  main  sur  lapoitrine  du  jeunehomme,  du  cote  du  coeur : 

—  C’est  cela  qui  est  encore  malade,  dit-il,  avec  un  melancolique  sou- 
rire.  Nos  po6tes  ont  raison le  regard  de  la  femme  fait  des  blessures 
que  le  merveilleux  baume  de  Zakkoun  ne  pourrait  guerir ! . . .  Mais  mon 
affection,  J’espere,  sera  plus  puissante  que  le  baume  de  ZakkOun... 

Halil  prit  la  main  du  vieillard  et  la  porta  a  ses  levres. 

—  Et  puis,  poursuivit  le  cheick,  je  n’ai  pas  vainement  fait  appel  a  la 
raison !  tu  as  bien  compris  toi-meme  que  tu  ne  pouvais  epouser  cette 
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jeune  fille !...  Ce  manage  aurait  enLralne  la  ruine  de  nos  esperances, 
nousaurionsetd  separes  pour  jamais,  toi  etmoi,  .et  mes  deniieres  anndes 
se  seraient  ecoulees  dans  la  plus  amdre  tristesse... 

Le  prince  fut  sur  le  point  de  demander :  —  <(  Pourquoi  m’avez-vous  si 
longtemps  condamne  a  vivre  loin  de  vous  ?  »  II  n’osa  formuler  cette 
question  qui,  si  souvent,  s’etait  arretee  entre  ses  levres. 

Le  clieick  evitait  avec  soin  tout  ce  qui  aurait  pu  determiner  une  ex¬ 
plication  sur  ce  sujet.  Halil  avail  plusieurs  fois  essaye  de  faire  parler 
Kassem,  mais  Kassem  repondait :  —  Le  maitre  te  dira  peut-dtre  un 
jour  les  secrets  de  sa  vie...  Garde-toi  de  I’interrOger,  tu  ferais  saigner 
son  coeur  par  plus  d’une  plaie ! . . . 

Et  Halil  se  taisait  pour  ne  pas  affliger  ce  pere  qui  semblait  vouloir  lui 
faire  oublier,  a  force  de  teridresse,  les  douleurs  dela  longue  separation. 

D’ailleurs,  le  cbeick  lui  avail  dit,  en  lui  montrant,  de  la  rade  de  Bey¬ 
routh,  les  sommets  du  mont  Liban  : 

—  Le  moment  est  proche  ou  tu  seras  «  ini  tie  ».  La-baut,  sur  la 
montagne,  d’oii  tes  jeunes  yeux  ddcouvrjront  les  plaines,  les  vallees, 
les  villes,  les  villages,  la  mer,  je  t’apprendrai  les  grandes  choses ! 

Quand  le  soleil  descendit  sur  le  rUs  de  Beyrouth,  et  que  la  brise  de 
mer  rafraichit  un  peu  I’atmosphere,  un  grand  mouvement  se  produisit 
dans  la  rue.  Les  moucres  avaient  charge  leurs  mulets,  les  domestiques 
du  cheick  amenaient  les  chevaux ;  la  garde  d’honneur  du  vieillard,  com- 
posee  de  robustes  montagnards  syriens,  etait  sous  les  armes ;  a  I’entree 
de  la  premiere  cour,  les  crosses  des  fusils  resonnaient  sur  les  dalles. 

Hassan  s’avanca  lentement  et  donna  sa  main  a  baiser  a  chacun  de 
ses  serviteurs.  Puis  il  monta  a  cheval,  le  prince  Halil  presentant  son 
genou  et  tenant  I’etrier. 

Le  prince,  a  son  tour,  posa  le  pied  sur  le  genou  d’un  jeune  Syrien  de 
haute  origine  et  monta  un  cheval  blanc  comme  neige,  superbement  har- 
nache.  Halil  avail  rev^tu  le  costume  oriental,  le  caftan  bleu,  lame  d’argent, 
le  gilet  de  cachemire  blanc,  brode  d’or,  serrd  a  la  taille  par  une  large 
ceinture.  Le  mahclah  rouge  drape  sur  ses  dpaules  retombait  en  longs 
plis  sur  la  croupe  du  cheval.  La  tete  du  jeune  prince  dtait  couverte  du 
cafieh  de  soie  a  gland  d’or  et  entouree  d’enormes  torsades  sur  les- 
quelles  etincelaient  des  diamants. 

,  II  etait  beau,  d’une  beautd  severe  et  douce  ala  fois... 
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Le  vieux  cheick  du  Djebel  le  regardait  avec  une  orgueilleuse  ten- 
■dresse.  II  I’admirait,  ce  fils,  le  dernier  espoir  de  sa  race,  ce  fils  unique 
qui  devait  accomplir  les  vastes  projets !... 

Le  cortege  se  mit  en  marclie,  precede  par  les  jeunes  montagnards  de 
I’Anti-Liban  qui  devaient  servir  d’eclaire.urs. 

Le  clieick  et  le  prince  allaient  de  front,  suivis  d’unevingtaine  de  ser- 
viteurs  armes.  Tons  ces  serviteurs  montaient  des  cbevaux  de  pure  race 
syrienne,  aux  jambes  fines,  au  poitrail  etroit,  a  I’encolure  maigre ,  aux 
mouvements  vifs  et  souples,  ces  cbevaux  dont  le  pied  est  si  sur,  et  qui 
grimpent  comme  des  cbevres  par  les  sentiers  abrupts  tallies  en  gradins 
dans  le  roc.  Les  moticres  formaient  farrier  e-garde,  avec  leur  longue  file 
de  mulets,  charges  de  caisses,  de  sacs,  de  vases  de  cuivre  et  de  pro- 
^nsions  de  boucbe.  C’dtait  toute  une  caravane,  et  cette  caravane  se 
dirigeait  vers  la  Porte-Neuve  (ou  porte  du  Pacba),  avec  une  lenteur 
solennelle  —  et  obligatoire. 

L’agglomeration  urbaine  de  Beyrouth  est  groupee  pour  le  plaisir  des 
yeux,  au  pied  des  contreforts  du  Liban ;  mais  la  viabilite  n’y  a  pas  en¬ 
core  ete  assez  ameliorde  pourrendre  rdgulicre  et  facile  laniarcbe  d’une 
troupe  nombreuse.  Ici  de  vieilles  maisons,  veritables  monuments  du 
style  arabe,  entourent  une  petite  place,  au  milieu  de  laquelle  un  sj’^co- 
more  deux  ou  trois  fois  centenaire  ombrage  une  claire  fontaine ;  c’est 
comme  un  cloitre  dont  il  faut  cbercber  Tissue.  La,  une  rue  tortueuse, 
etroite,  est  bordee  de  pittoresques  boutiques  qui  empietent  sur  la 
cbaussee,  et  d’espace  en  espace  des  arcades  figurent  des  ponts  jetes 
entre  les  terrasses.  Des  voies  beaucoup  plus  larges  ont  un  aspect  tout 
europden,  — c’est  le  quartier  des  Francs,  —  mais  ces  memes  voies  se 
retrecissent  tout  a  coup  ;  on  en  sort  par  des  ruelles  obscures,  pour  ad¬ 
mirer  f  architecture  mauresque  d^un  ancien  palais  ou  s’est  installe  un 
dtablissement  de  bains,  ou  lepar\ns  d’une  eglise  du  moyen  age  convertie 
enmosqude,  ou  encore  le  bizarre  fouillis  d’un  marclie. 

A  chaque  instant,  les  cavaliers  sont  obliges  de  faire  balte,  surtout 
a  I’beure  de  fa^^er. 

La  ville  a  fait  sa  sieste  (son  kief),  elle  se  reveille,  elle  revit. 

Les  moucres  (muletiers)  conduisent  au  port  les  marcbandises  du  haut 
pays,  les  Bedouins  arriventde  laplaine,  frappant  leurs  cbameaux  avec 
le  baton  recourbs ;  les  (portefaix)  trainent  les  ballots,  les  sacs. 
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les  coufflns.  Les  matelots  europ^ens  boivent  devant  les  boutiques  des 
cafedjis,  ou  se  pressent  autour  des  marcbands  de  dattes,  de  pastfeques, 
d’olives,  de  poisson  frit,  de  mouton  grillP,  installes  en  plein  vent  aux 
abords  des  fontaines ;  les  courtiers  du  commerce  franc,  qui  savent  que 
le  temps  est  de  I’argent,  vont  acbever  les  affaires  de  la  journee ;  les 
passagers  des  paquebots,  en  attendant  que  la  clocbe  du  bord  les  rap- 
pelle,  visitent  les  bazars  ouerrent  autour  des  mosqudes. 

Et  puis  c’est  rbeure  ou  les  femmes  softent  des  maisons  de  bain.  Elies 
ont  bu  du  cafe,  hume  des  sorbets,  fume  le  narghile,  entendu  de  la  mu- 
sique  arabe,  ecoutP  des  contes  et  des  cancans,  regardP  des  danseuses, 
mange,  dormi,  caquetd,  caquete  surtout  et,  enyeloppees  des  pieds  a  la 
tete.dans  leurs  fourreaux  blancs  ounoirs,  elles  rentrent  au  logis  en  md- 
chant  cette  espece  de  gomme  parfuinee  qu’on  appelle  le  mastic. 

Plus  d’une  de  ces  oisives  souleva  discrbtement  son  voile  pour  voir 
passer  les  princes  syriens. 

Les  juifs  regardaient,  eux  aussi,  essayant  d’dvaluer  la  richesse  des 
costumes  et  des  armes,  supputant  ce  que  pouvaient  couter  les  chevaux 
et  les  pieces  des  haimais,  les  pierreries  du  frontal,  la  plaque  du  poi- 
trail,  la  haute  selle  de  velours  rouge  chamarree  d’or  et  bordee  de  perles, 
les  larges  etriers  d’argent  nielld., 

Les  habitants  de  Beyrouth  sont  peut-etre  biases  sur  ces  sortes  de 
spectacles,  ils  ont  vu  trop  souvent  descendre  du  Liban  les  emirs  des 
Maronites  et  des  Druses  qui,  suivis  de  leurs.  petites  armdes,  conime 
de  vrais  seigneurs  fPodaux  qu’ils  sont  encore,  viennent  se,  miner  fas- 
tueusement.  Gependant  le  passage  d’Hassan  determinait  un  grand  mouve- 
ment  de  curio sitd  et,  dans  la  foule  qui  accoui’ait  vers  le  quartier  de  la 
Porte-Neuve,  ces  mots  circulaient  de  bouche  en  bouche. : 

—  C’est  le  cheick  du  Djebel ! 

—  II  y  a  plus  de  vingt  ans,  dit-on,  qu’il  n’etaitvenu  de  samontagne  1 

—  Et  le  grand  jeune  homme  p41e  ? 

—  G’est  son  fils,  qu’il  est  alle  chercher  a  Chypre,  la  semaine  der- 
niere,  sur  un  de  ses  vaisseaux,  Yous  ne  les  avez  pas  vus  d^barquer?  Leurs 
serviteurs  jetaient  les  piastres  apleines  mains  ! 

—  II  fautdonc  croire  ce  qu’on  rapporte  de  ses  immenses  richesses? 

—  Le  pere  a  pr^te  des  sommes  enormes  aux  pachas  et  au  sultan  !... 

Le  cortege  dut  faire  halte  dans  un  carrefour  pour  laisser  defiler  une 
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procession  bizarre...  une  procession  d’ecoliers  turcs,  prdcddes  de  leurs 
maitres.  ‘ 

Entre  le  maitre  et  les  el^ves  s’avangait  un  enfant  de  douze  a  quatorze 
ans,  jnclid  sur  un  cbeval  soniptueusenient  harnacbe.  Derri^re  ces  jeunes 
cavaliers,  un  dtudiant  du  meme  age,  les  mains  elevees  au-dessus  de  la 
tete,  portait  un  plateau  de  cuivre  dore,  et  sur  ce  plateau  etait  un  livre 
recouvert  d’une  etofife  blancbe.  Le  maitre  et  les  eleves  recitaieht  des , 
prieres,  ou  plut6t  ils  les  cbantaient,  et  quelques-uns  des  enfants  mar- 
quaient  le  rythme  en  frappant  sur  des  tambours  de  basque.  Des  femmes 
suivaient,  poussant  le  cri  de  rejouissance,  le  lou  lou  tantdt  saccade, 
tantot  doux  et  prolonge. 

Halil  se  pencbavers  le  cbeick  du  Djebel  et  lui  demanda  : 

—  Qu’est-ce  done  que  cette  edremonie?  ,  ‘ 

—  Je  ne  sais,  repliqua  le  ^’ieillard,  quelque  fdte  d’initiation  sansdouLe, 

comme  cbezles Druses... 

Et  se  retournant  vers  Kassem,  il  lui  transmit  la  question  du  prince. 

—  Jeme  souviens,  repondit  Kassem,  d’avoir  assiste  a  une  de  ces  cere¬ 
monies,  a  Damas  ou  a  Alep.  L’enfant  qu’on  a  fait  monter  a  cbeval  et  qu’on 
promene  comme  un  triompbateur  est  un  eleve  modele ;  il  vient  d’acbever 
la  lecture  du  Coran,  ou  du  moins  il  est  arrive  au  passage  :  Allah  scella 
les  coeurSj  et  toute  I'ecole  le  reconduit  processionnellement  cbez  ses 
parents.  La  famille  est  enjoie,  elle  donnera  cesoirun  grand  repas  et 
versera  les  piastres  dans  la  bourse  du  maitre.  Voyez ;  pour  varier 
les  divertissements,  on  a  fait  venir  des  danseuses...  elles  entrent dans 
lamaison... 

En  effet,  quatre  femmes,  moins  severement  voiiees  que  les  autres,  pe- 
netraient  dans  la  maison  vers  laquelle  se  dirigeaient  le  maitre  d’ecole  et 
ses  eleves.  Le  tatikos  incline  sur  roreille  gauebe,  la  cbevelure  surebar- 
gde  de  sequins,  elles  agitaient  leurs  tambours  de  basque. 

HaUl  demanda  a  son  pere  : 

■  —  Ce  sont  ces  danseuses  qu’on  appelle  des  ghazies? 

—  Oui,  repondit  le  'vneillard;  e’est  le  nom  qu’on  leur  donne  en 
Egj'pte. 

—  Qu’est-ce  done,  reprit  le  prince,  que  cette  gbazie  «  dont  le  regard 
tue  »,  s’ilfauten  croire  I’inscrip lion  gravee  sur  mon medallion?  Est-elle 
aussi  terrible  que  le  disent  Kassem  et  Nazim  ?. . . 
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•  Le  visage  du  clieick  trahit  une  penible  dnioUon. 

^  Kasseni  et  Nazim,  dit  le  vieillard  a  voix  basse,  t’ont-ils  raconte 
cette  bistoire?... 

—  Non,  repondit  Halil,  mais  plusieurs  fois,  en  ma  presence,  ils  ont 
fait  allusion  aux  crimes  de  la  gbazie. . . 

Le  cbeick  inclina  sa  t6te  blancbe  et  songea  un  instant. 

—  Ne  me  parle  jamais  de  cette  femme,  dit-ilenfm  avec  amertume... 
j^ai  trop  tarde  a  faire  justice,  mais  justice  est  faite... 

Et  il  ajouta  vivement :  —  Qu’importelerestel... 

La  procession  scolaire  s’etait  arrfitee,  I’dleve  modele  avait  mis  pied 
a  terre  et  faisait  entrer  dans  la  maison  de  ses  parents  son  maitre  et 
ses  camarades;  la  caravane  du  cbeick  put  .se  remettre  en  marcbe. 
Mais,  devant  la  Porte-Neuve,  elle  rencontra  le  pacba  qui  revenait  de  sa 
maison  de  campagne. 

Hassan  et  le  baut  dignitaire  qui  representait  a  Beyrouth  I’autoritd  du 
sultan,  se  saluerent  avec  de  grandes  demonstrations  de  respect;  ettan- 
dis  que  leurs  escortes  faisaient  balte,  ils  s’avancerent  I’un  vers  I’autre,  a 
cbeval,  d’un  pas  egalementmesurd. 

La  foule  des  curieux  se  rapprocba  d’Halil,  et  le  prince  entendit  la 
conversation  suivante  engagee  entre  deux  europdens  attaches  au  con- 
sulat  anglais  : 

—  G’est  un  bomme  puissant  ? 

—  Si  puissant  que  jamais  les  pachas  n’oseront  entreprendre  de  lui 
faire  payer  I’impbt,  ou  de  lui  arracber  un  acte  de  soumission...  Ce 
cbeick  est  un  souverain  absolu,  il  rdgne  sur  une  population  fana- 
tisee...  Hassan  perpetue  la  tradition  du  Vieux  de  la  Montague. 

—  Mais  c’est  une  legende  du  moyen  dge ! 

—  Une  legende  en  chair  et  en  os,  vous  le  voyez  bien  ?... 

—  Alors,  c’est  avec  le  Chef  des  Assassms  que  le  pacba  de  Beyrouth 
s’entretient  si  amicalement?... 

—  Oui,  et  je  puis  vous  aflirmer  que  ce  pacba  a  fait  avant-bier  une 
longue  visite  au  redoutable  montagnard... 

A  ces  mots,  le  Chef  des  Assassins,  Halil  avait  cbancele  sur  sa  haute 
seile... 

Un  eclair  s’alluma  dans  son  regard,  etuneyive  sensation  de  cbaleur 
colora  sesjoues. 
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—  Messieurs,  dit-il  eii  anglais,  vous  m’expliquerez  vos  paroles... 
Elies  outragent  un  vieillard,  et  ce  vieillard  est  mon  pere ! . . . 

—  Nous  n’putrageons  pas,  nous  n’insultons  pas  ,  repliqua  Tun  des 
deux  Anglais...  Nous  donnons  au  clieicli  les  litres  qu’il  a  pris  lui-mdme 
ouque  ses  ancdtres  lui  ont  transmis... 

Frappe  de  stupeur,  Halil  murmurait :  —  Le  clief  des  assassins  !... 

M 

Kassem  vint  se  placer  entre  le  prince  et  les  Anglais. 

—  Ton  pere  te  fait  signe  d’avancer,  dit-il  vivement,  il  veut  te  presenter 
au  paclia. 

Le  clieick,  en  effet,  s’etait  retourne  vers  son  escorte,  et  du  geste 
appelait  Halil.  Le  jeune  liomnie  dut  obeir. 

.  —  Void  mon  fils,  dit  Hassan,  il  vient  de  visiter  les  pays  d’Occident ; 
il  y  a  dudie  les  institutions  et  les  moeurs...,  il  parle  les  langues  franques 
aussi  iDien  que  I’arabe,  le  turc  et  notre  vieux  syriaque !... 

—  Louange  a  Allab !  repondit  le  pacba...  Nous  sommes  beureux, 
illustre  et  venerable. ami,  de  vom  se  perpetuer  si  noblement  ta  race!... 
Le  desir.  de  notre  maitre  Tout-Puissant  (Allab  exauce  tons  ses  voeux  !) 
est  que  toi  et  les  tiens  vous  soyez  toujours  avec  le  bien... 

Et  le  baut  dignitaire  de  I’empire  ottoman,  apres  avoir  employe  les  plus, 
respectueuses  formules  de  la  civilite  niusulmane,  interrogea  tres  babi- 
lement  Halil  sur  ses  voyages,  et  particulid’ement  sur  son  sejour  en 
France.  '  . 

J’aibabite  Paris  quelque  temps,  dit-il,  c’estleparadisdeFOccident ! 

Le  prince  allait  s’ecrier  : .«  La  France  est  ma  seconds  patrie !  »  mais 
Hassan  le  beurta  du  genou,  pour  lui  recommander  la  prudence. 

Ce  fut  done  avec  une  certaine  reserve  que  le  jeune  bomme  repondit 
aux  insidieuses  questions  du  pacba. 

—  Comment  vont  se  terminer,  disait  le  representant  du  sultan,  les 
graves  dvdiements  dontnous  attendonsles  nouvelles? 

Et  Halil  repliquait :  —  La  fin  des  cboses  bumaines  est  entre  les  mains 
d’Allab! 

L’entretien  se  termina  par  cette  insinuation  du  pacba : 

—  J’espere  que  notre  vend’able  et  glorieux  ami,  le  Grand  Cbeick  de 

la  Montagne  (Allab  ne  cesse  d’accroitre  son  bien  I)  visitera  un  jour.  Stam- 
boul,  avec  son  tres  cber  et  tres  illustre  fils  (Allab  lui  accorde  les  nom- 
breuses  annees  de  prosperite  !).  J’aurai  alors,  e/z  /  Pinsigne 
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honneur  de  les  recevoir  dans  ma  maison  qui  est  voisine  de  rAtmeidan. 

—  Ainsi  soit-il,  rdpondit  le  vieux  clieick,  Allah  nous  reunisse  dans  un. 
moment  fortune ! 

Sur  cette  formule  Evasive,  les  deux  personnages  se  sdparferent. 

Hassan  et  son  escorte  francliirent  laPorte-Neuve  et  se  dirigferent  vers, 
la  montagne.  —  Je  suis  content  de  mon  fils,  ditle  eheick  a  demi-voix, 
sa  parole  a  ete  sage  !  ,  . 

—  J’ai  compris  le  signe  de  iiion  phre,  repondit Halil... 

—  Ettuas  «  enchaine  ta  languew  pour  ne  pas  livrer  ta  pensee,'reprit 
le  vieillard...  C’est  bien,  tu  parlais  a  I’ennemi !... 

—  A  I’ennemi  ? 

—  A  un  Osmanli,  c’est  tout  dire!...  Fils,  si  nous  etipns  assez  fous 
pour  accepter  I’invitation  que  j’ai  cent  fois  declinee,  d’aller  a  Stamboul 
et  d’y  recevoir  I’hospitalite  du  sultan,  jamais  nous  ne  reverrions  nos 
montagnes  !...  Cependant,  tu  I’as  remarque,  j’ecoutais  avec  la  joie  sur  le 
visage ;  si  les  paroles  de  I’ami  font  quelquefois  pleurer,  celles  de  I’en- 
nemi  me  font  rire  souvent...  Tu  as  entenduma  reponse?... 

—  Oui,  pere,  c’etait  comme  un  rendez-vous  dans  le  paradis  de  Ma¬ 
homet... 

■ —  Apres  lejugement  dernier  I 

—  Mais,  dit  Halil,  a  quels  gi’aves  evenements  le  pacha  faisait-il  allu¬ 
sion  ?  Que  se  passe-t-il  done  en  Europe  ? 

Le  cheick  hesita  un  instant... 

—  Que  sais-je?...  repliqua-t41  enfln...  Je  vis  dans  la  solitude  et  je 
passe  de  longues  annees  sans  descendre  du  Djebel;  les  nouvelles  du 
Franghistan  arrivent  I’arement  jusqu’a  mon  oreille  ! . . . 

Pensifs  Pun  etPautre,  le  pfere  et  le  flls  poursuivirent  leur  cheiiiin;  ils 
traversbrent  la  plaine  cultivee,  puis  le  hois  de  pins  que  Fakardin,  le 
celebre  6mir  des  Druses,  avait  fait  planter  pour  arreter  Pinvasion  des 
sables,  et bientot  ils gravirent la  premiere rampeduLiban,  cellequi  s’el6ve 
du  Khan-el-Djerid  (une  des  miserables  auberges  echelonnees  d’etape 
en  etape  sur  I’ancienne  voie  phenicienne)  vers  la  rdgion  des  Oliviers. 

Ce  fut  seulement  au  bord  du  premier  plateau  que  le  cheick  fit  halte ; 
il  laissa  ddfiler  son  escorte,  ne  retenant  auprfes  de  lui  qu’Halil  etICassem, 
et  seretourna  du  cote  de  Beyrouth. 

Le  soleil  s’etait  couohe,  niais  derribre  le  mole  rocheux  que  forme  le 
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ras,  la  mer  dtait  encore  enibrasee  et  la  lueur  de  cet  embrasenient  se 
repandait  siir  une  partie  de  rampbitlieatre. 

Au-dessus  de  I’agglomeration  compacte  de  la  ville,  masse  sombre 
entouree  de  vieilles  murailles  crdnelees,  apparaissaient  enpleine  lumi^re 
les  domes  et  les  minarets,  des  mosquees,  les  mats  des  maisons  consu- 
laires  et  labaute  tour  carree  qu’on  appelle  le  hordj  de  Fakardin;  puis, 
bors  de  renceinte,  les  villas,  les  chateaux  avec  leurs  terrasses  plantees 
de  muiiersou  desycomores,  leurs  galeries  supportees  par  des  arceaux 
en  ogives,  leurs  escaliers  a  balustres ;  et  plus  bas,  sur  les  gradins  qui  se 
rapprocbent  de  la  mer,  les  kiosques  de  bois  peint,  aux  toitures  dordes, 
auxvitraux  etincelants. 

La  ricbe  et  pittoresque  banlieue  se  montrait,  dans  ce  lumineux  cre- 
puscule,  presque  aussi  belle  qu’au  printemps,  enveloppee  de  sa  ceinture 
de  Jardins. 

—  Regarde  cette  ville,  dit  le  vieux  cbeick  en  s’appuyant  sur  I’epaule 
de  son  fils...,  elle  est  grande,  elle  est  ricbe...,  et  dependant  les  Osmanlis ' 
ne  font  rien  pour  la  mettre  a  I’abri  d’un  coup  de  main !...  Au  lieu  de  la 
fortifier,  ils  pratiquent  de  larges  brdcbes  dans  ses  remparts...  Tules 
as  vues,  en  passant? 

—  Oui,  repondit  Halil,  et  j’ai  vu  les  soldats  du  pacba  encore  endor- 
mis,  apres  Vasser,  devant  ces  murailles  a  demi  ruinees. 

“  Laissons  I’ennemi  dormir  dans  son  orgueilleuse  securite,  reprit  le 
vieillard...  Quand  nous  descendrons,  nous,  les  montagnards,  les  vrais 
Syrians,  le  reve  de  I’Osmanli  sera  fini ! 

Et  apres  un  instant  de  meditation,  Hassan  poursumt,  caressant  sa 
longue  barbe  blanche : 

—  C’est  pour  toi  que  nous  avons  seme,  fils,  moi  et  les  fideles  servi- 
teurs  comme  Kassem ;  c’est  toi  qui  feras  la  moisson,  mais  j’espere  bien 
voir  ta  faucille  couper  les  gerbes  dorees...  La-bas,  que  d’amis  attendent, 
avec  plus  d’impatience  que  moil...  Ils  veillent  sur  une  partie  de  tes 
biens,  car  tu  as  a  Beyrouth  trente  maisons,  et  presque  toutes  ces 
maisons  sont  des  palais.  Parmiles  plus  riches  commerqants,  parmi  les 
principaux  banquiers,  nous  avons  des  associes,  ou  plutdt  des  freres,  et 
nos  relations  s’dtendent  mysterieusement  des  echelles  du  Levant  aux 
grandes  places  dePEurope...  Vois-tu,  dans  cette  bale,  entre  le  ras  et 
le  port,  le  yacht  qui  t’a  ramene  de  Chypre  ? 
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—  Oui,  dit  le  jeune  prince,  il  esL  a  I’ancre  devant  la  terrasse  d’un 
chateau. 

—  Le  chateau  t’appartient,  le  yacht  est  a  toi,  et  tu  as  d’autres  vais- 
seaux  sur  cette  mer!.,.  Mais  remeltons-nous  en  route,  I’ombre  monte 
vers  les  collines  sablonneuses  de  Djanihour,  elle  enveloppe  Beyrouth, 
elle  couvre  les  jardins  et  le  hois...  Fils,  salue  cette  ville  qui  sera  ta 
capitale,  et  partons ! 

Et  le  cheiclc  du  Djebel,  remettant  son  cheval  al’amble,  alia  se  replacer 
au  milieu  de  ses  montagnards  syriens. 

Par  une  nuit  tres  claire,  les  voyageurs  gravirent  plusieurs  des 
«  etages  »  du  Liban.  La  plupart  des  gens  de  Pescorte  sommeillaient  sur 
leurs  chevaux,  tressaillant  parfois  et  se  redressant  brusquement,  quand 
les  moucres  poussaient  des  cris  rauques  pour  accel6rer  la  marche  des 
mulet's. 

Abdallah,  le  domestique  noir,  etait  a  Pavant-garde,  portant,  appuye 
sur  sa  cuisse  gauche,  le' magnifique  fusil  de  cbasse  de  son  jeune  maitre. 
Ce  voyage  lui  plaisait;  il  barcelait  ses  compagnons  de  questions  sur  le 
pays,  les  habitants,  les  coutumes ;  et  lorsque  les  Syriens,  fatigues  de 
son  verbiage  d’enfant,  tardaient  trop  A  lui  repondre,  il  piquait  des  deux 
pour  montrer  la  superiority  du  cavalier  nedjden  et  faire  un  peu  de 
fantasia. 

Quand  on  eut  depassd  le  khan  d’El-Djamhour,  le  cheick  rappela 
Kasseni  aupres  delui,  et  les  deux  vieillards  marchbrent  cote  a  cote, 
s’entretenant  a  voix  basse  de  leurs  grands  projets. 

Halil  les  suivait,  silencieux.  Songeait-iP  aux  vastes  desseins  qu’il 
devait  accbmplir,  ou  bien  se  rappelait-il  les  annees  qu’il  avait  passbes 
loin  de  son  pays  natal,  dans  ces  contrees  du  Franghistan  d’ou  les 
nouvelles,  suivant  Pexpressibn  du  cheick,  arrivent  si  rarement  au 
Djebel?.., 

Trois  mois  s’etaient  ecoules  depuis  Pypoqub  oh  M”'  de  Bellegarde  lui 
etait  apparue  dans  Patelier  de  Robert  DesnoSls.  Que  d’evdnements 
dans  ces  trois  mois!  que  de  souflfrances,- que  de  deceptions!...  Mais 
e’en  etait  fait,  Halil  avait  pris  Pengagement  de  ne  plus  troubler  la  vie 
de  Clotilde,  de  se  laisser  oublier,  de  rendre  a  la  jeune  fille  sa  complete 
liberty ;  il  tiendrait  son  sermeht. 

Pourtant  il  pouvait  bien  encore  dcrire  k  Robert,'  non  pas  une 
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leLtre  desesperee  coniine  celle  qn’il  avait  reprise  des  mains  du ..capitaine 
marseiliais,  mais  un  simple  recit  de  son  voyage,  depuis  le  depart  de 
Paris  jusqu’ala  fin  du  sejour  aBeyroutli. 

Et  ce  recit  aclieve,  il  parlerait  a  plein  coeur  de  la  nouvellc  affection 
qui  devait  lui  faire  supporter  la  vie;  il  parlerait  de  son  pere,  de  ce 
noble  vieillard  qni  lui  temoignait  une  si  idve  tendresse. 

Mais  alors  un  douloureux  souvenir  recommenga  de  I’obseder:  le 
souvenir  des  etranges  paroles  prononc.ees  par  PAnglais  devant  la  Pprte- 
Neuve  de  Beyrouth :  —  Ce  vieillard  est  le  chef  des  assassms ! ... 

Le  prince  cbercbait  vainement  a  s’expliquer  ce  que  cet  Anglais  avait 
voulu  dire  en  repondant  a  ses  menaces  par  ces  mots: 

—  Je  donne  au  cbeick  du  Djebel  le  titre  qu’il  a  pris  lui-meme,  ou 
que  ses  ancetres  lui  ont  transmis. 

Le  chef  des  assassins,  un  titre!...  quelle  sinistre  raillerie !... 

Non,  ce  vieillard  ne  pouvait  pas  etre  un  bandit  dont  on  laissait  les 
crimes  impunis  parce  que  sa  ricbesse,  son  audace,  et  le  fanatisme  de 
son  entourage  le  mettaient  au-dessus  des  lois  I...  Ce  n’etait  pas  de  la 
terreur  qu’il  inspirait,  Halil  avait  pu  s’en  rendre  compte  a  Beyrouth 
mieux  encore  qu’a  Larnaca,  c’etait  de  la  veneration  I .. .  Et  en  ce  mo¬ 
ment  meme,  un  emir  dela  montagne,  un  prince  maronite,  qui  retournait 
a  son  village  apres  une  chasse  au  faucon  dans  la  petite  vallee  d’El- 
Hazar  (le  lieu  d’abondance),  s’avanpait  vers  le  cheick,  le  saluait  plus 
respectueusement  encore  que  n’avait  fait  le  pacha  de  Beyrouth,  et  le 
suppliait  d’accepter  I’hospitalite  dans  son  chateau. 

“  Ce  sera,  disait  cet  emir,  un  grand  honneur  pour  ma  famille,  si  vous 
daignez,  vous  et  les  vdtres,  passer  cette  nuit  sous  notre  toit ! 

Il  insistait  avec  une  franchise  d’accent,  avec  une  cordialite  d’expres- 
sion  qu’on  ne  pouvait  meconnaitre.  Ah !  ce  n’etaient  plus  les  vaines 
formulas  delacivilite  musulmane  ;  «  c’etait  langage  d’homme  »,  comme 
disent  les  montagnards  du  Liban. 

Le  vieux  cheick  refusait,  mais  en  repondant  aux  prieres  de  I’emir  par 
des  demonstrations  reellement  affectueuses. 

—  Je  sais,  disait-il,  que  ta  parole  est  sincere,  et  je  voudrais  pouvoir 
accepter  I’hospitalite  que  tu  nous  ofires  de  si  grand  coeur.  Nous  passe- 
rions  quelques  heures  de  cette  douce  nuit  a  nous  entretenir  de  ton  pere, 
qui  fut  mon  ami  devoue  et  qui  me  visita  dans  ma  montagne.  Mais  ta 
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demeure  est  loin  de  noire  route,  et  il  faut  que  nous  marchions  encore 
jusqu’au  premier  village  dont  nous  apercevons  les  maisons  blanches, 
la-haut,  a  deux  ou  trois  berris  (le  berri  6quivaut  a  1,667  metres)  du 
Khan  d’Hussein. 

~  Eh  bien,  repliqua  I’emir,  permets-moi  au  moins  de  t’accompagner 
jusqu’a  mi-chemin,  jusques  au  Khan-el-Machrah  (de  la  belle  verdure). 

—  Ce  sera  une  joie  pour  moi,  repondit  Hassan,  la  longueur  de  la 
route  me  semblera  diminuee  de  plus  de  moitie.  Viens  done,  et  puisque 
rheureuse  occasion  se  presente  de  renouer  les  liens  entre  ta  famille  et 
la  mienne,  fais  amitid  avec  mon  fils !... 

—  Ton  fils...,  je  vais  voir  ton  fils  !...  s’ecria  joyeusement  I’emir... 
(iue  toutes  les  benedictions  soient  sur  lui ! .. . 

Sur  un  signe  de  son  pbre,  Halil  s’a,vanQa,  saluant  a  I’orientale. 

—  Donnez-vous  la  main  conime  les  gens  du  Franghistan,  dit  le  cheick, 
et  parlez  lalanguedes  Fran^ais...  Cesera,  jele  crois,  tindgal  plaisir  pour 
le  fils  de  Youssef-ben-Abbas  et  pour  le  fils  d’Hassan ! 

L’dmir  tendit  sa  main,  et  Halil  la  pressa  affectueusement. 

IIs  dtaient  a  peu  pres  du  meme  age,  grands,  sveltes,  excellents  cava¬ 
liers  Tun  et  Fautre.  L’emir  maronite  avail  une  physionomie  ouverte  qui 
inspirait  immediatement  la  confiance ;  il  s’exprimait  avec  une  franchise 
peu  commune  dans  un  pays  ou  la  «  prudente  reserve  »,  sinon  la  dissi¬ 
mulation,  est  la  regie  generale. 

Mettant  son  cheval  au  pas  du  bel  etalon  syrien  que  montait  le  fils 
du  cheick,  il  prit  place  a  la  gauche  du  prince  et  engagea  la  conversation 
en  frangais. 

—  J’ai  etd  instruit,  dit-il,  par  des  maitres  fran§ais  ;  ils  m’auraient 
appris  a  aimer  la  France,  si  ma  famille  n’avait  ete  deja  liee  avec  de 
hautes  personnalites  de  cette  grande  nation...  D’ailleurs,  depuis  des 
sibcles  et  des  siecles,  c’estla  France  qui  nous  protege,  nous,  Maronites, 

■S-. 

et  tous  \qs  Nazareens  1  Elle  a  encore  manifesto,  en  1860,  sa  ferine  inten¬ 
tion  de  ne  Jamais  nous  abandonner.  J’ai  vu  ses  soldats  campds  a  Bey¬ 
routh,  devant  la  foret  de  pins ;  mon  pbre  a  eu  I’honneur  de  recevoir  dans 
son  chAteau  plusieurs  officiers  supmeurs. 

—  Et  maintenant,  dit  Halil,  voyez-vous  souvent  des  Frangais  dans 
les  villes  et  les  villages  du  Liban  ? 

—  Moins  souvent  que  nous  ne  le  desirerions.  Cependant,  quelques-uns 
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s&  sent  etablis  parmi  nous ;  ils  y  ont  des  magnanneries  et  des  fila¬ 
tures-  Trois  ou  quatre  fois  par  semaine,  j’ai  le  plaisir  d’en  ren- 
contrer  un  qui  babite  a  une  demi-lieue  de  mon  village.  Je  I’ai  rew 
avant-bier,  en  allant  ebasser  le  heron  sur  les  bords  ^xx  nalir  (riviere). 
On  venait  de  lui  communiquer,  disait-il,  des  nouvelles  alarmantes. 

—  De  France?... 

—  Oui... 

—  Des  nouvelles  reeenles?... 

—  Ob!  pas  precisement;  quand  nous  ne  descendons  pas  a  Bey¬ 
routh,  nous  ne  savons  rien  de  ce  qui  se  passe  en  Europe.  Cependant 
mon  voisin,  le  Franqais,  reQOit  des  journaux  qui  lui  arrivent  par  paquets. 

—  Et  qu’avait-il  appris,  ce  Franeais  ? 

Que  la  guerre  etait  declaree  entre  I’empereur  Napoleon  et  le  roi 
Guillaume  de  Prusse,  etque... 

Le  ebeick  du  Djdbel  se  retourna  brusquement  et  appela :  —  Youssef  I... 

L’emir  se  b4ta  d’aller  prendre  place  aupres  du  meillard. 

—  N’est-ce  pas  le  ^ullage  de  Bebamdoun  que  j’apergois  au  faite  de 
cette  colline?...  demandale  ebeick. 

^ —  C’est  du  moms  un  bameau  maronite  qui  depend  de  Bebamdoun, 
repondit  Youssef.  Est-ce  laquetuveuxfairebalte?... 

—  S’il  y  a  de  I’eau  dans  le  voisinage. 

—  Tu  y  trouveras  une  source  qui  ne  tarit  jamais. 

Tout  ceci  dtait  dit  a  baute  voix,.  en  arabe,  et  ebaque  parole  par-- 

I 

venait  distinctement  a  Poreille  d’Halil.  Mais  le  ebeick  reprit  tout  has  : 

—  Youssef,  par  I’amitie  qui  nous  liait,  ton  venere  pfere  et  moi,  pas 
un  mot  a  mon  fils  des  evenements  qui  s’accomplissent  en  France !... 

Je  t’entends,  repliqua  simplement  Pemir. 

Et,  retenant  sa  monture,  il  attendit  Habl. 

Le  prince  reitera  la  question  alaquelle  Pemir  maronite  n’avaitpas  eu 
le  temps  de  repondre. 

—  N’aflirmait-on  pas,  demanda-t-il,  que  la  guerre  etait  declaree 
entre  la  France  et  la  Prusse  ? 

'  On  supposait  du  moins,  repliqua  Youssef,  quTl  serait  difficile  d’evi^ 
ter  un  conflit...  Vous  en  aviez  sans  doute  entenduparler?... 

Plusieurs  journaux  faisaient  allusion  a  des  menaces  de  guerre 
lorsque  j’ai  quitte  Paris- 
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—  A  quelle  6poque  ? 

—  II  y  aura  Mentot  deux  mois... 

L’emir  s’eiiipressa  d’interroger  Halil  sur  son  sejour  en  France.  II 

se  raontra  surtout  avide  de  details  relatifs  a  la  vie  parisienne,  a  la  cour 
de  Napoleon  III,  au  monde  elegant,  aux  spectacles,  auxlieux  deplaisir, 
aux  revues,  aux  expositions,  aux  courses  de  chevaux ;  si  bien  que  le 
prince  finit  par  se  dire  :  —  Kassem  avait  raison ,  il  y  a  beaucoup  de 
legerete  dans  le  caractere  de  ces  nobles  Syriaques ! 

A  dix  beures,  Hassan  et  son  escorte  firent  balte  devant  une  bicoque 
dont  la  cour  exterieure  etait  entourde  d’une  bale  de  nopals. 

C’est  la  ce  qu'’on  appelle  le  Kban-el-Macbrab. 


Le  plateau,  une  grande  table  de  grbs,  oii  la  terre  vegetale  n’a  une 
epaisseur  suffisante  que  dans  quelques  creux,  le  plateau  ne  tardera  pas  a 
etre  completement  envabi  par  les  sables  ;  mais,  de  I’entree  du  Kban,  on 
decouvre  la  pittoresque  et  fertile  vallee  du  Nabr-Beyroutb,  avec  ses 
cbamps  d’oliviers,  ses  vergers,  ses  vignes,  ses  plantations  de  muriers, 
ses  ricbes  villages. 

La  «  belle  verdure  »  n’est  pas  autour  du  Kban :  elle  est  la-bas,  au 
bord  delarmere,  sur  les  pentes  des  deux  collines,  et  plus  loin,  dans  la 


plaine  cultivee,  jusqu’a  la  nier. 

—  Youssef,  dit  le  vieux  cbeick,  je  te  remercie  de  m’avoir  accompagne ; 


tu  as  le  coeur  genereux  et  je  vois  revivre  en  toi  ton 


venere  peroi.; 
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S’il  te  plait,  un  jour,  de  nous  venir  visiter  dans  notre  montagne,  tu 
nous  rendras  heureux...  Je  me  felicite  d’avoir  acquis  a  mon  fils  un  ami 
tel  que  toi. 

—  Oui,  repondit  I’emir,  j’iraite  voir,  je  tele  promets...  j’irai  avant 
la  premidre  neige...  Tu  me  donneras  les  tions  conseils  dont  la  jeunesse 
a  si  grand  besoin,  «  surtout  dans  noire  paysde  ruines  !  » 

—  Les  dernieres  annees  n’ont-elles  pas  ete  des  annees  d’abondance  1 
d  emanda  le  cbeick  a  denii-voix ... 

.  —  Mes  freres  se  plaignent,  repliqua  Youssef  sur  le  meme  ton;  moi, 
je  vis  de  peu,  quand  il  y  a  peu. 

—  C’est  le  commencement  de  la  sagesse,  dit  Hassan  en  souriant ;  mais 
il  serait  encore  plus  sage.de  Auvre  de  peu  quand  il  y  a  beaucoup !... 

—  Je  veux  essayer,  repondit  I’emir,  etta  maxihie  demeurera  gravee 
daiis  ma.memoire...  Mais  avant  denous  separer,  permets-moi  de  lais- 
ser  a  ton  fils  un  gage  d’amitie...  Tu  ne  veux  pas  quece  fils -refuse  le 
present  d’un  Abbas  ? 

—  Il  acceptera  avecjoie,  dit  le  cbeick. 

Youssef  se  retourna  vers  les  deux  serviteurs  qui  I’avaient  suivi  a 
•  cbeA^al  et  appela  :  —  Bolous  ! 

Bolous  (Paul)  accourut,  portant  sur  son  poing  un  oiseau  encbaine  et 
cbaperonne.  _  ■ 

L’emir  s’empara  de  Toiseau  etle  presenta  au  prince  Halil  ; 

---  Voici  mon  meilleur  faucon,  dit-il,  c’est  moi  qui  I’ai  dresse ;  les  riches 
Ivhazen,  qui  voiit  chasser  tons  les  ans  la  gazelle  dans  la  vallee  de  Beckaa, 
n’en  ont  pas  un  qu’on  puisse  lui  comparer. 

Halil  tendait  son  poing  pour  recevoir  le  faucon. 

^  Prends  garde!  reprit  Youssef,  il  faut  savoir  lui parler !... 

Abdallah  s’aAmma  et  dit :  —  Je  sais,  moil...  Les  maitres  veulent- 
ils  que  le  serviteur  interroge?... 

—  Demandei...  dit  I’emir. 

—  Comment  s’appelle  ce  faucon?... 

Jel’ai  nomme  Sirkis,  en  souvenir  d’un  intrepide  chasseur  duSan- 
nin  qui  me  I’avait  apporte. 

Et  le  domestique  noir  se  mit  a  parler  doucement  a  I’oiseau  qui,  s’e- 

A'eillant  a  demi,  battit  de  I’aile,  allongea  le  cou,  etira  ses  serres  et  les 
posa  sur  le  bras  d’Abdallah. 
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Halil  detacha  de  sa  ceinture  un  superbe  kandjar  a  poignee  d’or,  et 
I’offrit  a  rdmir. 

—  J’accepte,  dit  Youssef,  quoique  le  present  soit  trop  somptueux... 
Mais  toi  qui  as  vecu  si  longtemps  en  France,  n’as-tu  pas  oublie  qiie  don- 
ner  une  arme  pareille,  devant  des  temoins  .  vendrables,  c’est  prendre 
un  engagement  sacre?... 

—  Je  n’ai  pas  oublie,  repondit  a  tout  basard  le  prince,  comprenant 
que  la  moindre  marque  d’besitation  blesserait  son  nouvel  ami. 

—  Alors,  reprit  I’emir  s’exprimant  en  arabe,  cette  fois,  mes  ennemis 
seront  tes  ennemis?... 

—  Oui,  dit  Haiil  d’unevoix  tres  ferine. 

—  Em'porte  done  mon  couteau  de  ebasse  avec  lefaucon!... 

Le  vieux  cbeick  du  Djebel  avait  ecoute  sans  intervenir.  Les  debanges 
accomplis,  il  prit  la  main  droite  d’Halil  et  la  mit  dans  la  main  droite  du 
Jeune  Maronite.. 

—  Youssef,  dit-il,  nous  avions  pris,  ton  pere  et  moi,  un  engagement 
semblable  a  celui  que  tu  viens  de  contracter  avec  mon  fils. 

—  Et  quand  mes  parents  d’El-Fidjeli  sont  alles  se  refugier  cbez  toi, 
t’apportant  une  lettre  de  mon  pere,  repliqua  I’emir  profondeinent  emu, 
tu  les  as  preserves  de  la  fureur  des  Druses  et  des  Osmanlis,  tu  les  as 
sauves  du  massacre  ! . . .  . 

Hassan  s’inclina  vers  Youssef  et  lui  dit  a  voix  basse  : 

“  Le  jour  viendra  ou  la  balance  pesera  du  cote  des  justes ! 

L’emir  baisa  la  main  du  vieillard  etrepartit  dans  la  direction  de  son 
chateau. 

Ses  deux  serviteurs  tirerent  des  coups  de  fusil  auxquels  I’escorte  du 
cbeick  repondit  par  une  salve,  et  dans  les  profondeurs  de  la  vallee  du 
Nabr-Beyroutb  les  detonations  se  repercuterent  longuement. 

La  route  «  pbenicienne  »  de  Beyroutb  a  I’Anti-Liban  est  en  realite  une 
voie  romaine  tres  mal  entretenue ;  il  serait  meme  plus  exact  de  dire  que, 
comine  la  plupart  des  routes  de  I’empire  ottoman,  elle  n’est  pas  entre¬ 
tenue  du  tout. 

Praticable  pour  les  cavaliers  seulement,  elle  est  qa  et  la  assez  large, 
et  on  y  rencontre  quelques  vestiges  de  I’ancien  pavd ;  mais  dans  la  plus 
grande  partie  de  son  parcours,  elle  n’est  gubre  qu’un  sentier,  ou  une 
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piste.  Plus  elle  s’eleve  vers  les  sonimets  du  Liban,  et  plus  elle  devient 
irreguliere,  6troite,  rocailleuse. 

L’escorte  du  cbeick  dut  parfois  marcher  a  la  file  indiehne  ;  deux  cava¬ 
liers  ne  pouvaient  passer  de  front. 

Cependant,  aux  approches  du  village  de  Behamdoun,  la  voie  s’elargit; 
les  voyageurs  purent  acceldrer  leur  marche,  et  avant  minuit  ils  arrivaient 
au  lieu  d^sign6  pour  le  campement. 

—  Je  reconnais  ce  pays,  dit  Kassem,  et  pourtant  il  y  a  plus  de  trente 
ans  que  je  n’y  suis  venu.  La  fontaine  qui  ne  tarit  jamais  doit  6tre  entre 
cesdeux  bouquets  d’arbres.  Nous  y  trouverons  a  qui  parler...  voyez!... 

Une  vingtaine  d’hommes  etaient  group6s  devant  le  petit  Edifice  au  pied 
duquel  est  le  bassin  de  la  source. 

Ils  avaient  allume  un  grand  feu,  et,  dans  la  lueur  de  ce  feu,  brillaient 
les  canons  de  leurs  fusils  reunis  en  faisceaux. 

—  Ce  sent  sans  doute,  dit  le  cbeick,  les  seymem  {chasseurs  ou  gen¬ 

darmes)  du  malmudiri  (receveur),  qui  viennent  obliger  la  nakiye  (la 
commune)  a  payer  le  (I’impot  fonder). 

—  Oh !  repondit  Kassem,  si  c’etait  les  seymens^  ils  se  seraient  loges 
dans  les  meilleures  maisons  du  pays,  et  ils  y  mangeraient  les  meilleurs 
morceaux.  Les  choses  etaient  ainsi  autrefois,  elles  n’ontpasdu  changer!... 

—  Elles  changeront !...  repliquale  cbeick ;  mais  regarde,  plusieurs  de 
ces  hommes  se  sont  leves  brusquement...  ils  saisissent  leurs  fusils,  ils 
viennent  a  nous. . .  Fais  faire  halte  ! . . . 

L’escorte  s’arreta;  rappeles  par  Kassem,  Abdallah  et  ses  compagnons, 
les  jeunes  montagnards  syriens,  se  replierent  sur  le  gros  de  la  troupe. 
Puis  le  cbeick  et  son  fils  se  porterent  en  avant. 

Les  cinq  ou  six  hommes  qui  avaient  ete  envoyespour  les  reconnaitre, 
les  regarderent  a  la  lueur  d’un  tison. 

Voyant  un  noble  vieillard  et  un  beau  jeunehomme,  richement  vdus  et 
montes  sur  de  magnifiques  chevaux,  ils  demanderent  avec  respect : 

—  «  Quels  noms  illustres»,  s’il  vous  plait  de  les  dire  a  d’honnetes 
nazareens  de  Behamdoun?... 

Hassan  repondit  :  —  Le  cbeick  du  DjdDel  et  son  fils  1 

—  Qu’ils  soient  les  bienvenus,  id  comme  partout ! . . ..  le  cbeick  du 
DjdDel  a  sauve  six  cents  Nazareens  de  la  fureur  des  adorateurs  du  veau 
(les  Druses) ! 
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Et  les  Maronites  de  Beliamdoun,  temoignant  aux  deux  cavaliers  la 
plus  affectueuse  deference,  les  guidferent  vers  la  fontaine.  Ils  s’empres- 
sferent  d’aider  les  gens  de  I’escorte  a  dtablir  leur  campement. 

Ces  paysans  maronites  veillaient  autour  d’une  statuette  de  pierre,  une 
« image  sainte  »  que  les  Druses,  disait-on,  avaient  voulu  briser.  Ils  se 
tenaient  pr6ts  a  faire  paiTer  la  poudre. 


L’escorte  du  cbeick  alluma  ses  feux,  les  moucres  improviserent  des 
fourneaux  entre  des  blocs  de  gres,  et  les  Syriens  preparerent  le  cafd. 

C’est  toujours,  dans  les  pays  orientaux^  une  operation  d’une  extreme 
importance,  cette  preparation  du  cafe.  On  y  pi’ocede  avec  une  sage 
lenteur,  on  y  apporte  des  soins  mdticuleux,  surtout  en  Syrie,  ou  1  on  est 
si  fier  derecevoir,  soit  paries  caravanes,  soit  paries  sandals  (grandes 
barques  marcbandes)  de  la  cote  «lavraie  ffeve  de  1  Yemen  »,  le  pur  Moka, 
dont  il  ne  parvient  peut-etre  pas  une  seule  balle  autbentique  sur  les  mar¬ 
ches  europeens.  Aprbs  avoir  examind  le  grain  poignee  par  poignde,  on 
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le  fait  rougir  et  craquer  sur  le  feu,  dans  une  large  cuiller  de  metal  ou 
dans  Tine  sorte  de  poele  percee  de  petits  trous,  qu’on  agite  sans  cesse  ; 
puis  on  le  moud  dans  le  moulin  de  cuivre,  on  bien  on  le  pile  dans  un 
mortier,  et  on  lejette  dansl’eaubouillante  de  lacafetiere. 

Pour  le  prdparateur  et  pour  les  amateurs  attentifs  quil’entourent,  c’est 
le  moment  solennel  II  faut  veiller  a  ce  que  Tebullition  ne  soit  ni  trop 
rapide,  ni  trop  lente,  remuer  doucement  le  precieux  liquide,  empScber 
que  le  vase  ne  deborde  et  qu’il  ne  s’en  repande  une  seule  goutte,  ce  qui 
serait  considdre  comme  un  fdcbeux  presage. 

Enfln  on  apporte  sur  les  plateaux  les  tasses  a  peine  grandes  comme 
des  coquilles  d^oeuf  et  le  cafedje  les  remplit  a  moitie. 

Les  Arabes  du  Nedjed  melentau  cafe  du  safran  ou  des  graines  aroma- 
tiques ;  mais  les  Syrians  en  general  n’admettent  pas  cette  profanation ; 
ils  ne  souffriraient  pas  non  plus  un  atome  de  sucre  dans  leurs  petites 
tasses. 

Assis  aupres  de  son  pere  sur  d’epais  tapis  que  les  serTuteurs  avaient 
dtendus  au  centre  du  canipement,  Halil  fumait  le  narghile.  Autour  des 
feux  tourbillonnaient  des  myriades  d’epbemeres ;  groupes  a  distance ' 
respectueuse,  les  Maronites  regardaient  «  les  illustres  voyageurs  »  et 
attendaient  qu’on  leur  oflfritle  cafe. 

Derriere  la  fontaine,  les  cbevaux,  debrides  et  entraves,  mangeaient 
sous  des  cbdnes  dont  un  ete  brulant  avait  deja  rougi  le  feuillage.  Les 
moucres,  descendant  vers  lenabr  (la  rivifere  de  la  vallee),  cbercbaient 
de  I’herbe  pour  leurs  mulcts. 

Le  cbeick  du  Djebel  fit  un  signe,  les  maronites  se  rapprocherent  et 
formerent  le  cercle.  Le  serviteur  qui  avait  prepare  le  cafe  versa  dans 
une  tasse  les  premieres  gouttes  de  Eodorante  liqueur,  y  trempa  ses 
Ibvres  et  ser^nt  les  invites. 

Minuit  venait  de  sonner  a  I’eglise  de  Behamdoun ;  les  Maronites  pou- 
vaient  boire ;  le  jeunb  rigoureux  qui  pour  eux  precede  la  fete  de  I’As- 
somption  etait  termine. 

Alors  la  causerie  commenga,  discrete  et  vague,  effleurant  les  sujets 
les  plus  divers,  mais  moins  languissante  que  dans  la  societe  musulmane, 

oil  rdcbange  des  formules  ceremonieuses  fait  paraitre  interminables  les 
preliminaires  de  cbaque  entretien. 

La  sagesse  est  en  loi,  comme  la  generosite,  disait  leplus  age  des 
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Mai’onites,  en  s’adressant  au  grand  clieick...  Tu  connais  les  bomraes  et 
tu  sais  ce  qu’ils  valent... 

—  Je  ne  les  pese  pas  avec  leurs  ricbesses,  rdpondit  Hassan. 

—  On  rapporte  que  tu  devines  leurs  pensees  au  premier  regard... 

—  La  pens6e  se  reflate  quelquefois  dans  I’ceil  comme  en  un  miroir ; 
Tbomme  qui  sait  attendre  le  moment  favorable  la  voit. 

—  Benediction  sur  toi!  Tu  te  plais  k  secourir  les  malleureux,  tu  es 
I’ennemi  des  violents. 

Un  bomme  de  quarante  a  quarante-cinq  ans,  drape  dans  un  ample 
mabclab,  venait  de  descendre  du  village.  II  s’approcba  du  cercle  et  dit 
aux  Maronites,  apres  avoir  salue  les  voyageurs ; 

—  Je  crois  que  vous  pouvez  rentrer  dans  vos  maisons,  enfants..., 
n’oserontpas  revenir !... 

—  L’arrivee  du  cbeick  du  Djebel,  repondit  le  plus  &ge  des  paysans, 
aura  fait  reculer  les  briseurs ! 

L’bomme  au  mabclab  etait  le  kodja-bachi  (le  syndic  ou  le  maire)  de 
Bdbamdoun.  II  vint  baiser  la  main  du  cbeick  et  le  supplia  d’accepter 
I’bospitalite  dans  sa  maison.  —  Tout  le  village  me  mepriserait,  s’dcria- 
t-il,  si  tu  me  refusais. 

Hassan  dut  ceder.  Suivi  de  son  fils  et  de  Kasseni,  il  monta  vers  le 
village  pour  y  passer  le  reste  de  la  nuit. 

A  quatre  beures,  lorsque  le  ciel  blancbit  au-dessus  des  bautes  mon- 
tagnes,  dans  la  direction  de  Damas,  Hassan  prit  congd  de  son  b6te  et 
re\nnt  au  campement. 

Les  Druses  s’etaient  tenus  tranquilles.  Les  serviteurs  du  cbeick  pre- 
paraient  le  repas  du  matin,  le  I’iz  et  le  mouton  fumaient  dans  les  grands 
vases  de  cuivre  etamd.  Les  Maronites  eurent  leurpart  pilau  etrequ- 
rent  'une  nouvelle  distribution  de  cafe,  et  lorsque  Hassan  donna  le  signal 
du  depart,  ils  voulurent  I’accompagner,  au  moins  jusqu’a  la  limite  du 
territoire  druse. 

Leur  troupe  s’etait  grossie  des  notables  que  le  kodja-bacbi  avait 
amends  du  village.  11s  marcbaient  devant  le  cbef  en  poussant  des  cris  de 
joie,  et  a  cbaque  instant  ils  faisaient  feu  de  leurs  fusils  a  pierre,  ou  de 
leurs  longs  pistolets. 

Ces  bruyantes  ddmonstrations  alarmerent  probablement  les  Druses, 
car,  a  Pentrde  d’un  ddfild  ou  il  fallait  passer  un  a  un,  des  -bommes  aux 
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Y^tements  sombres,  le  mouchoir  blanc  nou6  autour  de  ]a  tete,  le  poi- 
gnard  a  la  ceinture,  se  montrerent  sur  les  rocbers;  les  canons  de  leurs 
fusils  brillbrent  entreles  broussailles. 

Hassan  fit  arreter  les  Maronites  et  voulut  les  renvoyer  dans  leur  village. 

—  Les  «  gens  du  veau  »  croiront  que  nous  avons  peur,  rdpondit  le 
kodja-bacbi  de  Bebamdoun. 

—  Eb  bien,  reprit  le  cheick,  prends  parmi  les  liens  quatre  des  plus- 
bonorables  et  qu’ils  viennent  avec  toi,  sans  armes ! 

Cette  derniere  condition  fut  assez  longuement  ddbattue.  Cependant  la 
volonte  d'’Hassan  fmit  par  prevaloir,  et  les  cinq  Maronites  suivirent 
Pescorte  jusque  dans  le  bameau  de  leurs  ennemis. 

—  La  paix  est  entre  nous !  leur  ditle  cbef  des  Druses.. .  Vous  pouvez 
retourner  cbez  vous  sans  que  personne  songe  «  a  vous  faire  avanie  » ; 
nos  jeunes  gens  accompagneront  le  venerable  cbeick  au  procbain 
village. 

Et  comme  les  Maronites,  les  Druses  tirent  a  Hassan  les  bonneurs  de 
la  fusillade. 

Le  cbeick,  toutefois,  fut  plus  reservd  avec  eiix  qu’il  ne  Pavait  ete  avec 
les  maronites  de  Bebamdoun.  II  ne  se  departit  de  cette  reserve  qu’au 
moment  ou  il  les  congedia  : 

—  Allez,  dit-il,  j’ai  vu  avec  bonbeur  que,  pour  vous  comme  pour 
Yos  peres,  le  voyageur  est  un  bote...  En  bonorant  Pbdte,  vous  bonorez 
Dieu ! 

—  Dieu  est  liberal  et  magnifique,  repondirent  les  Druses,  il  veut  que 
tous  les  bommes  soient  frbres  !... 

—  C’est  lamaxime  de  vos  aiiciens,  repliquale  cbeick,  puissiez-vous 
ne  pas  Poublier!... 

—  Ce  n’est  pas  nous  qui  Poublions,  dit  un  des  bommes  armds  que  le 
vieillard  avait  apercus  a  Pentree  du  ddfil^...  Que  le  sang  retombe  sur 
ceux  qui  en  ont  versd  la  premiere  goutte  ! 

Quelques  minutes  aprbs,  les  voyageurs  passaient  devant  un  ^dllage 
maronite  beaucoup  plus  considerable  que  Bebamdoun. 

G’etait  jour  de  grande  fete,  jour  de  PAssomption,  et  Halil  vit  avec 
une  joyeuse  surprise  que,  suivant  une  tradition  a  peu  prfes  abandonnee 
aujourd’bui,  le  drapeau  frangais  avait  ete  arbore  sur  la  tour  carrde  de 
Peglise. 
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Les  cloches  sonnaient  a  toute  volee,  —  car  les  Chretiens  da  haul 
pays  ont  conserve  le privilege  d’avoir  des  cloches;  —  les  fermiers  des 
hameaux  dloignes  venaient  k  cheval  a  la  messe ;  les  femmes,  parees  de 
leurs  plus  beaux  atours,  sortaient  de  leurs  maisons  pour  aller  prendre 
place  dans  la  vaste  tribune  grillee  qui  leur  est  spdcialement  reserv^e 
au  fond  de  I’^glise. 

Les  unes,  laissant  voir,  sous  I’etoffe  transparente  du  feredje  dont  elles 
s’enveloppaient,  les  vives  nuances  de  leurs  larges  cheytian  (pantalons), 
de  leurs  robes  ouvertes  et  de  leurs  gilets  serrds  a  la  taille  par 
des  ceintures  de  m6tal,  balangaient  sur  une  chevelure  chargde  de 
sequins  le  tantour  des  femmes  mariees,  come  d’orfevrerie  recour- 
bee,  en  avant,  a  laquelle  sont  flxds  les  longs  plis  du  voile.  Les  plus 
riches,  faisant  remonter  le  feredje  vers  la  hanche  par  un  mou- 
vement  du  coude,  montraient  les  anneaux  d’or  ou  de  vermeil  de 
leurs  chevilles  nues.  Goiffiees  de  la  toque  de  satin  festonnee  et  brod6e,  les 
jeunes  filles,  les  mains  teintes  de  henne,  portaient  des  fleurs  qu’elles 
allaient  deposer  sous  le  porche. 

Bientot  des  chants  parvinrent  a  I’oreille  des  voyageurs. 

—  Ecoute,  fils,  dit  le  cheick  du  Djebel,  c’est  notre  vieux  syriaque, 
notre  langue  a  nous!...  Helasi...  ce  pauvre  peuple  ne  la  comprend 
plus  ! . . . 

Halil  retenait  son  cheval  pour  entendre  plus  longtemps  les  cloches  et 
les  chants.  Le  cheick  lui  demanda : 

—  Tu  aurais  voulu  entrer  dans  ce  village  et  assister  a  la  fete  de  ces 
Maronites  ? 

—  Oui,  mon  pbre,  repondit  le  prince. . . 

—  J’allais  te  le  proposer,  reprit  le  vieillard ;  mais  je  connais  le  cheick 
du  pays ;  je  lui  ai  rendu  des  services ;  il  s’efforcerait  de  nous  retenir  non 
seulement  aujourd’hui,  mais  domain  et  aprbs-demain...  et  apres-demain, 
ceux  qui  nous  attendent  dans  la  montagm  seraient  inquiets ;  ils  vien- 
draient  a  notre  rencontre  dans  une  rdgion  ou  je  desire  ne  pas  les  attirer 
encore... 

—  Ceux  qui  nous  attendent?  dit  Halil. 

—  Ils  sont  trop  nombreux  et  trop  indisciplines,  ajouta  le  cheick  du 
Djebel...  C’est  rarnide  de  I’avenir,  mais  une  arni6e  qu’il  fautparquer 
dans  ses  cantonnements  jusqu’a  I’heure  de  Taction. 
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—  Poursuivons  done  notre  cliemin,  murmura  le  jeune  liomme  en  se 
retournant  pour  jeter  un  dernier  regard  vers  la  tour  carree  ou  flottait 
le  drapeau  tricolore... 

Entre  neuf  et  dix  heures,  les  voyageurs  traverserent  un  de  ces  pla¬ 
teaux  ifus,  desQles,  ou,  sur  un  maigre  gazon  brule  par  le  soleil  des  le 
commencent  de  juin,  le  vent  repand  ga  et  la  des  couches  de  sable. 

Plus  un  village  a  I’borizon,  et  sur  tout  le  parcours  de  la  route,  ou 
plut6t  de  la  piste,  pas  une  source,  pas  un  arbuste.  A  gauche,  a  une 
distance  de  trois  ou  quatre  berris  (cinq  ou  six  kilometres),  d’enormes 
masses  de  roches  blanches  assises  par  bancs  les  unes  sur  les  autres ;  a 
droite,  des  rocbes  encore,  mais  beaucoup  moins  hautes  et  se  rappro- 
chant  de  la  piste,  comme  des  sentinelles  echelonnees  entre  le  plateau 
desert  et  le  versant  meridional  de  la  montagnet 

La  chaleur  etait  intense,  et  la  lumiere,  reverberee  par  les  blocs  de 
calcaire  et  les  plaques  de  sable,  eblouissante,  aveuglante. 

On  marchait  dans  un  silence  morne.  Abdallah  lui-meme,  le  faucon  sur 
lepoing,  le  fusil  en  bandouliere,  Abdallah  se  taisait  et  ne  faisait  plus  la 
fantasia;  la  sueur  ruisselait  sur  sa  face  noire. 

Enfin,  apres  une  heure  d’extreme  fatigue,  I’habesch  retrouva  un  peu 
de  sa  vivacite  et  de  sa  gaiete.  II  venait  de  voir  passer,  dans  la  direc¬ 
tion  de  Porient,  un  grand  vol  d’etourneaux. 

—  Amis  des  «  vrais  pays !  »  s’ecria-t-il  en  les  suivant  du  regard. 

Cependant  les  vrais  pays,  c’est-a-dire  les  pays  cultives,  n’apparais- 

saient  pas  encore.  On  dut  faire  halte  sous  le  vaste  hangar  adoss6  au 
khan  Mourad. 

Le  paysage  dtait  toujours  triste,  la  contree  toujours  aride,  mais,  a 
quelques  centaines  de  pas  du  khan,  s’ommait  une  .gorge  profonde  on 
coule  un  torrent  impetueux,  bouillonnant,  grondant  en  hiver,  mince  tilet 
d’eau  pendant  Pete.  Dans  cette  gorge  sauvage,  le  torrent  entraine  un 
peu  de  teiTe,  qu’arrMent  des  blocs  de  rocher,  et  sur  cette  terre  des  pins 
reussissent  a  vivre.  Ce  fut  a  Pombre  d’un  bouquet  de  pins  que  le  cheick 
du  Djebel,  Halil  et  Kassem  firent  la  sieste.  11s  ne  se  remirent  en  marche 
qu’a  cinq  heures,  lorsque  le  soleil  declina  vers  la  mer. 

Au  dernier  khan  du  pays  inhabite,  ils  rencontrerent  une  vingtaine  de 
Druses  armes  jusqu’aux  dents.  Hassan  echangea  quelques  paroles  avec 
leur  chef. 
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—  Esl-ce  done,  lui  dit-il,  jour  de  fele  pour  les  fils  d’Hakeni  (le  pro- 
phete  des  Druzes)  comme  pour  les  Nazareens  ?...  Vous  etes  joyeux,  tes 
freres  et  toi,  et  quand  vous  nous  avez  apergus,  vous  avez  fait  parler  la 
poudre! 

—  Les  fils  d’Hakem,  repondit  .le  rude  montagnard,  ont  leur  jour  de 
justice...  Ils  attendent  longtemps',  longtemps  quelquefois,  et  leurs 
ennemis  s’endorment. . .  Le  reveil  du  meefiant  ne  doit  pas  6tre  lieureux 
comme  celui  de  I’innocent ! 

Et  la  bande  poursuivit  son  cliemin,  ebassant  devant  elle  des  mou- 
tons,  des  mulets,  des,  anes  et  des  buftles.  - 

—  Ces  gens,  dit  dddaigneusement  Hassan,  ont  sans  cesse  a  la  bouche 
le  nom  de  Dieu  ou  le  mot  justice  ! 

—  Et  ils  viennent  sans  doute,  demanda  le  prince  Halil,  d’accomplir 
quelque  acte  de  vengeance? 

—  Ici,  repondit  le  vieillard,  tout  bomme  qui  laisse  une  offense  impunie 
est  meprise,  meme  de  ses  enfants!...  Ces  Druses  se  sent  venges,  ils 
ont  devaste  et  pille ;  leurs  ennemis  ddvasteront  et  pilleront  a  leur 
tour!...  G’est  la  loi  commune... 

Le  cbeick  et  son  escorte  marcberent  un  instant  sur  une  route  large, 

presque  aussi  belle  que  nos  grandes  voies  europeennes. 

* 

—  G’est,  dit  Hassan,  un  trongon  de  la  route  que  les  Frangais  ont 
tracee  en  1860. 

Halil  demanda :  —  Mais  pourquoi  ne  I’avons-nous  pas  suivie,  cette 
route  ? 

Eb !  repliqua  le  cbeick,  nous  I’avons  suivie  depuis  la  for6t  de  pins 
jusqu’au  deuxieme  kban !  Seulement  elle  est  si  mal  entretenue,  qu’elle 
commence  a  ressembler  a  nos  mauvais  cbemins  de  I'Anti-Liban. 

—  Cependant  elle  doit  6tre  meilleure  que  les  sentiers  par  lesquels 
nous  sommes  venus  du  deuxieme  kban  jusqu’ici...  Pourquoi  I’avons- 
nous  abandonnee?... 

—  Parce  que,  dans  I’opinion  de  nos  serviteurs,  I’ancienne  voie  est  la 
plus  directe...  Et  puis...  il  est  bon  de  passer  ou  ont  toujours  passe  les 
anciens  1 

t 

Au  coueber  du  soleil,  les  voyageurs  commencerent  a  decouvrir  la 
vallee  de  la  Bekaa,  cette  Syrie  Greuse  (ou  Gelesyrie)  qui  separe  le  Liban 
de  I’Anti-Liban.  Mais  avant  d’y  arriver,  ils  dnrent  franebir  des  ra^^ns, 
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traverser  des  lits  de  torrents,  suivre  des  sentiers  creuses  dans  le  roc. 
Par  un  de  ces  sentiers,  la  population  d^’un  village  maronite  accourut .  en 
criant :  —  Ou  sont-ils,  les  voleurs,  les  brigands?  les  avez-vous  ren¬ 
contres?... 

—  Nous  n’avons  rencontrd,  repondit  le  cbeick,  qu’une  vingtaine  de 
Druses  qui  emmenaient  des  bullies  et  des  mulcts. 

—  Ab  !  les  14cbes  pillards,  reprirent  les  Maronites,  ils  ont  devaste  le 
pays  pendant  que  nous  etions  a  I’eglise...  Ils  ont  brise  nos  olmers,  scie 
nos  muriers,  enleve  nos  bestiaux...  Malheur  sur  eux,  malheur!...  Oil 
etaient-ils  lorsque  vous  les  avez  ws?... 

—  Ils  avaient  ddpassele  khan Mourayadjah... 

—  Ces  fujmrds  ont  des  ailes  de  katta  {de  perdrix),  notre  vengeance 
aura  des  ailes  d’aigle ! . . . 

Et  les  Maronites,  exasperes,  s’elancerent  sur  les  traces  de  Pennenii. 

—  Toujours  la  haine,  to  uj  ours  la  soif  de  vengeance  !  dit  Halil. 

—  Helas !  ce  sera  ainsi,  repondit  le  cheick,  tant  que  TOsmanli 
sera  le  maitre.  II  a  trop  interet  a  perpetuer  les  divisions  et  a  faire 
naitre  les  conllits ! 
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CHAPITRE  V 

AVALANCHE  HUMAINE 

Les  voyageurs,  cette  nuit-la,  camperent  dans  la  plaine  de  la  Bekaa, 
qui,  a  peine  large  de  deux  lieues,  s’allonge  du  sud  au  nord  sur  un 
espace  de  cent  cinquante  Idlonifetres.  11s  avaient  passe  pour  ainsi  dire 
a  pied  sec  les  rivieres  qui  arrosent  cette  plaine.  Sur  les  contreforts 
orientaux  du  Liban,  ils  pouvaienl  apercevoir  les  piltoresques  villages 
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de  Kab-Elias  et  de  Haoucli-Eclitourali ;  dans  la  vallee,  les  maisons 
blanches  de  Makseh  et  de  Thaalabeyah,  et  sur  les  pentes  occidentales 
de  I’Anti-Liban,  les  haineaux  epars  entre  les  masses  de  roches. 

L’atmospbere  etait  lourde,  la  chaleur  etoufifante.  Couche  au  bord  d'un 
rnisseau,  Halil  se  sentaitoppresse,  une  bu6e  tiede  I’enveloppait.  Les  che- 
vaux,  entraves  dans  une  clairiere  qu’entouraient  de  beaux  caroubiers, 
repondaient  par  de  longs  hennissements  aux  cris  lugubres  des  chameaux 
de  Makseh ;  les  chacals  glapissaient ;  une  sorte  d’orfraie  au  plumage 
sombre,  que  les  SjTiehs  appellent  « le  corbeau  de  nuit »,  passait  et  repas- 
sait,  hullulant  lamentablement,  au-dessus  du  feu  allume  par  les  moucres. 

—  Tout  «  crieTorage  »,  cettenuit,  dit  un  des  seindteurs  du  cheick. 

—  Avant  que  le  soleil  se  leve,  ajouta  un  autre  Syrien,  le  «  pere 
des  pluies  »  aura  fait  gronder  son  tpnnerre ! 

En  effet,  a  trois  heures  du  matin  I’horizon  s’assombrit  du  cote  de 
I’ouest ;  les  nuages  s’amoncelerent  sur  le  Liban,  puis  un  eclair  les  dechira, 
illuniinant  vivement  le  monticule  sur  lequel  est  perche  le  Aullage  de 
Kab-Elias.  Un  coup  de  foudre  eveilla  les  voyageurs. 

Hassan  se  leva  et  appela  le  chef  de  Tescorte  qui,  depuis  BejTouth, 
avait  servi  de  guide. 

—  Mansour,  lui  demanda-t-il,  ne  serait-ilpas  prudent  de  nous  remettre 
en  route  et  d’aller  chercher  un  refuge  dans  la  montagne  ? 

—  Oui,  maitre,  repondit  Mansour,  mais  je  crains  que  nous  ne  puis- 
sions,  avant  la  pluie,  atteindre  le  ^dllage  que  je  t’ai  niontre  quand  nous 
sommes  arrives  au  campement...  Cependant  ce  n’est  pas  ici  que  nous 
devrions  laisser  passer  Forage ;  les  ruisseaux  seront  bientot  gonfles  et 
deborderont,  nous  aurons  a  traverser  de  veritables  marais...  J’ai  vu 
quelquefois  la  vallee  semblable  a  un  immense  lac!... 

—  Ou  done  pourrions-nous  trouver  un  abri. 

—  La-haut,  derribre  les  ruines  dela  Kalata  (de  la  citadelle) _ 11  y  a 

sous  les  rochers  de  vastes  chambres  ou  les  bergers  se  refugient  avec 
leurs  troupeaux. 

—  Lescavernes  de  Neba-Andjar? 

—  Precisement,  e’est  d’une  de  ces  cavernes  que  sortlaneba  (la source) 
dont  I’eau  coule  a  nos  pieds. 

—  Pour  y  arriver  sans  risquer  de  nous  egarer,  nous  n’aurions  qu’a 
remonter  le  cours  du  ruisseau. 
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.  —  Oui,  maisil  faudrait  partir  immediatemeiit.  Nousferonsle  premier, 
repas  dans  la  montagne. 

Sur  i’ordre  du  cheick,  on  se  liata  de  detacher  les  chevaux  et  de  re¬ 
charger  les  mulets,  et  les  voyageurs  se  mirent  en  march e  a  la  lueur 
des  eclairs.  Ils  suivirent  aussi  rapidement  que  possible  le  cours  sinueux 
du  ruisseau,  mais  les  nuees  se  rapprochaient,  tandis  qu’une  brume  blanche 
semblait  sortir  de  terre  et  planer  autour  des  tetes  rondes  des  muriers. 

A  plusieurs  reprises,  le  guide,  arrdte  par  d’epaisses  bales  de  nopals, 
dut  faire  de  longs  circuits  pour  retrouver  un  chemin  a  peu  pres  prati- 
cable.  Souvent  il  se  retouimait  vers  I’ouest,  interrogeant  le  ciel  d’un 
regard  anxieux. 

Le  premier  coup  de  tonnerre  avait  violemment  retenti  dans  les  gorges 
du  Liban,  repercute  comme  si  des  batteries  de  canons  faisaient  feu 
successivement  de  cbacune  de  leurs  pibces  sur  les  masses  de  rocb'ers. 
Les  autres  detonations  furent  plus  sourdes,  mais  elles  ebranlaient  par 
longues  couches  la  lourde  atmospbbre  de  la  vallee.  Parques  dans  des 
paturages  oh  les  cbardons  croissent  a  hauteur  d’bomme,  des  buffles 
aliongeaient  leurs  tbtes  noires  et  ne  cessaient  de  mugir. 

Soudain  un  eclair  ou  plutot  une  serie  d’eclairs  embrasa  Pborizoii, 
courant  avec  une  rapidite  vertigineuse  sur  toutle  versant  oriental  du 
Liban.  Sur  la  gauche  des  voyageurs,  au  pied  de  la  montagne,  une  ville 
apparut,  une  ville  cbretienne,  avec  les  tours  de  ses  eglises  et  les  ar- 
ceaux  de  ses  couvents .  , 

'  '  t 

—  N’est-ce  pas  Zableb?...  demandale  cheick. 

—  Je  le  crois,  repondit  Mansour.  Pourtant,  du  point  oh  nous  sommes, 
nous  he  devrions  pas  encore  decouvrir  Zableb;  nous  commengons 
seulement  a  monter... 

— :  Si  nous  laissions  un  instant  souffler  nos  chevaux,  dit  Kassem ;  les 
moucres  ont  peine  a  nous  suivre.  D'ailleurs,  cet  orage  parait  tourner 
vers  le  nord,;  le  vent  du  desert  chasserales  nuees  sur  les  sommets  du 
Sannin ! . . . 

—  Non,  repliqua  Mansour,  ce  n’est  pas  ie  vent  du  desert  (qui  souffle 
du  sud).  Pressons  le  pas,  stimulons  les  moucres;  latempete  va  des- 
cendre  sur  la  plaine  et  s’engouffrer  dans  les  premiers  defiles  du  Djebel 
(la  montagne,  et  particulibrement  la  chaine  de  PAnti-Liban  qui  porte  le 
nom  de  Djebel-ecb-Cbeick). 
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Et  le  chefde  I’escorte,  se  retourn ant  vers  les  muletiers  retardataires, 
leur  cria  :  —  Tadi !...  Tactil... 

—  G’est  ainsi,  dit  un  jeune  Syrien,  qu’on  appelle  les  oiseaux  de  mer 

(les  goelands)  sur  les  terrasses  d’Alep. 

—  11s  accourent,  repondit  le  guide,  lorsque  le  vent  souffle  du  cou- 
Gliant.  Les  moucres  devraient  bien  faire  comme  eux ! 

Les  muletiers,  maugreant,  frappant  leurs  b^tes  a  grands  coups  de 
matraque,  s’efforcerent  de  se  rapprocber  du  gros  de  la  troupe. 

II  etait  temps;  I’ouragan  passait  sur  la  plaine,  courbant  les  arbres 
et  faisant  craquer  les  branches.  Mais  alors,  Mansour  entendit  resonner 
le  roc  sous  les  sabots  de  son  cbeval. 

—  Adroite!  cria-t-il,  adroite!  Voicile  defile  d’Ain-Kalata !  (la  source 
de  la  citadelle) . 

Quelques  minutes  apres,  en  effet,  les  voyageurs  s’engageaient  dans 
le  defile,  marcbant  un  aun  entre  deux  murailles  de  rocbes.  L’obscurite 
etait  complete  et  la  marcbe  devint  de  plus  en  plus  penible.  Llansour 
brisa  des  branches  de  pin  resineux,  y  mit  le  feu  et  les  fit  porter  comme 
des  torches  par  les  Jeunes  Syriens  de  I’avant-garde.  Les  chacals, 
effrayes,  fuyaient,  passant  entre  les  jambes  des  chevaux  qui  se  cabraient. 

Les  coups  de  tonnerrre  eclaterent,  de  plus  en  plus  ^nolents,  et  de 
larges  gouttes  de  pluie  tomberent  dans  le  defile. 

Mais  enfin  les  voyageurs  apercevaient  les  ruines  dont  Mansour  leur 
avaitparle,  trois  murailles  formees  d'enormes  blocs  de  pierre  rou- 
-  getoe,  des  trongons  de  colonnes  ou  plutot  de  piliers,  les  debris  d'une 
frise  et  une  sorte  d’immense  table  supportee  par  quatre  pyramides  de 
granit. 

—  Si  je  me  souviens  bien,  dit  Mansour  en  s’adressant  an  cbeick,  il 
y  a  un  de  nos  signes  sur  les  pierres  de  la  kalata ;  je  te  le  montrerai 
apres  Torage... 

Et  agitant  une  branche  de  pin,  pour  la  faire  flamber,  il  Peleva  vers 
les  ruines. 

—  Ah!  s’ecria-Lil,  le  voila,  le  signe...  regarde  I... 

Un  dessin' grossier,  figurant  trois  poignards  superposes,  etait  grave 
sur  une  des  pyramides  qui  soutenaient  la  table; 

—  G’est  le  triple  fer,  dit  le  cbeick  avec  emotion;. ;  Il  y  a  des  siecles 
et  des  siecles  que  les  fils  d’Hassan  ont  passe  par  la;.. 
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—  Au  temps  oiiils  defendaient  les  defiles?  deraanda  Kassem... 

—  Au  temps  ou ils  auraient pu  etre les  maitres  dupays!...  repondit 
le  clieick... 

Halil  regarda,  lui  aussi,  ce  signe  que  son  pere  appelait  «  le  triple  fer  »- 

C’etaitbien  le  glaive  aux  trois  poignees,  tel  qu’il  figurait  sur  son  me¬ 
dallion,  sur  sa  plaque  d’or. 

Au  moment  ou  le  Jeune  liomme  se  di’essait  sur  sa  haute  selle,  pour 
examiner  de  plus  pres  les  pyramides  et  I’immense  table,  une  rafale 
s’engouffra  dans  le  defile,  emportant  au  loin  les  etincelles  des  torches. 
Puis,  un  grondement  pared  au  bruit  d’une  cataracte  lointaine  se  lit  enten¬ 
dre  dans  la  montagne  et  les  nuees  semblerent  s’abattre  sur  les  rochers. 
—  Vite !  ^dte !  cria  Mansour. 

La  pluie  tombait  a  torrents  lorsque  le  cheick  et  son  fils  penetrerent 
dans  la  caverne  de  la  Neba. 

C’etait  une  vaste  grotte,  creusde  par  les  eaux  dans  un  terrain  leger, 
sous  une  enorme  masse  de  rochers.  Quarante  cavaliers  auraient  pu 
facilement  s’y  abriter,  eux  et  leurs  montures. 

Entre  les  deux  blocs  de  pierre  qui  formaient  le  send  de  cette  grotte, 
coulait  une  source,, peuabondante  a  cette  epoque  de  I’annee. 

Mansour  mit  pied  a  terre  et  tourna  la  tele  de  son  cheval  vers  le  fond 
de  la  caveriie.  Ses  compagnons  I’iniiterent;  puis,  obeissant  a  un  ordre- 
dll  guide,  ils  coururent  aider  les  moucres. 

Toute  la  caravane  trouva  des  abris  dans  les  environs  des  mines. 

\ 

A  peu  de  distance  de  la  grande  grotte  s’ouvrent  des  souterrains  plus  ou 
moins  profonds  ou  Ton  a  cru  reconnaitre  des  chambres  sepulcrales. 
Une  partie  de  la  population  de  la  montagne  les  avail  ddblayes  en  1860, 
pour  s’y  refugier  pendant  les  massacres.  Mais  depuis  dix  ans  lesbrous- 
sailles  y  avaient  repousse  avecplus  de  vigueur  que  jamais., Mansour,  le 
guide  de  I’escorte,  fit  couper  ces  broussailles  qu’on  amoncela  ensuite  au 
fond  des  souterrains.  Entre  les  pieds  des  travailleyrs  fuyaient  d’enormes 
lezards.  ' 

Pendant  plus  de  deux  heures,  la  pluie  ne  cessa  de  tomber.  C’elait  un 
deluge.  Les  torrents  se precipitaient  avec  fracas  sur  les  pentes  abruptes 
du  Djebel.  Entre  la  grande  grotte  et  les  ruines  de  la  Kalata,  une  cascade 
ecumait,  et  ses  eaux  se  ruaient  dans  le  defile. 

La  petite  source  de  la  grotte  se  mit  tout  a  coup  a  bouillonner;  elle 
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jaillit  entreles  deux  blocs  de  pierre;  le  torrent,  qui  sebrisait  au-dessus 
des  ruines  ,  avant  de  pouvoir  prendre  son  cours  vers  la  vallee,  la  fit 
refluer;  elle  mena^a  un  instant  d’inonder  completement  le  vaste  sou- 
terrain.  Le  cheicket  ses  compagnons  durent  remonter  a  cbeval. 

.  k  sept  lieures  seulement  Forage  s’apaisa ;  mais  ce  fut  un  cbangement 
a  vue.  Le  ciel  redevintbleu,  un  soleil  radieuxfit  etinceler  les  gouttesde 
pluie  sur  les  rocbers,  sur  les  branches  des  pins,  sur  les  raquettes  des 
nopals,  sur  les  lances  des  aloes. 

L’air  etaitdevenu  froid;  Abdallah  grelottait,  enveloppe  dans  un  ample 
machlah  delaine  que  luiavait  prete  un  jeune  montagnard.  Les  Syriens 
apporterent  a  Fentree  d’une  groLte  une  partie  des  broussailles  qu‘’ils 
avaient  coupees;  puis,  les  ayant  entourees  de  pierres  de  trois  cotes, 
ils  y  niirentle  feu  et  preparerent  le  repas  du  matin. 

L’habesch  vint  se  bloltir  devant  ce  feu. 

—  Suis-moi,  lui  dit  Halil,  tu  te  rechaufferas  bien  mieux  ou  soleil! 

Guide  par  Mansour,  ils  monterent  sur  un  de  ces  plateaux  gazonnes 

ou,  des  la  fonte  des  neiges,  les  bergers  kurdes  amenent  leurs  troupeaux. 

De  lale  spectacle  etait  magnifique.  Entre  les  deux  montagnes  s’allon- 
geait  la  vallee  de  la  Bekaa,  la  vallee  rafraichie,  ranimee,  qui  venait  pour 
ainsi  dire  de  reverdir  sous  la  pluie. 

La  brume  s’elevait  par  nappes  vers  les  sommets  du  Liban ;  le  soleil  la 
diamantait  et,  par  un  effet  de  mirage  assez  frequent  dans  ces  contrees, 
les  villages,  les  assises  de  rocher,  les  rangees  de  muriers,  tout  se  rap- 
prochait  des  points  deja  degages  du  brouillard.  On  aurait  pu  compter 
les  eghses,  les  convents  et  les  colleges  de  Zableh.  A  mesure  que  les 
masses  de  vapeur  blanche  s’eloignaient,  le  promontoire  qui  porte  la 
ville  chretienne  paraissait  s’avancer  vers  le  Djebel. .. 

Tandis  que  le  prince  demandait  a  Mansour  les  noms  des  villages  qu'on 
decouvrait  dans  la  plaine  et  sur  la  montagne,  Abdallah  dansait  pour  se 
rechauffer  plus  vite. 

—  Bon  soleil,  bon  soleil !...  disait-il  en  battant  des  mains. 

Quand  il  fut  las  de  danser  et  de  sauter,  il  vint  s’asseoir  aupres  de  son 
sidi.  Alors  il  apercut,  a  sa  droite,  au  pied  du  Djebel,  un  bameau  mu- 
sulman  groupe  autour  d’une  ancienne  koubba  (petite  chapelle),  dont  le 
dome  a  demi.ruine  livrait  passage  aux  branches  d’un  arbre. 

Dans  ce  bameau,  sur  la  toiture  de  chaque  maison,  deshommes  allaient 
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et  venaient,  se  penchant,  se  relevant,  se  penchant  encore  et  faisant 
avec  les  bras  des  mouvements  a  pen  pres  seniblables  a  ceux  des  culti- 
vateurs  qui  travaillent  la  terre  a  la  pioclie. 

—  Oh!  sidi,  s’ecria  joyeusenient  le  domestique  noir,  c’est  comme  au 
Nedjed!... 

—  Comme  au  Nedjed?...  demandale  prince  en  regardant  les  travail- 
leurs,  dont  Tattitude  et  les  mouvements  paraissaient  interesser  si  fort 
sonhabesch...  Je  ne  suis  jamais  all^  au  Nedjed,  moi...  Mais  quefontces 
hommes? 

—  Ils  «  roulent  leurs  toits  !...  »  repondit  Abdallah,  en  riant  de  r6ton- 
nement  de  son  sidi. 

Mansour  expliqua  qu’un  grand  nombre  d’habitations,  surtout  dans  les 
villages  pauvres,  ont  pour  toiture  des  bardeaux,  ou  des  branchages, 
sur  lesquels  on  etend  un  lit  d’herbes  seches  et  une  epaisse  couche  d’ar- 
gile. 

—  Pendant  les  grandes  chaleurs,  dit-il,  la  couche  d’argile  se  fend, 
se  lezarde,  au  soleil.  Des  que  la  pluie  tombe,  les  habitants  se  hatent 
d’aller  boucher  les  crevasses  avec  de  la  terre  petrie,  et  pour  niveler 
cette  terre,  ils  y  passent  le  rouleau.  Voila  ce  que  Phabesch  appelle 
«  rouler  son  toit !  » 

—  La  plupart  de  ces  villages  sont  done  bien  pauvres?  demanda  le 
prince. 

—  Les  «  mains  maigres  »  de  la  misere  seront  sur  le  pays,  repliqua 
gravement  le  guide,  tant  que  les  Osmanlis  n’auront  pas  ete  chasses. 
Regarde  a  tes  pieds  :  la  plaine  a  un  sol  fecond,  elle  est  arrosee,  elle 
devrait  donner  d’abondantes  recoltes;  ga  et  la,  sous  Zahleh,  Reyak, 
Niha,  elle  est  belle  et  riche ;  mais  du  c6t6  du  midi,  elle  est  presque 
toute  «  terre  du  sultan  »,  il  n’y  pousse  guere  que  des  ronces,  des  char- 
dons,  des  nopals,  des  prunelliers  sauvages  et  des  alo6s  I...  Ou  s’assied 
rOsmanli  s’assied  la  sterilite...  Ob!  lesmaudits,  les  maudits !...  Quand  le 
maitre  donnera  le  signal... 

.11  ne  put  achever  ;  Hassan  le  faisait  appeler,  pour  le  consulter  sur 
la  route  a  suivre. 

Bientotles  voyageurs  se  remirent  en  marche  par  les  akabas  (les  cols, 
ou  defiles)  de  la  montagne. 

Ils  ne  firent  ce  jour-la  qu’une  seule  halte,  de  midi  a  trois  heures.  La 
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contree  eLait  encore,  plus  sauvage  et  plus  accident6e  que  celle  qu’ils 
avaient  parcourue  la  veille;  des  gorges  profondes  et  d’immenses  mu- 
railles  de  rochersla  separent  de  la  plaine  de  Damas.  A  plusieurs  reprises 
les  serviteiirs  du  clieick  durent  mettre  pied  a  terre  pour  deblayer  les 
passages  ou  les  torrents  avaient  route  des  pierres,  entraine  des  masses 
de  terre  et  couclie  des  arbres  deracines.  Mais  Pair  etait  plus  frais  etles 
cb'evaux  montrerent  plus  d’ardeur.  Halil  qui pendant  lanuit  avail  eprouve 
une  fatigue  aecablante,  se  sentit  ranime  par  la  pure  atniospbere  des 
bautes  regions.  ■ 

Unebeure  avantle  coucber  du  soleil,  on  traversa  une  des  rares  forets 
que  la  cognee  a  respectees  dans  les  montagnes  de  Syrie.  Des  cedres 
peut-6tre  plus  beaux  que  ceux  du  Sannin  etendaient  leur  vaste  ramure 
sur  un  sol  presque  completeinent  nu. 

Fils,  dit  le  cbeick  en  se  rappi’ocbant  d’Halil,  nous  sommes  sur  les 
dqmaines.  Ces  arbres  Pappartiennent,  j’ai  acbete  bien  cber  le  droit  de 
les  defendre  centre  «  les  ravageurs  du  pays  ».  Tu  maintiendras  ce  droit, 
n’est-ce  pas?...  ,  .  ■  . 

—  Je  protegerai  la  foret  coniine  vous  Favez  protegee,  reporidit  le 
jeune  prince. 

Puis  la  caravane  deboucba  sur  le  tell  (plateau)  ou  paissaient  de  grands 
troupeaux  demoutons.  Les  bergers,  a  cbeval,  armcs  de  longues  lances, 
pousserent  des  cris  dejoie  et  vinrent  baiser  la  main  du  cbeick. 

—  Ow  demanda  le  vieillard... 

—  La  bant,  rdpondirent  les  bergers,  entends  leur  salut !... 

En  elFet,  du  sommet  d’une  colline  qui  dominait  le  fell^  une  formidable 
clameur  salua  I’arrivee  du  cbeick.  Et  aussitdt,  sur  la  pente  de  cette  col¬ 
line,  s’elancerenttrois  ou  quatre  cents  cavaliers.  Ils  descendirent  en  masse 
serree,  avec  une  rapidite  prodigieuse.  Ce  fut  une  avalanche  bumaine. 

Parvenus  a  la  limite  du  tell,  ils  enleverent  leurs  cbevaux  tons  a  la  fois 
et  les  firent  bondir.  Le  sol  en  trembla. 

—  Va,  fils,  dit  le  cbeick  du  Djebel  en  etendant  sa  main  sur  la  f  ete 
d’Halil..;  marcbe  seul  a  la  rencontre  de  ces  serviteurs...  Tu  leur  parleras 
la  languede  leur  pays,  la  langue  du  Kurdistan... 

Et  que  leur  dirai-je?...  demanda  le  prince... 

—  Ceci  seulement :  «  Je  suis  celuique  le  peuple  attendait !...  »  Va  et 
prouve  leur  que  monflls  estun  cavalier  accompli  1... 
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Halil  toucha  legerement  du  bord  de  I’etrier  le  flanc  de  son  clieval 
blanc.  Le  magnifique  etalon  partit  au  galop. 

A,  cinquante  pas  de  la  petite  armee  qui  venait  de  descendre  la  colline, 
le  prince  s’aiTfetabrusqueinent  devantun  bloc  de  roclier.  Puis,  enlevant 
son  cbeval,  illui  fitfrancbir  Pobstacle  d’lm  bond. 

L’etalon  retomba,  d’aplonib  sur  le  sol  gazonne  et  denieura  immobile. 

—  Oil!  dit  I’liabescb,.  il  est  presque  aussi  beau  que  «  monseigneur 
Guebla  !  » 

Halil  se  dressa  sur  sa  selle  et  fit  un  simple  signe  de  t6te. 

Quatre  cavaliers  se  detacberent  de  I’escadron  et  s’avancferent  au 
pas. 

■  Le  prince  les  examinait  avec  une  impassibilite  apparente. 

Ges  bommes  etaient  plus  grands  que  les  Syriens :  maigres  et  nerveux, 
les  traits  anguleux,  I’ovale  du,  visage  allonge  par  la  barbe  en  pointe,  le 
nez.busque,  la  moustache  tombante,  leteintmat,  I’ceil  un  peu  bride,  les 
sourcils  arques,  ils  avaient  quelque  ressemblance  de  type  avec  les  mon- 
tagnards  persans. 

Vdtus  miserablement,  ils  etaient  coiffes,  les  uns  du  bonnet  de  laine 
Msec,  les  autres  de  la  chechia  rouge  des  Levantins,  serree  autour  du 
front  par  une  grosse  corde.  Quelques-uns  avaient  pour  tout  costume 
une  espece  de  sac  en  loques,  plisse  au-dessus  des  hanches  par  une 
large  ceinture  de  cuir  non  tanne,  et  des  bandes  d’une  etoffe  brune,  faite 
de  poll  de  cbevre,  qui  leur  enyeloppaient  les  cuisses. 

Ils  montaient  des  ehevaux  velus,  petits,  generalement.efflanques,  et 
pourtant  ardents  et  solides.  Assis  sur  des  selles  de  bois,  plus  elevees 
que  les  selles  arabes  et  rebaussees  encore  par  un  veritable  amas  de 
peaux  de  moutons,  ils  portaient  en  bandouliere  la  longue  lance  qui  est 
I’arme  favorite  du  cavalier  kurde  et  aussi  I’aiguillon  du  pasteur  nomade. 
Devant  eux,  en  travers  de  la  selle,  etait  coucbe  le  fusil  apierre. 

Les  chefs  avaient  sur  la  poitrine  de  vastes  gibecieres,  et  a  la  ceinture 
le  sabre  recourbe  et  les  lourds  pistolets. 

Les  quatre  delegues  s’arreterent  devant  Halil,  saisirent  leurs  lances  et 
les  inclinerent  en  demandant :  —  Qui  es-tu?  que  veux-tu?... 

Le,  prince  .repondit  dans  cette  langue  gutturale  du  Kurdistan,  que 
Kassem  lui  avait  apprise  :  —  Je  suis  celui  que  le  peuple  altendait! 

Les  delegues  se  retournerent  vers  le  gros  de  la  troupe  en  repetant  la 
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phrase  de  toute  la  force  de  leurs  poiinions  et  reniirent  les  lances  en 
bandouliere  pour  prendre  les^  fusils. 

C’etait  le  signal  impatiemuient  attendu  .par  I’escadron.  Les.Kurdes  . 
saisirent  leurs  fusils  et  firent  feu  avec  beaucoup  plus  d’entkousiasme 
que  d’ensemble;  langant  leurs  cbevauxau  galop  sur  le  sol  uni  du./e//, 
ils  vinrent  tumultueusement  se  presser  autour  d’Halil. 

—  Salut  a  celui  qui  commandera,  desormais!...  cribrent  les  cbefs; 

A  cet  ordre,  cbaque  cavalier  recoucba  son  fusil  entravers  dela  selle 
et  mit  pied  a  terre  pour  baiser  le  genou  et  la  main  du  prince. 

Le  defile  terming,  lesKurdes.,  tenant  leurs  montures  par  la  bride,  se 
rangerent  sur  deux  lignes  paralleles,  et  entre  ces  deux  lignes  le  cbeick. 
du  Djebel  et  son  fils  passerent  lentement,  suivis  de  plusieurs  semteurs 
qui  portaient  des  sacs  de.monnaie.  Les  princes  firent  une  large  dis¬ 
tribution  de  piastres  d’argent.  Sur  leur  passage  eclatait  le  cri : 

—  Seigneurs  genereuxl...  Seigneurs genereux !... 

,  Les  montagnards  S5quens  qui,  depuis  Beyrouth,  avaient . escorte  le 
cbeick,  regardaient  de  loin  ;  quelques-uns  souriaient  dddaigneusement. 

—  Les  voleurs  du  Kurdistan,  inurmura  Mansour,  nous  reproclient 

de  cacber  notre  religion.  En  verite,  ils  ne  cacbent  pas  la  leur  :  ils 
adorent  la  piastre. a  la  face  du  soleil!...  . 

—  Mets  le  sceau  sur  tes  levres!  dit  severement  .Kassem. 


La  caravane  toucbait  au  terme  de  son  voyage.  Les  Kurdes,  remon¬ 
tant  a  cbeval,  la  suivirent  jusqu’a  I’extremite  du  plateau.  La  ils  s’arre- 
terent,  saluant  une  derniere  fois  le  cbeick  et  son  fils  de  leurs  bruvantes 
acclamations.  Puis,  ils  retournerent  vers  la  foret,  le  long  de  laquelle 
ils  s’etaient  construit  des  buttes,  des 
Halil  fut  sur  le  point  de  demander  a  son  pbre  :  ^  Est-ce  I’amiee 
doiit  tu  me  parlais  sur  la  route  du  Liban...  est-ce  «  I’annee  de 
I’avenir . »  ? 


Mais  il  craignit  que.  la.  question  ne  parut  trop  ironique  et  se  rappela 
fort  a  propos  les  mots  que  Kassem  repetait  si  souvent  autrefois  : 

—  Le maitre  interroge,  s’il  lui  plait;  le  serviteur  attend. 

Le  cbeick  devina  la  pensee  dujeune  bomme.  .  - 

—  Ils  sont  mal  armbs,  dit-if,  ademi-voix,  on  les  armera...  Ce  sont 
des  bandits,  nous  en  ferons  des  soldats. 


Les  voyageurs,  se  dirigeant  vers  le  nord,  laissaient  sur  leur  droite, 
a  une  distance  de  cinq  ou  six  kilometres,  le  massif  le  plus  eleve  du 
Djebel-Gheick.  Ce  geant  de  pierre,  qui  se  dresse  sifierement  au-dessus  de 
tons  les  sommets  de  TAnti-Liban,  leur  apparaissait  couronne  de  blanches 
nuees.  En  le  revdyant  aprbs  vingt-quatre  ans  d’exil,  Kassem  se  sentit 

emu,  , 

—  II  estbeau!  s’ecria-t-il...  ne  dirait-onpas  qu’il  adejason  turban 

deneige?... 

—  Avant  six  semaines,  repliqua  Mansour,  on  Tapercevra,  ce  turban 
de  neige,  de  la  route  du  Liban  et  des  plaines  de  la  Galilde  !... 

;  Et  se  retournant  vers  le  cbeicli,  le  guide  demanda  ; 

—  Nous  voici  au  dernier  ncckb  (au  dernier  col) ;  qu’ordonnes-tu?... 
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Faut-il  permettre  que  les  moucres  nous  suivent  jusqu’au  kmr  (jusqu’au 
chateau)  ? 

—  Les  moucres,  repondit  Hassan,  passeront  la  nuit  dans  le  Jjordj 
(lefort).  Deploie  I’etendard! 

MansQur  deroula  le  drapeau  ouplutdtla  banniere  que  portait  un  des 
jeunes  Syrians  de  I’avant-garde,  et  en  appuya  la  bampe  contre  le  pom- 
meau  de  sa  selle.  Sur  cette  banniere  etaientpeints  le  sommet  du  Djebel, 
le  glaive  aux  trois  poignees  et  une  t6te  d’bomme  entouree  de  rayons, 
les  trois  emblemes  qui  figuraient  sur  le  medallion  d’Halil. 

Au  nord  du  plateau  ou  les  Kurdes  etaient  venus  recevoir  le  prince, 
s’ouvrait  une  gorge  sauvage,  et  de  I’autre  cote  de  cette  gorge  qu’il  fal- 
lait  francbir  pour  arriver  a  la  demeure  d’Hassan,  une  longue  et  baute 
cbaine  de  rocbers  fermait  I’borizon. 

Devant  ce  rempart  nature!  s’elevait  le  bordj  (le  fort),  dont  parlait  le 
cbeick.  La  lourde  masse  de  ce  batiment  pm’ce  de  meurtrieres  et  flanque 
de  deux  tours  obstruait  completement  I’unique  passage. 

Ce  fut  en  face  du  bordj  que  Mansour  se  plaga  pour  deployer  Tetendard. 

—  Sonne  le  retour !  comman da  le  cbeick. 

Le  guide  souffla  sept  fois  dans  une  trompe  de  come. 

Apres  le  septieme  appel,  une  lueur  rouge  illumina,  avec  la  rapidity 
de  I’eclair,  une  des  meurtrieres  du  bordj.  Un  nuage  de  fumee  monta 
entre  les  deux  tours  et  la  detonation  d’une  piece  d’artillerie  salua  I’arri- 
vee  du  maitre. 

% 

Les  voyageurs  francbirent  alors  le  ravin  et  s’engagerent  dans  le  der¬ 
nier  defile.  Bientot  ce  defile  s’elargit  et  devint  une  bonne  route  qui, 
defendue  par  les  rocbers  de  toute  agression  du  cote  du  sud,  s'elevait  en 
lacets  sur  les  pentes  de  la  montagne  et  passait  sous  la  voute  du  fort. 

Les  moucres  s’arr^terent  dans  la  premiere  cour  du  bordj  et  deman- 
derent  a  Mansour  :  —  Le  maitre  a-t-il  etd  content  de  nous? 

Hassan  qu’entouraient  deja  les  gardiens  de  la  citadelle,  entendit  la 
question  des  muletiers  et  sourit. 

—  Vous  avez  ete  de  bons  serviteurs,  dit-il,  voici  ce  que  j’ajoute  a 
VOS  gages. 

Et  il  leur  fit  donner  un  sac  de  piastres. 

Le  cbeick  et  son  escorte  traverserent  de  vastes  cours ;  devant  eux 
s’ouvraient  de  grandes  portes  de  cedre,  bardees  de  fer. 
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Ils  sortirentdu  fort  et  montdrent  vers  une  esplanade  bordee,  a  droite 
et  a  gauche,  de  chdnes  magnifiques. 

—  Regarde,  dit  Hassan,  appelant  son  fils  aupres  de  Ini,  c’est  dans 
cette  vallee  que  lu  vivras,  respecte,  ainie,  heureiix,  je  I’esphre,  jusqu’au 
jour  ou  s’accompliront  nos  desseins.  On  I’appelait  autrefois  VOuady- 
ech-Dya  (la  vallee  du  prix  du  sang),  je  lui  ai  donne  un  nom  plus 
doux  :  VOuady-ecJi-Sehaur  (la  vallee  entre  le  jour  et  la  nuit).  Elle  est 
situee  au  point  central  du  Djebel,  entre  la  montagne  qui  regoit  le  pre¬ 
mier  rayon  du  soleil  et  celle  qu’eclairent  les  dernieres  lueurs  du  cou- 
cbant. 

Halil,  silencieux,  Tadmirait,  cette  vallee  large  et  profonde. 

Elle  etait  aussi  verte  que  Ramyes,  et  mieux  cultivee  peut-dtre,  et  plus 
abondaninient  arrosee.  C’etait  comme  un  immense  jardin  qu’enveloppait 
une  ceinture  de  rochers.  La  plupart  des  arbres  de  I’Europe  y  croissaient 
avec  ceux  des  climats  temperes  de  I’Asie.  Au-dessus  des  vergers  appa- 
raissaient  les  terrasses  d’une  centaine  de  maisons.  Un  lac  miroitait  au 
fond  de  la  vallee  et,  sur  la  rive  de  ce  lac,  du  c6te  du  nord,  se  montrait 
le  kasr  (le  chateau)  du  cheick,  tout  k  la  fois  forteresse  et  palais. 

La  forteresse  avait  ete  construite  sur  les  ruines  d’une  citadelle  du 
moyen  age.  Ses  murailles  crenelees  etses  tours  percees  d'ogives  har¬ 
dies  s’elevaient  par  plans  successifs,  pour  ainsi  dire  de  gradin  en  gradin, 
jusqu’au  rempart  que  formaienl  les  rochers. 

Elies  dominaient  et  protegeaient  le  palais,  b4ti  au  bord  de  I’eau. 

La  partie  centrale  de  ce  palais  avait  Paspect  elegant  des  chateaux  que 
le  prince  Halil  avait  vus  dans  les  environs  de  Beyrouth.  Sa  vaste  terrasse 
et  ses  galeries  exterieures  dtaient  supportdes  par  denombreuses  colonnes. 

Des  portiques  prolongeaient  les  deux  ailes  ;  leurs  arceaux  se  refle- 
taient  dans  le  lac. 

—  II  y  a,  dit  le  cheick,  dans  notre  Bar-el-Cham  (pays  de  la  gauche, 
ou  Syrie),  sur  les  pentes  du  Mackmel,  un  riant  ^ullage  qu’on  appelle 
Eden,  j’ai  voulu  le  voir  autrefois...,  je  ne  crois  pas  qu’il  soil  aussi  beau 
que  VOuady-ech-Sehaur !... 

—  Oui,  repondit  Halil,  I’ceilhumide,  on  pourrait  vivre  heureux  dans 
cette  vallee  ? . . . 

II  n’avait  pas  voulu  dire,  pour  ne  point  affliger  son  phre  ;  —  On  aurait 
pu  vivre  heureux ! 
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—  All !  s’ecria  Kassem,  je  tel’aYais  bien  affirme,  a  Malte,  qu’en  re- 
voyaiit  ton  pays  natal,  tu  ne  regretterais  plus  la  France !. .. 

—  Ne  plus  regretter  la  France !  murmura  le  jeune  homme. 

II  songeait  encore  a  Ramyes ;  et  comment  se  souvenir  de  Ramyes  sans 
penser  a  la  fille  de  Marie-Aimee,  a  Clotilde  de  Bellegarde  ! 

Le  clieick  du  Djebel  sepencbavers  Kassem  et  dit  a  voixbasse  : 

—  Ami,  ce  n’est  pas  le  baume  de  Zakkoun  que  tu  viens  de  repandre 
sur  la  blessure ! . . . 

La  population  de  la  vallee  accourait  pour  soubaiter  la  bienvenue  aux 
maitres. 

—  Fils,  reprit  le  cbeick,  void  ton  vrai  peuple,  celui  qui  t’est  devoue 
comnie  Kassem  et  Nazim,  celui  qui  combattra  autour  de  toi  quand  le 
grand  jour  sera  venu  !...  G’est  ta  famille  syrienne;  elle  est,  ainsi  que 
nous,  du  sang  des  Hassanites,  elle  parle  notre  langue,  ses  chefs  sont 
inities  a  nos  projets.  Auxdeillards,  tu  dois  dire  :  «  p.eres  »  ;  aux  jeu- 
nes  :  «  freres  »  et  a  tous  :  «  ma  fortune  est  votre  fortune,  ma  maison 
est  votre  maison !  » 

Au  signal  donne  par  le  canon  du  bordj,  cette  population  de  la  vallee 
etait  sortie  de  ses  demeures ;  mais  les  hommes  seuls  montaient  vers 
Fesplanade;  les  femmes,  a  demi  voilees,  et  les  enfants,  attendaient 
devantleurs  habitations. 

La  race  etait  saine,  robuste,  le  tjq)e  generalement  beau,  le  teint  claii’, 
Foeil  grand,  le  regard  franc.  Failure  fibre,  le  geste  sobre,  la  parole  un 
peu  lente.  Les  jeunes  gens,  dont  la  vie  etait  laborieuse,  et  qui  faisaient 
de  chacune  de  leurs  journees  deux  parts  :  Fune  consacree  aux  exercices 
de  Fequitation  et  des  armes,  Fautre  a  la  culture  des  champs,  venaient 
dinterrompre  leurs  travaux.  Mieux  vetus  que  ces  paysans  du  liban  parmi 
lesquels  Halil  avait  passe  une  nuit  a  Behamdoun,  ils  s’avancaient  en  bon 
ordre,  comnie  un  corps  de  troupes  discipline  a  Feuropeenne.  Ils  cederent 
le  pas  aux  •sleillards  qui,  presque  tous,  avaient  grand  air,  la  fete  ceinte 
du  turban  blanc  et  rouge,  la  longue  barbp  etalee  en  eventail,  Fample 
machlah  flottant  siir  les  epaules. 

Ce  fut  a  ces  neillards  que  le  cheick  parla  tout  d’abord  : 

—  Freres,  leur  dit-il,  je  vous  amene  mon  fils ;  il  a  longtemps  vecu 
Chez  les  Francs,  pour  etudier  leur  caractere,  leurs  moeurs,  leurs  insti¬ 
tutions  ;  mais  aupres  de  lui  etaient  de  vrais  Syrians  qui  lui  apprenaient 
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notrelangue,  notre  loi,  nos  coutumes.  Demain,  quand  le -soleil  raontera 
derYamin,  je  I’mitierai  sur  le  DjeJjel.  G’est  en  ecoutant  vos  sages  avis, 
c’est  en  puisant  constainment  au  tresor  de  votre  experience  qu’il 
deviendra  le  maitre  ferme  et  bon . 

—  Gelui  qui  «  vient  de  toi repondit  le  plus  4ge  des  chefs  de  famine, 
n’a  qu’a  gouverner  conime  toi  pour  ^tre  bonore  et  aime. 

—  Pbres,“dit  simplement  Halil,  vous  m’enseignerez  mes  devoirs ! 

,  Et  le  cbeick  reprit,  s’adressant  aux  jeunes  gens : 

—  Soyezpour  votre  frbre  ce  que  vos  peres  ont  ete  pour  moi.  Gelui 
qui  doit  commander  apres  le  maitre  d’aujourd’bui  s’elForcera  d’etre  juste 
et  suivra  le  cbemin  de  V esprit  (de  la  conscience).  II  a  le  coeur  blaiic  (pur) 
etses  yeux  ne  verront  queles  actions. 

. —  Nous  le  regarderons  (nous  nous  modelerons  sur  lui),  repondirent 
les  « freres » .  -  ’ 

Sur  un  signe  du  cbeick,  Mansour  remit  I’etendard  au  prince  Halil,  et, 
devant  cet  etendard,  les  vieillards  et  les  jeunes  bomnies  preterent'le 
serment : 

—  «  Par  I’ceil  de  la  lumi^re  (le  soleil),  par  le  triple  fer,  par  la  dent 
(le  sonimet)  du  Djdbel,  aux  seigneurs  de  la  vallee  nous  jurons  fidelite  !  » 

Puis",  precedant  le  cbeick  et  son  fils,  ils  redescendirent  vers  leurbeau 
^illage. 

Le  soleil  se  coucbait,  illuminant  encore  le  faite  de  la  forteresse  et  les 
cretes  de  quelques  rocbers.  Ges  dernibreslueurs,  refletees  par  le  lac, 
semblaient  trembler  a  la  surface  de  I’eau  limpide.  La  fraicbeur  du  crO- 
puscule  s’dtendait  sur  le  calme  paysage ;  des  cigognes  montaient,  sui- 
vant  le  mouvement  de  I’ombre,  des  portiques  aux  galeries  superieures 
du  palais  et  des  galeries  du  palais  aux  tours  de  la  citadelle. 

Un  cbant  tres  doux,  rjdbme  par  de  legers  coups  de  bendair  (tambou- 
rin)  montait  du  fond  de  la  vallee.  G’etait  le  «  saint  aux  voyageurs  » .  Gbaque 
pbrase,  dite  lentement  par  les  femmes,  etait  repetee  par  les  enfants  : 

«  Louange  a  celui  qui  vient  par  le  cbemin  des  gazelles ! 

«  Que  sa  famine  ait  toujours  des  ricbesses,  des  serviteurs  et  des 
cbeA^aux ! 

«  Que  sa  main  et  son  genou  soient  toujours  baises  ! 

«  Que  partout,  dans  le  pays  de  droite  et  dans  le  pays  de  gaucbe,  on 
lui  dise  :  «  Sois  le  bienvenu !  « 
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«  Que  ses  regards  ne  reucontrent  que  des  regards  clairs  et  jdyeux, 

brillants  comme  ses  armes  et  ses  etriers  !  ■ 

<c  Que  sousles  pas  de  son  clieval,  les  fleurs  naissent,  nieme  dan's  la 

neige  .dll  Djebel !  » 

Gonformement  aux  instructions  qu’il  avaitreques  de  son  pere.,  Halil 
s’arreta  devant  chaque  inaison  et  dit : 

—  Que  le  bien  .Soit  ioi !  Nous  prions  le  pbre  (le  chef  de  la  famille)  de 
s’asseoir  dans  notre  demeure  et  de  partager  notre  repas ! 

Les  femmes  soulevaient  leurs  voiles  et  montraient  leurs  grands  yeux 
cercles  de  bleu  par  le  koheul,  leurs  levres  rOugies  parle  souack,  leiirs 
vetements  de  fete,  leurs.  pieds  teints  de  bermes  et  leurs  cbe^ulles  nueS: 
parees.de  kholkals  (bracelets)  d’or  ou  de  vermeil. 

—  Louange  a  toi,  r^pondaient-elles...  Celle  qui  t’a  porte  etait  de  notre 
race.  Meqaouda  etait  une  Syrienne  de  notre  ouady  (de  notre  vallee).  Les 
peres  iront  a  ton  repas  et  nos  flls  te  serviront.. 

Halil  s’attendrissait  en  attendant  ce  nom  de  Meoaouda,  si  doucement 
prononce.  , 

Ces  femmes  m’ont  parle  de  ma  mere  !  dit-il  au  cbeick  avant 
d’enti’er  dans  le  palais.  Ecoutez...  elles  repetent  encore  :  «  Mecaouda 
6tait  une  Syrienne...  »  Mais,  qu’ajoutent-elles  done?...  Ne  font-elles pas 
allusion  a  cette  GhcLzi6  que  vous  avez  punie?... 

■  Le  vieillard  ne  put  reprimer  un  mouvement  d’impatience  : 

— ^  Les  femmes,  repliqua-t-il,.  sent  ici  ce  qu’elles  sont  partout  r  elles 
inelent  au  miel  de  leurs  paroles  le  sue  des  berbes  ameres  ! 

Et  avec  une  inquietude  visible,  Hassan  deinanda  ; 

—  Je  t’ai  dit  que  j’avais  puni  cette  Gbazie?..,. 

• —  Oui,  pere,  repondit  le  jeune  bomme,  vous  m’avez  dit  a  Beyrouth  : 
«  J’ai  fait  justice !  » 

4 

—  Apres  la  justice,  I’oubli!...  murmura  le  clieick..^  Je  veux  ne  me 
souvenir  que  de  ta  merCjet  je  nVen  souviens  .chaque  fois  que  je  te 
regarde...  Tu  as  ses  yeux,  sa  bouche...  et  aussi  sa  tristesse  vague... 

•  Cette  tristesse  m’alarme,  mon  enfant!...  Ton  ame  souffre  encore?...' 

Halil  essaya  de  sourire  : 

■ —  Non,  dit-il,  moi  aussi  j.’oublierai  ce  qu’il  faut  oublier  !... 

— 7-  Megaouda,  reprit  le  vieillard,  n’avait  pas  dix-huit  ans  quand  la 
mort  me  I’a  prise...  Depuis  quelques  mois,  elle  ne  connaissait  plus  la 
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joie...  elle  demeurait  sans  cesse  enfermee  avec  toi...  Je  lui  demandais  : 
«  Qu’as^u?...  Ouvre-moi  ton  co3ur !  »  Elle  me  repondait :  «Jen’airien; 
mon  nom  signifle  «  Vheurmse,  je  suis  hcureuse  si  tu  m’aimes !...  »  Fils, 
ne  fais  pas  comme  lapauvre  Megaouda,  ne  mecacliepastespensees!... 
—  A  qui  les  confierais-je,  dit  Halil,  sice  n’est  a  vous?... 


Une  heure  aprfes,.  les  cliefs  de  famille  dtaient  reunis  dans  une  des 
plus  vastes  salles  du  palais,  d^coree  avec  tout  I’eclat  du  luxe  oriental. 

Les  torchferes  d’argent  cisele,  les  lustres  et  les  girandoles  de  cristal 
eclairaient  'suvement  les  arabesques  des  boiseries,  Pornementation  des 
portes  cintrees,  leslambrispeints  et  les  rosaces  du  plafond,  lesmagni- 
fiques  pibces  d’orfevrerie  placees  dans  les  niches  de  marbre,  et  les 
riches  tentures  qui  voilaient  h  demi  Pestrade. 

Assis  sur  des  coussins,  et  ayant  devant  eux  les  nattes  aux  couleurs 

vives  et  aux  longues  franges  rouges,  les  plateaux  de  santal  ornes  d’ar- 

gent,  d’ivoire  et  de  nacre,  les  Vastes  bassins  dans  lesquels  on  apporte 
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Igs  viandes,  iGs  brillantGS  aiguiarGS  emaillGGS,  Ics  plats  ovalcs  cliaigGS 
dG  fruits  Gt  dG  chibctiiis  (gatGaux),  Igs  pGtitGS  coupes  pour  Igs  sorbets  ct 
pour  le  vhi  d^ov  du  Liban,  les  convives  etaient  ser\ds  par  les  fils  des  plus 

anciennes  families. 

Aucune  femme  ne  parut  sur  I’estrade  entouree  de  fleurs  ou,  dans  les 
maisons  qui  ne  suivent  pas  la  regie  de  I’islam,  les  fe/tos  (dames),  plus 
ou  moins  voilees,  assistent  aux  diners  d’apparat.  Personne  ne  s  en 
etonna  et  les  regards  des  convives  ne  se  dirigerent  jamais  vers  cette 
eslrade  'vdde. 

Quand  le  repas  touclia  a  sa  fin,  le  clieick,  peut-dtre  pour  marquer 
une  des  differences  de  mceurs  et  de  croyance  qui  separaient  son  peuple 
des  «  fideles  mahomelans  »,  versa  lui-meme  le  vin  d'or  dans  une  grande 
coupe  et  but  la  premiere  gorgee. 

La  coupe  passa  de  main  en  main  et  la  causerie  devint  plus  animee. 

Les  vieillards  attendaient  ce  moment  pour  questionner  Halil  sur  les 
ol}servations  qu’il  avait  faites  dans  le  pays  du  Frangbistan. 

Quelques-uns  I’interrogerent  enjfrangais,  en  italien,  en  anglais,  en 
allemand. 

Le  prince  s’exprima  dans  ces  quatre  langues  avec  une  remarquable 
facilite.  II  mitenses  jugements  sur  les  principales. nations  europeennes 
une  reserve  qui  produisit  Fimpression  la  plus  favorable. 

^  Peres,  dit-il,  je  vois  que  vous  en  connaissez  mieux  que  moi  les 
Usages  et  les  lois ;  e'est  vous  qui  avez  beaucoup  observe  et  beaucoup 
retenu  ;  je  n’aurai  qu’avous  ecouter  pour  acbever  de  m’instruire. 

La  pluparl  de  ces  vieillards,  en  effet,  avaient  voyage.  Les  questions 
de  commerce,  de  navigation,  de  finances  surtout,  leur  etaient  familieres. 
Ils  en  discuterent  quelques-unes,  ou  plutpt  ils  les  traiterent  avec  calme, 
avec  precision,  en  fumant  le  narghile. 

Avant  minuit,  ils  se  retirerent,  laissant  le  cbeick  tres  heureux  des 
teriioignages  d’affection  qu’ils  venaient  de  donner  a  son  fils. 

Hassan  et  Kassem  conduisirent  le  prince  a  Fappartement  qui  lui  avait 
ele  prepare.  Get  appartement,  silue  dans  la  partie  centrale  du  palais,  elait 
acre  par  de  larges  bales  ouvertes  sur  la  galerie  du  premier  etage.  Plu- 
sieurs  des  vastes  salles  etaient  meublees  a  Feuropeeniie.  Dans  les  autres, 
—  les  divans  d’ete  et  les  cliamijres  d’hiver  —  on  avait  rduni  d’admi- 
rables  specimens  de  Fart  ancien,  arabe  et  persan. 
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Au  milieu  de  ces  richesses,  un  homme  plcurait. 

C’dtait  Abdallali,  le  domestique  noir.  Assis  sur  un  tapis,  les  coudes 
sur  les  genoux  relevds,  la  t^te  entre  les  mains,  il  regardait  venir  son 
maitre  et  les  deux  vieillards,  precddds  des  serviteurs  qui  portaient  les 
flambeaux  ;  et  ce  regard  plein  de  larmes  s’attacbait  sur  Halil  avec  une 
expression  suppliante. . 

—  Tu  pleures?...  dit  le  prince...  Sans  doute  tu  regrettes  maintenant 
que  je  ne  t’aie  pas  renvoye  au  Nedjed,  ou  dans  ton  pays  ? 

. —  Non,  balbutia  le  noir,  lepays  der«^>(^(de  resclave),  c’est  la  terre 
ou  se  pose  le  pied  du  maitre...  Mais  ton  babescb  est  malheureux,  bien 
malbeureux ! . . . 

—  Pourquoi?... 

—  Ils  ni’ont  appele  kelh  (cbien),  la-bas..'.  ils  disent  quejene  te  ser- 
virai  plus  jamais,  jamais...  que  demain  on  me  cbassera  de  la  montagne 
et  que  jem’en  irai  avec  les  moucres... 

—  Qui  a  dit  cela  ?...  Qui  done  t’a  injuric  ?... 

Abdallah  n’osait  repondre. 

Eassem  eebangea  quelques  mots  a  voix  basse  avec  Halil  et  le  cbeick ; 
et,  se  penchant  vers  I’liabesch,  il  s’efForga  de  le  consoler. 

.  —  Non,  lui  dit-il,  on  ne  te  chassera  pas !...  Tu  continueras  de  servir 
ton  sidi,  et  des  cettenuittu  coucheras  la,  devantsa  porte,  conime  tu  le 
faisais  a  Paris !... 

I 

Abdallah  se  releva,  joyeux,  et  baisa  la  main  de  Eassem. 

—  Je  suis  le  kelb  (le  chien)  du  maitre,  s’ecria-t-il,  mais  le  maitre 
defendra  son  chien...  je  le  leur  dirai  la-bas,  quand  ils  m’insulteront... 

—  Ils  ne  t’insulteront  plus,  dit  le  cbeick,  quand  ils  sauront  combien 
tu  as  etd  devoue  a  mon  fils.  Mes  serviteurs  ne  te  traiteront  pas  comme 
un  espion  des  Osmanlis !... 

—  Mais,  reprit  Eassem,  ne  les  fatigue  pas  de  tes  interminables 
salains,  et  surtout  n’invoque  pas  devant  eux  le  prophete  des  musul- 
mans ! 

—  Je  te  le  promets,  repondit  I’habesch.  Par  notre  Seigneur  Ahmed, 
que  ma  tete  ne  tienne  plus  a  mes  epaules  si  j’oublie  mon  serment! 

—  Eh !  tu  I’as  deja  oublie !  dit  Halil  souriant. 

Abdallad,  confus,  se  retira  vers  la  porte  en  murmurant : 

—  Pauvre  habesch,  pauvre  tete  noire!...  ; 
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Le  clieick  attira  son  fils  sur  sa  poitrine  : 

—  Repose-toi,  dit-il,  tu  vas  t’endormir  dans  la  maison  paternelle...  II 
sera  court,  ce  sommeil,  puisque  nous  devons,  aux  premieres  lueurs  de 
Paube,  monter  vers  le  grand  Djeb el,  mais  il  sera  tranquille,  j’espere, 
comme  le  mien. . .  Le  temps  des  alarmes  est  passe ! 

En  prononQant  ces  dernieres  paroles,  Hassan  fit  un  signe  a  Kassem, 
etles  deux  vieillards  redescendirent  avec  les  ser\dteurs. 

Halil  se  coucba,  fatigue  du  long  voyage  qu’il  venait  de  faire  a  cbeval. 
Mais  Pexces  meme  de  la  fatigue  Pempechait  de  s’endormir. 

Chaque  fois  qu’il  fermait  les  yeux,  il  lui  semblait  revoir  les  femmes 
qui  Pavaient  salue  a  son  arrivee  dans  la  vallee ;  et  ces  femmes  lui  repe- 
taient  avec  une  etrange  insistance  : 

—  Tu  es  le  fils  de  Mecaoiida,  ta  mere  etaitune  vraie  Syrienne !... 

Ce  fut  une  obsession,  contre  laquelle  le  jeane  bomme  essaj'ait  vaine- 
ment  de  lutter.  Il  se  releva  et  alia  s’accouder  sur  la  balustrade  de  la 
galerie. 

La  nuit  etait  Claire,  les  etoiles  se  miraient  dans  le  lac.  Au  bord  de  ce 
lac,  une  ombre  passa,  et  une  voix  de  femme,  ou  d’enfant,  dit  timide- 
ment ;  ■ 

—  Ecoute ! 

Halil,  sommeillant  a  demi,  croyait  rever. 

Il  se  pencba  pourtant  vers  le  jardin,  et  la  voix  reprit  avec  plus  de 
fermete : 

—  Venge  Meqaouda,  venge  ta  mere!..-. 

.  Et  le  prince  n’entendit  plus  qu’un  bruit  vague,  un  leger  froissement 
de  branches. 


CHAPITRE  VII 


r£v£lATIONS  SUft  LA  HONTAGAE 


Halil  dormait  depuis  deux  lieures  a  peine,  lorsque  son  pere  ^dnt 
PeyeiUer. 

—  Les  cheyaux  sont  selles,  dit  le  cEeick,  liatons-nous,  pour  arriyer 
au  Dejebel  au  lever  du  soleil !  Ce  sera  encore  une  matinee  de  fatigue, 
mais  il  faut  que  tu  te  montres  fort  comme  le  plus  robuste  de  nos  monta- 
gnards ! 

—  Je  serai  pret,  repondit  le  jeune  bomme  ;  si  vous  le  youlez, 
j'emmenerai  mon  babescb  et  je  cbasserai  au  faucon  sur  les  hauteurs. 

—  Non,  repliqua  le  pere,  ton  babesch  ne  doit  pas  te  suiyre  ce  matin. 
Nos  plus  devoues  seryiteurs  eux-memes,  ceux  qui  meritent  toute  notre 
confiance,  s’arreteront  a  Pendroit  que  je  designerai.  Ils  nousyerront  de 
loin,  mais  ne  nous  entendront  pas. 

Un  quart  d’beure  apres,  Halil  et  le  cbeick,  escortes  par  une  Aungtaine 
de  cavaliers,  traversaient  la  yallee  et  se  dirigeaient  vers  Pesplanade.  Ils 
se  firent  ouvrir  les  porles  du  bordj,  passerent  sous  la  longue  youte  et 
s’engagerent  dans  le  rayin  qu’ils  avaient  francbi  la  yeille.  Puis,  remon- 
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tant  sur  l6  telloix  les  Kurdes  avaiGnt  defile  devant  eux,  ils  marclierent 
dans  la  direction  du  sud-est. 

Le  ciel  commenoait  a  blancliir ;  le  vent,  qui  soufflait  du  nord,  pous- 
sait  des  masses  de  vapeurs  grises  sur  la  for^t  de  cedres. 

Dans  une  petite  yallee,  entre  cette  foret  et  la  haute  montagne, 
I’escorte  s’arreta.  Le  cheick  et  son  fils  gravirent  seuls,  a  pied,  les  escar- 


pements  du  Djebel.  Le  vieillard  deployait  dans  cette  excursion  une 
vigueur  et  une  agilite  extraordinaires. 

—  Ab !  disait-il,  je  n’ai  pas  passe  la  moitie  de  ma\ie  a  dormir,  comme 


les  Osmanlis ! 

Gependant,  si  rapide  que  fut  sa  marcbe,  il  ne  pouvait  atteindre  le 
sommet  de  la  montagne  avant  le  lever  du  soleil. 

Halil  mesura  du  regard  les  dnormes  masses  de  rocbers  qui  se  dres- 
saient  sur  la  droite  du  sentier. 

—  Nous  n’arriverons  pas,  dit-il,  au  moment  que  vous  avez  fixe ! 

—  Ob !  repondit  le  cbeick,  je  ne  te  conduis  pas  aux  derniers  degres 
de  cc  I’escalier  de  pierre  »  ;  ils  ne  sont  accessibles  que  pour  le  lerouy 
(le  mouflon) . 

Et  penetrant  dans  un  dtroit  et  tortueux  defile,  il  tourna  les  obstacles 
infrancbissables. 

Enfin,  gravissant  une  derniere  pente,  abordable  I’ete  seulement  par  le 
lit  d’un  torrent,  il  parvint  a  un  plateau  nu,  sur  lequel  s’elevait  une 
pyramide  de  granit. 

Tu  vois,  dit-il,  le  ciel  n’est  pas  encore  embrasd  au-dessus  de  la 
Galilee...  Entre  le  soleil  et  nous,  il  y  a  une  immense  mer  de  brume... 
les  nuees  flottent  sous  nos  pieds!... 

La  pyramide  dtait  triangulaire,  comme  celles  qui  supportaient  la 
table  de  pierre,  devant  les  mines  imposantes  de  la  Kalata.  Sur  cbacune 
de  ses  faces  etaient  graves  une  figure  entouree  de  rayons,  un  zodiaque, 
et  le  signe  que  le  cbeick  appelait  le  triple  glaive,  ou  plus  babituellement 

i 

le  triple  fer. 

—  Pere,  dit  Halil,  j’ai  souvent  demande  a  Kassem  I’explication  de  ce 
signe...  ILm’atoujours  affirme  que  le  maitre  seul  pourrait  me  la  donner, 
etle  maitre,  c’est  vous!... 

Le  cbeick  ne  rdpondit  pas.  11  avait  les  yeux  fixes  sur  la  region  qui 
s’etend  entre  Palmyre,  Homs,  Hama  et  les  montagnes  de  la  Galilee. 
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Des  que  le  premier  rayon  de  soleil  perea  la  brume  qui  floltail.  sur 
cette  region,  il  eleva  les  mains. 

—  Fils,  dit-il,  imite-moi...  On  nous  regarde  del’ouady  (de  lavallee). 

Halil  besila.  Ges  mots :  «  On  nous  regarde  »  ravaient  trouble.  Peut- 

etre  pensa-t-il  que  son  pere  I’invitait  a  faire  un  simulacre  d’adbesion, 
devant  le  peuple  de  la  vallee,  a  une  religion  dont  jusqu’a  ce  moment 
on  lui  avait  laissd  ignorer  les  dogmes. 

.  —  Nos  ancfitres,  reprit  le  cbeick,  adoraient  le  soleil  et  les  astres. 
Nous  n’adorons  plus  Vceil  de  la  Iwniere,  mais  nous  le  saluons...  Ge 
n’est  pas  un  culte,  c’est  une  coutume ! 

Le  jeune  bomme  obeit ;  il  se  tourna  vers  le  soleil  et  eleva  les  mains. 

Du  bordj  qui  defendait  1’ entree  de  I’ouady,  on  devait  apercevoir  les 
mbuvements  des  maitres.  Le  canon  tonna. 

—  Fils,  dit  le  cbeick,  enveloppe-toi  dans  ton  macblab  et  assieds-toi 
aupres  de  moi.  Je  t’apprendrai  ce  que  furent  nos  peres,  je  te  revelerai 
ce  que  nous  sommes,  nous,  les  assassins,  comme  disent  les  Francs  (les 
Europeens),  qui  nous  connaissent  si  peu  et  si  mal ;  je  t’initierai  a  tous 
nos  projets. 

Au  mot  assassin,  Halil  avait  tressailll. 

Le  vieillard  sourit  dedaigneusement. 

—  Qu’importent,  s’ecria-t-il,  les  absurdes  legendes  repandues  parmi 
les  etrangers?  N’as-tu  pas  deja  w  que  de  toutes  les  populations  des 
deux  montagnes(le  Liban  et  I’Anti-Liban) ,  la  n6tre  est  la  plus  bonnbte 
et  la  plus  douce? 

Et  il  pours  unit : 

—  Tu  me  demandais  tout  a  Fbeure  Fexplication  du  signe  peint  sur 
notre  etendard  et  grave  sur  la  pyramids  du  Djebel.  La  voici,  tu  garderas 
ce  secret  comme  je  Fai  garde  moi-meme. 

Le  tri2)le  fer  est  un  de  ces  emblemes  mysterieux  qui  frappent  Fima- 
gination  des  peuples.  11  nous  rappelle,  a  nous,  que  nos  ancetres  ont 
regne  par  le  glaive  sur  trois  grandes  contrees  de  FOrient :  la  Syrie, 
liran  (la  Perse)  et  FYamin  (I’Yemen). 

Neuf  ou  dix  siecles  se  sont  ecoules  depuis  cette  epoque  glorieuse. 
Les  princes  qui  succederent  au  cbef  de  notre  djmastie,  le  Yictorieux 
Hassan-ben-Sabbab,  ne  surent  maintenir  leur.  domination  que  par  la 
terreur.  Oui,  ils  furent  violents,  ils  furent  cruels.  La  violence  se 
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retourna  coiitre  eux — ■  c’est  I’eternelle  loi,  —  et  les  liuit  souverains  qui 
-portferent  le  nom  d’Hassan  perirenfc  par  le  fer  ou  par  le  poison. 

Ils  commandaient  a  des  peuples  vaillants,  et  ces  peuples  gardaient  les 
passages  des  montagnes.  Les  caravanes  dtaient  forcees  de  leur  paj'er 
le  tribut.  Quand  les  ebrdtiens  dePOccident  march erent  sur  la  Galilee, 
le  signe  de  la  croix  fixe  au  manteau,  et  qu’ils  entreprirent  de  delivrer 
Jerusalem,  ils  se  beurterent  aux  Hassanites.  Ce  sont  eux  qui  ont  si 
etrangement  modifie  notre  nom  ;  ce  sont  eux  qui  nous  ont  appeld  Has- 
sassinites,  puis  assassins  1  ' 

Alors,  les  Hassanites  etaient  encore  puissants.  Un  de  leurs  princes, 
le  second  de  ceux  qui  porterent  le  litre  de  cbeick  du  Djebel  (vieux  de 
la  montagne)^  opera,  au  profit  de  son  autorite,  une  revolution  reli- 
gieuse.  Ilparnnt  a  fair e. accepter  une  partie  des  croyances  des  isniae- 
lites,  ces  croyances  qui  se  repandirent  ensuite  dans  certaines  sectes 
musulmanes. 

—  «  Les  ^mes  des  braves  et  des  fideles,  disait-il,  ne  seront  jamais 
bumili6es.  Elies  passeront  successivement,  jusques  a  la  fin  des  temps, 
dans  les  corps  les  p)lus  glorieux.  Ainsi  Tame  d’Abel  le  Juste  a  passe 
dans  le  corps  d’Abrabam,  puis  dans  celui  d’lsmael.  C’est  elle  qui  a 
inspire  les  propbetes  et  les  messies.  Le  serviteur  qui  meurt  pour  le 
cbeick  est  un  etre  privilegie ;  son  ame  est  predestinee  aux  transmigra¬ 
tions  illustres;  elle  sera  noble  entre  les  nobles  sur  cette  terre,  et 
jouira  enfin  dans  ie  paradis  de  toutes  les  felicites.  » 

Ces  felicites,  le  cbeick  du  Djebel  les  faisait  entrevoir,  dit-on,  a  ses 
fanatiques,  a  ses  feidawis,  qu’il  enivrait  de  haschisch ;  et  ces  terribles 
reveurs,  apres  leurs  extases,  apres  leurs  visions,  avaient  un  superbe 
mepris  de  la  vie.  Sur  un  signe  du  maitre,  ils  se  plongeaient  le  kandjar 
dans  le  cceur. 

* 

Regarde  ce  rocber  a  pic  qui  se  dresse  a  deux  mille  palmes  (environ 
cent  metres)  au-dessus  de  la  plate-forme  ou  nous  Sommes  assis.  Devant 
ce  rocber,  le  maitre  amena  cinquante  de  ses  feidams. 

—  «  Ceux  d’entre  vous,  leur  dit-il,  qui  monteront  sur  la  dent  du 
Djebel,  seront  mes  elus  pour  le  sacrifice.  » 

C’dtaient  des  Syriens,  jeuues,  vigoureux,  agiles  conime  des  lerouys. 

Trente  parvinrent  a  escalader  la  muraille  de  rocbe  et  pouss^rent  le  cri 
de  triompbe. 
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Le  maitre  leva  la  main,  et  les  trente-  fanatiques  s’elancferent  dans 
le  vide.  Leurs  corps  se  brisferent  sur  cette  plate-forme,  entre  la  dent 
du  Djebel  etla  pyramide. 

Les  autres,  qui  n’avaient  pu  escalader  le  roc,  et  que  le  maitre  n’avait 
pas  elus  pour  le  sacrifice,  pleuraient  en  disant : 

—  Nous  sommes  des  reprouvds  !  ■ 

Ges  bommes  qui  faisaient  si  bon  marcbd  de  leur  existence,  quel 
respect  pouvaient-ils  avoir  pour  la  vie  des  mfideles  ?  Ils  versbrent  le 
sang  avec  une  joie  dblirante ;  ils  eurent  la  folie  religieuse  du  meurtre. 
Le  maitre  commandait:  —  Allez  et  frappez!  Et  ils  partaient!...  Ils 
auraient  frappe  les  victimes  ddsignees  jusque  dans  les  villes  de  ^Occi¬ 
dent,  jusque  dans  les  palais  des  rois  !... 

Les  rois  tremblaient  sur  leurs  trdnes  et  envoyaient  des  presents  au 
Vieuxde  laMontagne.  Et  le  Vieux  de  la  Montagne  dtaitlier  dercpandre 
partout la  terreur.  Quand  il  sortait  de  sa  citadellede  Meysotit,  dont  je  te 
montrerai  un  jour  les  ruines,  il  portait  le  triple  glaive  et  une  hacbe,  sur 
laquelle  dtait  gravee  la  figure  du  soleil.  Un  beraut  marcbait  devant  lui 
en  criant :  —  «  Detournez-vous  du  cbeniin  du  Puissant  qui  tient  dans 
«  ses  mains  la  vie  des  rois  et  des  empereurs  ! . » 

Lorsque  les  armees  des  cbretiens  vinrent  de  I’Occident,  leurs  cbefs 
durent  trailer  avec  les  fils  d’Hassan-ben-Sabbab.  Ils  payerent'  le  droit 
de  passage.  Un  seul  de  ces  cbefs  refusa  le  ti’ibut  avec  une  fennete 
qu’aucune  menace  ne  put  abattre.  G’etait  un  roi  de  France,  Louis  le 
neuvieme,  dont  les  Nazareens  vdnbrent  la  mbmoire.  Il  avait  plantd  son 
etendard  sur  le  sol  de  la  Syrie  ;  il  etait,  avec  ses  chevaliers  vbtus  de  fer, 
dans  la  ville  d’Acre.  Le  cbeick  du  Djebel  lui  envoya  un  emir  et  quelques- 
uns  de  ses  serviteurs. 

Devant  le  roi  de  France,  I’emir  se  presenta  arme  du  triple  glaive. 
Auprbs  de  lui  se  tenaitun  feidawi  qui  portait  un  linceul  enroule  autour 
de  son  bras  gaucbe.  G’etait  dire  au  prince  cbretien  :  «  Si  tu  ne  rends 
pas  bommage  a  notre  maitre,  tu  seras  frappe  ;  nous  apportons  un  suaire 
pour  t’ensevelir !  » 

Le  roi  Louis  feignit  de  ne  pas  comprendre  et  dit  avec  calme  a  I’am- 
bassadeur  du  Vieux  de  la  Montagne  :  «  Assieds-toi  devant  nous  et 
parle.  Que  veux-tu  ?  » 

L’dmir  montra  les  signes  et  demanda  :  «  —  Gonnais-tu  mon  maitre? 
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«  5-  Je  ne  I’ai  jamais  vu,  repondit  le  roi,  mais  j’ai  qiielquefois  en- 
tendu  parler  de  iui. 

«  —  Si  tu  as  entendu  parler  de  lui  et  de  son  pouvoir,  reprit  I’emir, 
comment  se  fait-il  que  tu  ne  lui  aies  pas  envoye  les  presents,  les  gages 
d’amitie?...  Ne  sais-tu  pas  que  I’empereur  d’Allemagne,  le  roi  de  Hon- 
grie,  le  soudan  de  Babylone  et  beaucoup  d’autres  souveraiiis,  lui  en 
envoient  tous  les  ans?...  Ceux-la  ne  seront  pas  frappes  ;  ils  vivront, 
parce  qu’il  plait  a  mon  seigneur  de  les  laisser  vivre!...  Lis  cet  ecrit 
que  le  cbeick  du  Djebel  a  revetu  de  son  tahda  (de  son  sceau).  » 

Le  Vieux  de  la  Montagne  dictait  ses  conditions ;  il  exigeait  que  le 
roi  de  France  trancbM  a  I’avantage  des  Hassanites  un  dilferend  qui 
s’etait  elev^  entre  eux  et  les  cbevaliers  du  Temple  et  de  PHopital. 

Les  grands  maitres  de  ces  deux  ordres  furent  appeles  et  dirent  a 

r(imir : 

«  —  Si  tu  n’etais  venu  comme  ambassadeur  et  si  notre  souverain  ne 
t’avait  reconnu  ce  caractere,  nous  te  jetterions  a  la  mer!...  Mais  va, 
retourne  cbez  ton  seigneur,  et  dis-lui  qu’avant  que  quinze  jours  se  soient 
dcoul6s,  il  envoie  au  roi  de  France  des  lettres  respectueuses  et  de 
dignes  presents !  » 

En  signe  d’amitie,  le  Vieux  de  la  Montagne  envoya  sa  habaya  (sa 
chemise).  C’etait  dire  :  «  Je  te  fais  remeltre  ce  qui  me  touche  de  plus 
pres.  » 

11  donna  aussi  son  anneau  d’or,  son  anneau  de  cheick,  et  I’ambassa- 
deur  expliqua  le  sens  de  ce  present  en  disant  «  que  son  maitre  epousait 
le  roi  Louis  » . 

•  Le  roi  Louis,  a  son  tour,  deputa  au  Vieux  de  la  Montagne  un  moine 
qui  parlait  I’arabe  et  le  syriaque,  et  ce  moine  remit  a  Hassan  des  joyaux, 
des  draps  d’ecarlate,  des  coupes  d’or  et  des  freins  d’argent.  La  paix  etait 
sign^e  entre  les  deux  souverains!... 

Ce  fut  avec  un  visible  sentiment  de  fiert6  que  le  cheick,  le  pere 
d’Halil,  prononga  cette  phrase  :  la  'paix  etait  signee  entre  les  deux  sou^ 
verains!  » 

—  Pere,  ditle  jeune  prince,  la  puissance  de  ce  chef  des  Hassanites 
etait  deja  fortement  ebranlee;  les  chevaliers  du  Temple  et  de  THopital 
ne  la  redoutaient  plus. 

—  Ceux-la,  rdpondit  le  cheick,  ne  craignaient  pas  la  mort!...  Maistu 


RfiVfiLATIONS  SUR  LA  MONTAGNE  475 

« 

as  dit  vrai,  le  temps  de  la  decadence  etait  proclie  pour  les  Hassanites. 
Les  cliefs,  ne  pouvant  plus  tirer  des  etrangers  les  ricbes  rangons, 
pressurerent  leurs  peuples,  et  ces  peuples  se  souleverent.  Les  feidawis 
eux-menies,  les  serviteurs  fanaliques  se  rdvolterent,  et  I’autorite  des 
maitres  tomba  dans  la  boue  et  dans  le  sang !...  Et  la  nation,  de  jour  en 
jour  plus  alfaiblie  par  les  guerres  intestines  et  plus  corrompue  parle 
vice,  se  trouva  incapable  d’un  grand  effort  lorsque  les  Osmanlis  vinrent 
pour  I’accabler,  pour  I’acb ever!... 

Fils,  poursuivit  le  vieillard  aprbs  un  instant  de  meditation,  jet’ai  dit 
que  de  notre  nom  dL'Hassa7iites,  de  notre  nom  fletri,  ddshonord,  les 
cbretiens  d’Occident  ont  fait  I’equivalent  de  meurtriers,  et  tu  penses 
quails  ont  eu  raison...  Mais  c’etait  surfcout  leurs  propres  cbefs  et  leurs 
propres  freres  que  les  Hassanites  frappaient  avec  acliarnement.  Vois 
combien  I’bistoire  differe  de  la  legende  :  on  ne  pourrait  te  citer  un  seul 
prince  d’Occident  qui  ait  peri  sous  les  coups  des  feidawis,  tandis 
que  tous  les  Hassan  de  la  premiere  dynastie  sont  morts  massacres 
par  leurs  parents  ou  par  leurs  serviteurs.  Ce  pauvre  peuple  s’ouvrait 
les  veines ! 

Les  debris  de  la  nation  ont  traine  pendant  des  siecles  et  des  siecles 
une  existence  miserable.  Oui,  les  descendants  de  nos  plus  anciennes  et 
de  nos  plus  illustres  families  ont  erre  comme  les  Kurdes  de  ces  monta- 
gnes  lointaines,  comme  les  Bedouins  des  nefowids  (ddserts  de  sable) ! 
Les  petits-fils  A&?,Djouads  (nobles)  syriens  ontete  moucres,  cbameliers, 
Aa;?i(3!&(portefaix)..D’autres  se  sont  allies  aux  bandits  qui  se  ruaient  sur 
les  voyageurs  dans  les  akabas  (les  defilds).  Et  ce  temps  de  labonte  a  dure 
jusqu’aux  jours  ou  mon  aieul  paternel  apu  reunir  autour  de  lui  ceux 
qui  etaient  restes  bonn^tes  et  courageux. 

.  Celui-la,  —  que  son  souvenir  soit  a  jamais  respecte !  — etait  un 
Hassan  de  la  race  des  grands  cbeicks.  II  triompba  de  la  misere  par 
le  travail,  par  la  probite,  il  acquit  une  fortune  en  conduisantetenpro- 
legeant  les  caravanes,  et  cette  fortune,  ii  la  decup  la  par  le  commerce. 
C’est  lui  qui  a  ddfricbe  notre  vallee,  lui  qui  a  creuse  les  canaux  par 
lesquels  s’dcoulent  les  eaux  de  la  montagne,  lui  qui  a  fonde  le  village  et 
construit  laforteresse.  Nous  iFavons  fait,  mon  pere  et  moi,  que  suivre 
son  exemple  et  continuer  son  oeuvre. 

:  Les  ricbesses  s’etaient  accumulees  dans  notre  maison  ;  nous  ne  les 
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avons  pas  laissees  dormir.  Nos  auxiliaires  les  plus  actifs  et  les  plus  inlelli- 
gents  out  ete  charges  de  les  faire  fructifier. 

Ces  agents  mysterieux  se  sont  repandus  tout  d’abord  dans  la  Syrie,  a 
Beyrouth,  a  Damas,  a  Alep,  a  Latakid,  a  Zahleh,  a  Acre,  puis  dans 
toutes  les  echelles  du  Levant.  Nous  en  avons  maintenant  dans  les  re¬ 
gions  lointaines,  au  Nedjed  et  au  cceur  de  TOman,  et  aussi  en  Perse, 
en  Armenie,  en  Grece,  en  Egj'pte  et  dans  les  principales  villes  des 
Osmanlis.  Quelques-uns  se  sont  etahlis  dans  les  contrees  de  I’Occident, 
'a  VijCnne,  a  Pesth,  a  Naples,  a  Marseille;  tu  sais  quenous  en  avons  eu 
a  Paris ! 

Les  uns  sont  commerpants,  les  autresbanquiers.  Laborieux,  patients, 
ou  plutot  tenaces,  prompts  a  se  renseigner  muluellement,  habiles  a 
suivre  les  mouvements  de  la  speculation,  ils  font  leur  fortune,  et  sans 
cesse  ils  accroissent  la  notre, 

Des  lois  rigoureuses  assurent  Pexdcution  des  engagements  qu’ils  ont 
contractds  envers  nous ;  et  ces  engagements  les  lient,  eux  et  leurs  fa¬ 
milies,  pour  un  temps  indetermine.  Toi  seul  pourras  leur  dire  :  «  A'^ous 
etes  libres  »,  lorsque  notre  oeuvre  sera  achevee,  lorsque  nos  grands 
desseins  seront  accomplis. 

Pour  eux  comme  pour  nous,  la  premiere  condition  du  succes,  c’est 
le  secret.  Les  populations  au  milieu  desquelles  ils  vivent  doivent  tou- 
jours  ignorer  d’ou  viennent  les  ressources  qui  permettent  a  ces  enfants 
perdus  de  notre  montagne  de  tirer  parti  de  toutes  les  circonstances 
favorables  a  leurs  entreprises. 

Qui  done  supposerait  que  la  riviere  d’or,  comme  disait  hierun  de 
nos  vieillards,  sort  d’une  vallee  du  Djdbel  pour  se  repandre  partout, 
j usque  dans  le  Franghistan,  par  des  canaux  invisibles  ?  Elle  est  dans  une 
des  regions  les  plus  sauvages  de  la  Syrie,  cetle  vallee.  Des  amas  de 
rochers,  des  precipices,  d’imnienses  tells  incultes,  I’isolent  du  monde 
habits. 

—  Phre,  dit  Halil,  un  grand  nombre  de  Syriens  connaissent  pourtant 
le  chemin  de  Vouady.  L’emir  Youssef-ben-Abbas,  que  nous  avons  ren¬ 
contre  aux  environs  de  Behamdoun,  n’est-il  pas  venu,  il  v  a  quelques 
annees,  vous  voir  dans  votre  maison  ?  Ne  disaiMl  pas  aussi  que  vous 
aviez  souvent  regu  la  visite  de  son  pere  ? 

Oil !  repondit  le  cheick  souriant,  beaucoup  d’autres  sont  venus  : 
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des  emirs  maronites,  des  Druzes,  des  Grecs,  et  meme  des  Osmanlis!... 
Ils  saveiit  que  je  suis  riclie,  que  mavallee  est  devenue  fertile,  quelout 
le  monde  travaille  autour  de  moi,  que  mes  serviteurs  portent  sur  les 
grands  marclies  du  littoral  les  huiles,  les  rdsines,  la  cire,  le  tabac,  les 
soies.  Les  princes  queruine  leluxe  des  femmes,  des  vfitements,  des  ar- 
mes,  des  chevaux  ;  ceux  qui  etalent  tant  de  faste  et  qu’on  appelle  cepen- 
dant «  princes  d’olives  et  de  lait  caille  »,  frappent  a  laporte  du  bordj,  et 
mes  ser\dteurs  me  les  am^nent.  Je  leur  ai  prete  des  sommes  conside¬ 
rables,  et  a  peine  peuvent-ils  de  temps  a  autre  me  payer  un  dixibme  du 
revenu.  Lejour  n’est  pas  loin  ou  il  me  sera  permis  de  dire  :  «  Leurs 
biens  sont  a  liioi !  » 

Halil  lit  un  mouvement  de  surprise  et  rougit. 

Le  vieillard  se  bata  d’ajouter  ; 

—  Je  ne  le  dirai  pas,  ce  mot,  je  ne  cbasserai  pas  de  leurs  chateaux 
ces  pauvres  vaniteUx !...  II  me  sufflt  qu’ils  soient  mes  obliges.  Je  les 
tiens,  dans  mes  mains  ils  seront  des  instruments  dociles.  Je  sais  ce 
qu’ils  valent  et  quels  services  ils  pourront  nous  rendre;  car  je  tiens 
registre  de  leurs  origines,  de  leur  fortune,  de  leur  caractere,  de  leurs 
relations,  de  leurs  qualitds,  de  leurs  vices  et  de  leurs  defauts.  Fils,  nous 
mettrons  sous  tes  yeux  cetle  comptabilite  du  bien  et  dumal.  Tu  appren- 
drasainsi  ajuger  et  a  peserles  homines  ;  tu  t’accoutumeras  an’attendre 
d’eux  que  ce  qu’ils  peuvent  donner. 

Ce  n’est  pas  seulement  pour  les  meilleurs  que  j’ai  ete  gendreux; 
parmi  les  autres,  je  t’en  designerai  un  certain  nombre  qui  nous  seront 
utiles,  meine  par  leurs  defauts.  Des  plus  braves  et  des  plus  influents, 
j’ai  voulu  faire  nos  allies  pour  I’epoque  de  Paction.  Leurs  paysans  gros- 
siront  le  noyau  de  Parmee  syrienne. 

Mats,  je  te  le  repete,  s’ils  connaissent  le  chemin  de  Pouady,  s’ils 
savent  que  je  suis  riche,  ils  ignorent  que  presque  toute  ma  fortune  est 
a  Beyrouth,  a  Damas  et  a  Petranger,  etJes  combinaisons  par  lesquelles 
cette  fortune  ne  cesse  de  s’accroitre  leur  sont  absolument  inconnues. 

Jainais  un  de  nos  serviteurs  ne  nous  a  trahis;  celui  dont  les  allures 
eveilleraient  nos  soupQons  serait  aussitdt  juge  par  ses  freres.  Le  matirB 
commande,  il  regne,  comme  autrefois  les  redontables  cheicks  du  Djebel; 
mais  la  loi  a  dte  faite  par  tous  et  pour  tous,  et  la  loi  de  tous  est  la  plus 
severe  des  loisL.,  Je  n’aurais  pas  le  droit  de  faire  grace;:; 
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Attends  done  avec  confiance  le  jour  on  notre  dtendard  sera  deploye 
sur  ces  rocliers,  devant  la  pyramide !  Pour  entreprendre  la  guerre  de 
deUvrance,  nous  aurons  d’immenses  ressources ;  de  tous  cotes  nous 
arriveront  les  armes,  les  munitions,  les  chevaux ;  nous  serons  maitres 
des  chemins  de  Beyrouth,  d’Alep,  de  Damas,  avant  que  Pennemi  ait  eu  le 
temps  de  se  reconnaitre...  Oli!  ce  jour-la,  I’Osmanli  nous  paiera  sa 
dette !...  Depuis  dessiecles  et  des siecles,  il  s’acharne a epuiser  cepays; 
sur  les  contrees  qui  sont  restees  fertiles  malgre  ses  constants  efforts 
pour  les  steriliser,  il  soufflerait,  s’il  pouvait,  tous  les  sables  du 
desert. 

Quand  les  populations  des  deux  montagnes  ont  joui  de  quelques 
annees  de  tranquillite,  il  pense  qu’elles  reprennent  trop  de  sang  etil  les 
arnie  les  unes  centre  les  autres.  Puis  il  intervient,  non  pour  apaiser, 
mais  pour  exercer  le  droit  de  punir,  qu'il  s’est  arroge.  Il  frappe  a  di’oite 
ou  a  gauche,  afin  d’augmenter  le  nombre  des  victimes  et  d’affaiblir  le 
parti  qui  pourrait  relever  la  tete!... 

Eh  bienmoi,  depuis  dix  ans  surtout,  je  ne  cesse  de  travaiUer  4  main- 
tenir  la  paix  interieure.  G’est  ainsi  que  je  prepare  la  guerre  centre 
Petranger!...  - 

Je  veux  que  les  Nazardens  de  la  plaine  et  ceux  des  hauls  pays  «  repren¬ 
nent  du  sang  »  pour  la  grande  lutte.  Ils  seront  avec  nous  qui  sommes  de 
la  vieille  race  syrienne  et  qui  respectons  leurs  coutumes.  La  plupart  de 
leurs  chefs  sont  a  nous,  tu  Pas  compris,  fils,  tu  Pas  compris  ? 

Le  vieillard  s’animait  de  plus  en  plus ;  son  visage  se  colorait,  sa  voix 
devenait  chaude  et  son  regard  ardent. 

—  Tune  reponds  pas,  reprit-il,  tu  ne  reponds  pas!...  Je  n’ai  done 
pas  su  trouver  le  chemin  de  ton  ame?... 

—  Pere,  s’ecria  le  prince,  quand  il  faudra  combattreau  premier  rang, 

tu  n’auras  qu’a  me  dire :  «  Va  !  »  • 

Mais,  ajouta-t-il,  ce  n’est  pas  a  mon  courage  que  tu  voulais  faire 
appel,  e’est  a  ma  raison.  Tu  m’exposais  tes  projets,  tu  me  confiais  tes 
esperances.  Achbve  done,  et  dis-moi  le  nombre  des  auxiliames  sur 
lesquels  nous  pourrons  compter  a  Pheure  du  danger  1 

—  Ce  nombre,  repondit  le  cheick,  tu  Pevalueras  toi-meme,  quandje 
t’aurai  mis  en  relations  avec  mes  obliges,  mes  allies,  les  chefs  des 
districts.  Ils  prendront  devant  toi  ces  engagements  sacres.  Mais  sur  les 


RfiVfiLATIONS  SUR  LA  MONTAGNE  479 

flancs  de  ce  corps  d’elile  marcliera  la  grande  armde  dont  tu  as  vu  liier 
ravant-garde... 

—  L’armee  desKurdes?... 

—  Oui,  nous  les  jetterons  sur  Tennemi,  ces  legions  d’affames  qui 
viennent  des  lointaines  montagnes.  La  misere  les  cliasse  de  leur  pays, 
ils  ne  deniandent  qu’a  devorer ! . . . 

Depuis  trente  ans  surtout,  ils  arrivent  par  milliers,  il  passent  devant 
notre  bordj,  ils  campent  sur  nos  plateaux  ou  dans  nos  fore ts.  C’est  moi 
qui  les  attire,  moi  qui  les  protege,  moi  qui  leur  donne  des  paturages 
pour  leurs  troupeaux.  Je  viens  en  aide  a  ceux'qui  veulent  poursuivre 
leur  route  jusqu’au  littoral;  je  leur  indique  et  m^me  leur  fournis  les 
moyens  de  gagner  leur  vie  dans  les  villes  des  Osmanlis.  Leurs  princi- 
paux  chefs  ont  requ  Thospitalite  dans  notre  demeure  et  sent  repartis 
charges  de  presents.  Ils  m’appellent  «  pere  »  ou  «  maitre  »,  comme  les 
Syriens  de  I’ouady;  je  leurlaisse  croire  quenous  sommes,  eux  et  moi, 
delameme  race,  du  mfime  sang ! . . .  Quand  j’aurai  donne  le  signal,  ils 
seront  soixante  ou  quatre-^nngt  mille  dans  les.  plaines  du  nord,  quatre- 
vingt  mille  qui  viendront  dresser  leurs  tentes  autour  de  nous,  recevoir 
des  armes,  de  la  poudre,  des  halles  et  attendre  I’heure  ou  nous  devons 
les  mener  a  la  curee  ! . . . 

—  A  la  curee?  dit  Halil  avec  un  geste  de  degout...  Mais  ces  affames 
devoreront  tout  ce  qui  se  trouvera  sur  leur  passage,  et  e’est  par  la 
Syrie  qu’ils  commenceront !...  Quand  nous  les  aurons  dechaines,  nous 
ne  pourrons  plus  les  arreter ! 

—  Eux  !...  s’ecriale  cheick...  Ce  sont  des  «  ehiens maigres  »  que  j’ai 
habitues  a  ramper  devant  moi !...  Tu  A^as  juger  de  leur  docilite... 

Le  \ieillard  se  retourna  dU  cote  de  la  Anllee,  deroula  la  longue  bande 
rouge  de  son  turban  et  la  fltflotter  un  instant. 

A  ce  signal,  le  canon  du  bordj  tonna  deux  fois,  et  sur  chaque  tour 
on  hissa  une  oriflamme,  rouge  comme  la  bande  du  turban. 

—  Piegarde  autour  denous,  maintenant ! . . .  reprit  le  cheick. 

Quelques  minutes  apres,  les  <c  ehiens  maigres  »  apparaissaient  sur  les 

pentes  du  Djebel. 

Ces  Kurdes  en  haillons  semblaientsortirdes  anfractuosites  desrochers. 

II  en  arrm  de  I’ouest  par  le  tell  et  par  la  foret,  du  nord  par  les 
raAuns,  de  Test  et  du  sud  par  les  lits  des  torrents. 
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Ceux  du  plateau  venaient  a  clieval ;  les  auLres  accouraient  a  pied ; 
ils  avaient  Pair  de  monter  a  Tassaut  en  s’aidant  deleurs  grandes  lances. 

Et  tons  ces  sauvages  de  Kurdistan  levaient  les  yeux  vers  les  deux 
princes  syriens  qui  se  tenaient  debout  devant  la  pyramide,  sur  la  plate- 
forme  du  Djebel. 

Le  cbeick  piit  la  bande  blanche  de  son  turban  et  I’agita  en  setournant 
d’abord  du  c6te  du  nord,  puis  vers  les  autres  points  de  Phorizon. 

Les  Kurdes  reculerent,  et  peu  a  peu  disparurent.  Un  petit  groupe  . 
seulement,  le  conseil  des  chefs,  demeura  sur  le  tell,  en  face  dubordj ; 
le  cbeick  leur  avait  fait  signe  d’attendre. 

—  Redescendons,  dit  Hassan,  je  veux  recompenser  leur  docilite ;  mais 
tu  reconnaitras,  fils,  qu’il  m’en  coute  peu  de  les  satisfaire ! 

Un  incident  dont  la  signification  ne  pouvait  etre  douteuse  pour  un 
observateur  intelligent,  venait  cependant  de  reveiller  la  defiance  d’Halil. 

Tandis  que  les  Kurdes  accouraient  vers  les  sominets  du  Djebel, 
Pescorte  syrienne  du  cbeick  etait  remontee  en  toute  bate  de  la  petite 
vallee  ou,  sur  Pordre  du  maitre,  elle  avait  fait  halte. 

Elle  s’etait  massee,  en  carre,  sur  un  terrain  decouvert.  Tons  ces  fideles 
serviteurs  d’Hassan  avaient  .saisi  leurs  armes  et  semblaient  se  disposer 
a  repousser  une  agression  des  «  cbiens  maigres  ». 

—  Pere,  dit  Halil,  as-tu  remarque  Pattitude  de  nos  SjTiens? 

—  Oui,  rdpondit  le  cbeick,  ils  se  croient  toujours  obliges  de  tenir 
les  Kurdes  a  distance  respectueuse.  Quelques  rixes  ont  delate  autrefois 
entre  eux  et  les  affamds;  tu  t’efforceras  de  faire  disparaitre.  les  der- 
nieres.  traces  de  ressentiment. 


Et  le  vieillard  ajouta,  en  descendant  du  Djebel : 

— *  Pourtant,  il  faut  veiller  a  ce  que  les  Kurdes  ne  franebissent  jamais 
la  porte  du  bordj.  Je  me  suis  repenti  d’avoir  admis  quelques-uns  de. 
leurs  chefs  dans  mon  entourage.  Ils  se  sent  bientdt  montres  avides  et 
arrogants ;  j’ai  du  les  eloigner  en  leur  donnant  des  missions  pour  les , 


contrees  d’ou  il  est  difficile  de  revenir...,  et  ils  ne  reviendront  ’pas  !... 

Dien  que  jusqu’alors  les  bandits  du  Kurdistan  n’eussent  inspire  au 
prince  Halil  qu’une  insurmontable  aversion,  ces  dernieres  paroles  pro- 


duisirent  sur  son  ame  siloyale,  sigenereuse,  une  impression  tres  pdnible. 


Kassem  me  Pavait  bien  dit,  pensa-t="iL  les  precedes  de  gouverne- 
nient  sont  partoutles  menies  bii  Orient..!  Quel  que  vilque  soit  I’instru- 
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ment  dont  le  maitre  veut  se  servir,  peu  importe...  mais  des  que  cet 
instrument ne  paraitplus  assez  docile,  on  le  brise  sans  pitidl... 

Et  cependantil  ne  pouvait  croire  que  son  pfere,  ce  vieillard  qui  etait 
pour  ainsi  dire  le  patriarcbe  de  la  vallee,  se  fut  «  debarrasse  »  par  le 
meurtre  des  auxiliaires  qu’il  avait  librement  cboisis,  ces  auxiliaires 
fussent-ils les  miserables  «  cbiens  maigres  »  dii  Kurdistan! 

—  Ob  !  reprit  le  cbeick,  comme  s’il  avait  lu  dans  la  pensee  du  jeune 
bomme,  nous  ne  sommes  pas  des  assassins,  quoi  qu’en  disent  les  Francs 
et  les  Osmanlisi...  Les  chefs  que  j’ai  eloignes  sont plus beureux  qu’ils 
n’auraient  pu  I’etre  sous  leurs  tentes  ou  dans  leurs  gourbis; . .  On  a  si  bien 
dore  leurs  cbaines,  qu’ils  sont  peut-dtre  fiers  de  les  porter !... 

—  Pere,  demanda  le  prince,  etaient-ils  Kurdes,  ces  chefs  dont  les 
intrigues  ou  les  violences  te  semblaient  autrefois  si  menaqantes  pour 
nioi  ■? 

Le  vieillard  feignit  de  ne  pas  comprendre. 

—  G’est  sans  doute,  poursuivit  Halil,  afln  de  me  mettre  hors  de  leur 
atteinte  que  tu  as  fait  prolonger  mon  sejour  en  France  ?. . . 

Le  cbeick  hesita;  son  regard  s’etait  assombri ;  sa  main  qu’il  tenait  sur 
I’epaule  d’Halil  en  redescendant  les  pentes  escarpees  du  Djebel,  avait 
legbrement  tremble. 

—  Oui,  dit-il  enfln,  ton  ennemi...  ouplutdt  tes  ennemis  etaient  dela 
race  des  Kurdes^..  Mais  tu  sauras  tout...  un  jour;  d’autres  que  moi 
parleront,  avec  plus  de  courage  et  avecplus  de  clarte  I... 

Le  prince,  celte  fois  encore,  n’osa  insister. 

Hassan,  trcspreoccupe,  ne  lui  adressa  plus  la  parole  jusqu’au  moment 
ou  ils  retrouverent  leur  escorte. 

Les  montagnards  syriens  etaient  venus  sur  le  tell  a  la  rencontre  des 
maitres.  Peut-etre  en  passant  devant  les  Kurdes  avaient-ils  lance 
quelques  motsinjurieux.  Une  altercation  allait  s’elever. 

Le  cbeick  fit  signe  a  ses  serviteurs  de  se  retirer  vers  le  ravin.  Puis, 
remontant  a  cheval,  il  ordonna  a  son  fils  de  le  suivre.' 

—  Souviens-toi,  lui  dit-il,  que  tu  dois  toujours  pacifier!... 

Et  ils  marchbrent  eusembfe  vers  le  petit  groupe  des  chefs  kurdes. 

Hassan  remercia  ces  etranges  allies  du  devouement  qu’ils  venaient  de 
I  ui  temoigner. 

—  Mon  fils,  dit-il,  me  demandait,  la-baut  sur  le  Djebel ;  «  Quels  sont 
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ces  intrepides  amis?  »  Je  lui  ai  reponda  :  «  Tesfreres  du  Kurdistan...  » 
et  il  a  Youlu  vous  saluer.  Souvent  desormais  il  sera  parmi  vous ;  c  est 
voUs  qui  le  guiderez  dans  les  contrees  de  cliasse...  \enez  sous  le  bordj, 
ce  soil’  avant  Passer,  il  y  aura  de  lapoudrepour  vous  !... 

Plus  joyeux  de  cetle  promesse  que  des  flatteries  du  yieillard,  les 
Kurdes  lancerent  en  Pair  leurs  longs  fusils  a  pierre  et  les  ressaisirent 
en  faisant  caracolerleurs  cbevaux  eftlanques. 

~  Oil !  les  genereux,  crierent-ils  conlme  la  veille,  apres  la  distribution 
des  piastres,  bb  l  ies  genereux  !... 

Le'cbeick  et  son  fils  reprirent  le  cbemin  de  la  vallee. 

Halil,  en  s’eloignant,  entendit  un  des  cbefs  kurdes  qui  disait  a  ses 
coiuipagnons : 

—  Celui-la  estbien  de  notresang...  c’estle  fils  de  la  Gbazie  !... 

—  Pere,  murmura  le  jeune  prince,  profondement  trouble,  que  dit  cet 
bomme?...  Est-ce  demoi  qu’il  parle?... 

—  Je  n’ai  pas  entendu,  reponditle  vieillard... 

—  Il  dit  que  je  suis  le  fils  de  la  Gbazie !...  Moi,  le  fils  de  cette  femme 
que  tons  nos  serviteurs  meprisentet  detestent?... 

—  Ob !  tais-toi,  balbutiale  cbeick,  avec  Paccent  deladouleur,  tais-toi, 
mon  enfant!...  Si  Lu  savais  !...  Maisnon,  tu  ne  douteras  pas  de  la  parole 
de  ton  pere!...  Tu  n’es  pas  du  sang  de  cette  femme...  Ta  mere,  on  te  Pa 
dit  a  ton  arrivee  dans  la  vallee,  ta  mere  etait  une  Svrienne  de  notre 
noble  race,  de  ma  famille  a  moil...  Et  la  memoire  de  Mepaouda  est 
benie ! . . . 

Halil  se  pencba  sur  sa  selle,  prit  la  main  de  son  pere  et  la  porta  a  ses 
levres. 

Une  larmeroula  sur  la  joue  du  vieillard. 


6 
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France!  France!... 

Lorsque  le  clieick  et  son  fils  enlrerent  dans  la  premiere  cour  du 
bordj,  la  porte  venait  de  s’ouvrir  devant  un  voyageiir  qu’accompa- 
gnaient  deux  Syriens  a  clieval  et  cinq  on  six  moucres. 

Ces  moucres  se  liataient  de  decliarger  leiirs  mulets,  et  deposaient 
sur  le  sol  des  caisses,  des  sacs,  des  livres,  des  liasses  de  papiers. 

Le  voyageur,  un  liomme  de  cinquante  ans,  —  traits  anguleux,  barbe 
touffue  et  grisonnante,  nez  fortement  busque,  levres  secbes,  longues 
mains  osseuses,  —  accourut  dfes  qu’il  apergut  les  maitres  et  les  salua 
avec  de  grandes  demonstrations  de  respect. 

— ^  Pere,  dit-il  apres  avoir  baise  le  genou  et  la  main  d’Hassan,  tod 
serviteur  est  heureitx  de  revoir  son  pays,  mais  bien  plus  beureux 
encore  de  retrouver  le  meilieur  des  maitres  et  d’apprendre  que  ses 
desirs  sont  combles. 

—  Oui,  rdpondit  le  cbeick,  visiblenient  emu,  ines  desii's  sont  bom= 
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bles,  grace  a  Lon  frere  et  a  toi,  Nazim !..  C’est  yous  qui  avez  veille  sur 
I’enfance  et  sur  la  jeunesse  de  mon  fils...  Je  vous  dois  tout  mon 
bonlieur !...  Vous  nous  a^fiez  faille  sacrifice  de  vos  afleclions,  de  votre 
famine ;  desormais,  votre  place  sera  dans  notre  maison ;  nous  vous 
traiterons  ainsi  qu’il  convient  de  trailer  les  plus  devoues  et  les  plus 


dignes  ! . . .  ,  . 

— ^  All !  s’ecria  Nazim,  la  lionte  guerit  toutes  les  blessures...  les  annees 
d’exil  sont  oubliees !..., 


Et  ce  personnage  bizarre,  aux  allures  mysterieuses,  qu’Halil  avait  si 
souvent  appele  le  cbef  des  espions  de  Kassem,  ce  Nazim  que  Robert 
Desnoels  avail  surnomme  le  suspect,  s’avanpa  souriant  vers  le  fils 
du  maitre :  —  Tu  sais  aujourd’bui...,  dit-il,  ettu  m’as  pardonne? 

—  C’est  toi,  repondit  Halil,  qui  avais  a  me  pardonner  mes  emporte- 
ments,  mes  insultes ! 

' —  Oil!  dit  le  suspect,  tes  emportements  ne  m’oflfensaient  pas,  mais 
ils.me  troublaient  et  ils  m’allristaient...  J'aurais  lant  voulu  pouvoir 
parler  quand  tu  m’interrogeais  ! 

Au  lieu  de  le  laisser,  suivant  I’usage,  incliner  la  tete  pour  baiser  le 
genou  du  «  seigneur  »,  le  prince  mil  pied  a  terre  et  saisitles  mains 
de  Nazim.  II  regardait  avec  attendrissement  cet  bomme  centre  lequel, 
a  plusieurs  reprises,  il  avait  manifeste  une  si  violente  colere. 

—  Oui,  dit-il,  je  sais...  je  sais  combien  j'ai  ete  injuste...  mais  j’elais 
si  malbeureux ! 


—  Et  maintenant ?...  demanda  le  suspect  dont  les  yeux  s’etaient 
mouilles... 

Halil  reprit  a  demi-voix,  en  entrainant  Nazim  vers  la  seconde 
cour  :  —  Tu  viens  de  France?...  Tu  viens  de  Paris  ?... 

—  Fils,  dit  le  clieick,  intervenant  aussiiot,  laissons  ce  bon  ser\ileur 
a  la  joie  de  revoir  son  frere  et  ses  amis  !... 

Lejeune  bomme  obeit  a  regret. 

—  Nazim,  dit-il  vivement  avant  de  relouriier  aupres  de  son  pere,  je 
voudrais  pouvoir  te  parler  seul  a  seul  tout  a  Fheure. . .  M’apportes-tu 
des  nouvelles  ?...  Reponds,  je  t’en'prie...,  reponds  1... 

—  Eb  bien...  oui  1  ' 

Le  suspect  avait  paru  besiter...  Peut-etre  le  cbeick  lui  avait-il . fait 
comprendre,  par  un  geste  ou  par  la  ghornza  (mouvement  presque  imper-  ■ 


ceptible  de  la  paupiere),  qu’il  no  dovait  pas  repondre  a  cerlaincs 
questions  du  prince.  Mais  I’affectueuse  priere  d’Halil  olDtint  de  Nazim 
ce.  que  jamais  autrefois  n’auraient  obtenu  ses  menaces. 

Avant  de  quitter  Paris,  ce  Nazim  avait  regu  par  la  voie  de  Malte  des 
instructions  tres  precises.  On  lui  recommandait  de  ne  rdveler  a  per¬ 
sonae  la  nouvelle  residence  d’Halil,  on  lui  enjoignait  de  ne  pas  parler 
devant  le  jeune  maitre,  lorsqu’il  le  retrouverait  en  Orient,  des  dvdne- 
ments  qui  s’accomplissaient  en  France,  on  lui  ordonnait  de  remettre  a 
Kassemtoutes  les  lettres  qui  seraient  arrivees  depuis  la  fin  de  juiii  a 
I’bdtel  de  I’avenue  de  Villiers. 

Le  suspect  etait  I’esclave  du  devoir. 

Pourtant,  sous  le  regard  suppliant  du  prince,  il  n’eut  pas  le  cou¬ 
rage  de  faire  tout  son  devoir.  II  se  laissa  toucher. 

—  Ce  sera  ma  premiere  faute,  se  dit-il...  mais  le  pere  ne  me  pardon- 
nera-t-il  pas  d’avoir  eu  pitie  de  son  fils  ? 

Et  apres  avoir  repondu  aux  pressantes  questions  du  prince :  «  El 
bienoui,  je  t’apporte  des  nouvelles  de  France  »,  il  ajouta  vivement : 

—  Abientot !...  Tiens  ton  ame  !... 

Halil  attendit  avec  une  impatience  flevreuse  le  moment  ou  il  pourrait 
lui  parler  en  secret.  Mais  pendant  toule  l’apres-midi,  Nazim  demeura 
enferme  avec  le  cbeick  et  Kassem.  Puis,  a  I’beure  durepas,  cefutentre 
le  cbeick  et  Kassem  qu’on  lefit  asseoir,  et,  le  repaste.rmine,  Kassem 
allait  I’emmener  dans  sa  cbambre,  sans  lui  laisser  le  temps  de  fumer  le 
narghile  avec  le  maitre. 

—  Yiens,  lui  disait-il,  nous  avons  tous  grand  besoin  de  repos.' 

Halil  n’eut  pas  la  force  d’attendre  jusqu’au  lendemain.  Il  se  deter- 

mina  a  interroger  Nazim  en  presence  du  cbeick. 

—  A  quelle  dpoque  es-tu  parti  de  Paris  ?  lui  demanda-t-il  en  essayant 
de  se  montrer  calme. 

—  Au  commencement  du  mois  d’aout,  rdpondit  le  suspect.  J’ai  passe 
lin  jour  a  Marseille  et  quarante-buit  beures  a  Beyrouth.  Mon  voyage  a 
done  dure  dix-sept  jours. 

—  On  parlait  encore  de  complots,  de  revolution,  de  menaces  de 
guerre  ? . . . 

Kassem  fit  un  signe  a  Nazim  pour  lui  recommander  la  prudence. 

—  Je  ne  sais  pas,  repondit  le  suspect ;  pendant  ces  dernieres 
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semaines,  j’ai  cHe  complfetement  absoi’be  par  le  reglempnt  de  nos 
affaires. 

—  Depuis  mon  depart,  ii’est-il  arrive  a  rboLel  aucune  lettre  pour 
moi,  Nazim  ?... 

—  Aucune. 

—  Mon  ami,  M.  Robert  Desnofils  n’est  pas  veuu?... 

—  Oh !  il  est  venu  plusieurs  fois,  mais  j’c^tais  souvent  absent  de 
rhdtel...  les  affaires  me  retenaient  presque  toute  la  journee  dans  les 
quartiers  du  centre.  C’est  par  basard  que  nous  nous  somraes  enfin 
rencontres,  un  soir,  aux  Cbamps-Elys6es. 

—  Et  que  t’a-t-il  dit  ? 

—  Que  ton  depart  lui  avait  cause  beaucoup  de  chagrin...  qu’il  ne 
pourrait  se  consoler  d’avoir  perdu  un  ami  tel  que  toi. . . 

Avant  de  parler,  Nazim  regardait  Kassem  comme  pour  lui  demaiider  : 

«  Dois-je  encore  repondre  a  cette  question?  » 

Et  d’un  signe  fugitif  ou  d’un_clignement  de  I’oeil,  Kassem  Tautorisait  a 
repondre. 

Halil  s’en  apergut  et  finit  par  s’irriter. 

—  Et  puis,  s’dcria-t-il...  etpuis?.-. 

—  M.  Desnoels,  reprit  le  suspect,  aurait  voulu  t’ecrire...  mais  il 
attend  la  lettre  que  tu  lui  as  promise...  J’ignorais  d’ailleurs  si  je  devais,.. 

Nazim  balbutiait ;  le  cheick  se  li4ta  d’intervenir. 

—  Fils,  dit-il,  tu  pourras  correspondre  avec  tes  amis  ;  ils  t’adresse- 
ront  leurs  lettres  cbez  un  commergant  de  Beyrouth,  qui  te  les  fera  ■ 
parvenir. 

—  J’ecrirai  dbs  demain,  dit  Halil. 

Et  se  rapprochant  de  Nazim,  il  lui  demanda ; 

— :  Ainsi,  M.  Desnoels  net’a  rien  remis  pour  moi,  rien?... 

—  Rien... 

Le  jeune  homme  fit  un  geste  de  decouragement. 

—  Ceux  que  j’ai  aim^s  m’oublieront,  pensait-il ;  encore  quelques  mois 
et  tout  sera  lini. ..  tout !.. . 

Nazim  se  retirait  en  lui  jetant  un  regard  de  pitie.  Halil  le  rappela  et 
demanda  doucement :  . 

—  On  a  conduit  Guebla  al’hdtel  de  la  rue  de  Tournon  ?... 

Oui,  r^pondit  le  suspect,  une  heure  aprbs  ton  ddpart. 


FRANCE !  FRANCE ! 
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—  La  lettre  a  ete  remise?... 

—  G’est  Marc  qui  I’a  portee. 

—  Et...  pas  de  rdponse  ? 

—  Pas  de  reponse...  M.  de  Bellegarde  elait  retournd  au  Fresnoy. 

—  Ah!...  il  ij’a  pas  renvoj'e  Guebla  ?... 

^  Non !  ■  -  • 

Ce  fat  tout  ce  qu’Halil  put  apprendre  de  Nazim. 

—  Les  voila  done,  les  nouvelles  de  France !  se  disait-il  en  rentrant 
dans  son  appartement. 

Et  accable  de  tristesse,  il  alia,  comme  la  veille,  s’accouder  sur  la 
balustrade  de  la  galerie. 

—  Clolilde,  murmura-t-il...,  Clotilde!...  Adieu,  beaux  r eves,  adieu, 
douces  esperances ! . . .  Et  il  faut  que  Je  'suve !.. . . 

Une  ombre  passa  au  bout  du  lac,  et  une  voix  de  femme,  que  I’emotion 
oula  crainte  faisait  trembler,  dit  comme  la  veille: 

— ^  Venge  Mecaouda,  vengeta  mfere!... 

.—  Approche,  rdpondit  Halil...,  approche...,  je  t’ecdute. 

La  femme  ajouta  rapidement : 

—  Tu  ne  laisseras  pas  tant  de  crimes  impunis  ! 

Et,  comme  la  veille,  elle  disparut  dans  un  massif  de  lauriers-roses. 

—  Et  je  songeais-a  aimer !...  se  dit  le  prince...  Ici  je  ne  dois  plus 
entendre  parler  que  de  haine,  de  vengeance,  de  guerre  !... 

Puis  il  pensa  que  la  femme  inconnue  qui  deux  fois  etait  venue  lui 
dire :  «  Venge  ta  mere !  »  pourrait  lui  raconter  I’histoire  de  la  Ghazie ! . 

Il  ne  lui  etait  plus  permis  d’en  douter  maintenant,  pour  cette  Ghazie, 
pour cette  grande  coupable.  Injustice  du  cheick  avail  ete  trop  Clemente. 

Le  prince  se  sou^dnt  de  la  conversation  qu’il  avail  surprise,  a  sOn 
re  tour  de  Ramyes,  entre  Kassem  et  Nazim : 

cc  —  Le  maitre  n’hesitera  pas  plus  longtemps,  disait  Kassem,  il  eloi- 
gnera  cette  femme,  il  I’enfermera... 

«  —  C’est  une  demi-mesure,  rdpondait  le  suspect.  Qui  sail!  11  n’y-a 
que  les  morts  qui  ne  reviennent  pas  !  » 

La  Ghazie  n’etait  done  pas  morte...  Elle  expiait  ses  crimes  dans  une 
prison...  Pour  le  peuple  de  la  vallee,  et  surtoutpour  les  Syriennes  qui 
avaient  aime  la  pauvre  Megaouda,  —  «  la  pale  victime  »  comme  disait 
Kassem,  — justice  n’etait  pas  faite... 
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Halil  voulul  enfm  savoir.  II  appela  son  babescb. 

—  Abdallah,  lui  dit-il,  quelqu’un  se  cache  la-bas,  dans  ce  massif 
d’arbustes...  quelqu’un  qui  a,  je  crois,  un  secret  a  me  confier,  et  qui 
n’ose  peiietrer  dans  cette  maison.  Descends,  va  lui  demander  a  quelle 
beure  et  oii  je  pourrai  lui  parler...  Mais  prends  toutes  les  precautions 
■possibles  pourne  pas  eveiller  I’attention  des  ser\dLeurs  de  monpere... 

—  L’babescb  a  la  couleur  de  lanuit,  repondit  le  domestique  noir. 

Quelques  minutes,  ap res,  Abdallah  s’elanqait,  piedsnus,  dela  galerie 

exterieure  sur  .la  terrasse  du  portique  lateral.  Puis  il  francbissait  la 
balustrade  de  cette  terrasse  et  se  laissait  glisser  le  long  d’une  colonnc. 

A  deux  on  trois  reprises,  il  se  retourna  inquiet,  ll  lui  sembla  qu’on  le 
suivait. 

Le  bruit,  d’abord  vague  comme  un  -frolement,  qu’il  avait  entendu  en 
entrant  dans  le  couloir,  devint  plus  distinct.  L’babescb  s’arreta  pour 
ecouter.  Une  main  se  posa  sur  son  6paule.  Abdallah  fit  un  bond  en 
arriere. 

—  Par  notre  seigneur  Ahmed  !...  s’ecria-t-il. 

—  Tais-toi !...  dit  le  personnage  mysterieux  qui  I’avait  suivi,  tais-toi 
et  prends  cette  lettre  que  tu  remettras  immediatement  a  ton  maitre ! . . . 

Et  I’inconnu  s’eloigna,  laissant  le  domestique  noir  ebabi. 

Abdallah  remonta  sur  la  terrasse  et  penetra  dans  I’appartement  du 
prince. 

Halil  vint  sa  rencontre  et  lui  demanda : 

—  Tu  as  vu...  la  personne  quidesirait  me  parler?... 

Non,  sidi,  rdpondit  I’babescb,  encore  tres  emu,  j’ai  vainement 
cbercbd  au  bord  du  lac  et  dans  les  jardins...  Mais,  en  reyenant,  j’ai 
trouve  ce  que  je  ne  cbercbais  pas,  cette  lettre! 

—  Une  lettre. . .  pour  moi  ?. . . 

^  Pour  toi,  on  me  I’a  dit. . . 

; —  Qui  te  I’a  dit?... 

—  Jene  sais  pasi...  Que  les  nouvelles  sofent  bonnes,  sidi...  que  la 
joie  te rougisse  la  figure!... 

Halil  se  bata  de  rentrer  dans  sa  cbambre  et  regarda  la  suscription  de 
la  lettre. 

—  Ob  !  murmura-t-il,  I’eeriture  de  Robert! 

Oui,  c’etait  une  lettre  de  Robert  Desnoels,  une  lettre  datde  de  Paris, 
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22  juillet ;  el  dans  cel-te  lelti'e  du  peinLre,  il  y  avail  un  billet  non  ea- 
cbete... 

Ce  fut  ce  billet  que  le  prince  voulutlire  tout  d’abord.  Ses  mains  trem- 
blaient,  s.es  yeux  se  remplissaient  de  larmes. 

Ne  reconnaissant  pas  rderiture,  qui  dtait  fort  irrdguliere,  il  courut  a 
la  signature.  —  Jeanne!...  dit-il...  La  petite  Jeanne!... 

«  Mon  grand  ami  prince,  ecrivait  I’enfant,  ma  premiere  lettre  un  peu 
longue  sera  pourvous.  On  le  veut,  et  j’en  suis  bien  contente. 

«  Je  vous  aime,  moi,  et  de  tout  mon  coeur.  Vous  m’avez  tant  cares- 
sde  a  Ramyes,  vous  m’avez  si  souvent  portee  sur  vos  epaules  ou  entre 
VOS  bras  !...  Vous  souvenez-vous?...  Je  riais,  je  cbantais,  et  vous  disiez: 
—  «  11  faut  bien  que  les  enfants  soient  heureux !  » 

«  lei,  tout  le  nionde  vous  aime  comme  moi,  M.  de  Mausseins, 
M.  Lucien,  Martbe,  et  ma  Juliette,  qui  me  gronde  doucement  parce 
que  je  fais  trop  de  fautes  d’ortbograpbe,  et  puis  (la  un  mot  effacd)  quel- 
qu’un  qui  pleure  en  me  regardant  ecrire. 

«  Ab!  on  est  triste,  trisle,  depuis  que  vous  dies  parti!...  Mais  on  ne 
veut  pas  que  vous  ayez  du  cbagrin,  vous...  Juliette  me  dit  de  mettre 
COURAGE,  COURAGE,  eu  grosses  lettres,  et  aussi;  espoir  m.algr]!:  tout... 

« 'On  ne  va  plus  a  Paris,  jamais,  on  ne  sort  que  dans  le  pare.  On 
n’a  qu’un  bonbeur,  e’est  de  parler  de  vous, 

«  Monsieur  Robert  est  venu  deuxfois  ;  mais  il  ne  salt  plus  rire  pi  nous 
faire  rire,  monsieur  Robert.  Il  prend  les  mains  de  (deux  mots  effaces)  quel- 
qii’un  qui  vous  aime  bien,  bien,  et  il  pleure,  lui  aussi.  Mais.quand  vous 
lui  ecrirez,  il  faut  dire  que  vous  avez  du  courage  et  que  vous  esperez 
revenir  en  France,  pour  consoler  (encore  des  mots  effaces)  tout  le 
monde. 

«  Voilatout,  mon  grand  ami,  pared  que  je  ne  sais  pas  ecrire  long- 
temps  sans  me  fatiguer :  si  je  continuais,  vous  ne  pourriez  plus  lire. 

«  Et  puis,  il  n’y  a  rien  de  nouveau  au  Fresnoy.  Seulement,  il  est  arrive 
un  beau  cbeval  qu’on  appelle  Guebla.  On  le  caresse,  mais  on  n’ose  pas 
le  monter.  Pourtant,  il  est  doux,  et  lorsque  (toujours  des  mots  suppri- 
mes)  quelqu’un  I’appelle,  il  suit  tres  docilement  sur  les  pelouses  de 
Pesplanade  et  dans  les  allees  du  pare.  On  lui  parle  de  son  maitre  d’autre- 
fois,  et  il  comprend,  ce  Guebla. 

«  Quand  son  maitre  reviendra...  » 
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Ces  quatre  mots  avaient  ete  raj’es;  I’enfant  terminait  ainsi  sa  lettre  : 

«■  Adieu,  mon  grand  ami  prince,  encore  courage  et  espoir.  Je  yous 
embrasse  de  tout  mon  coeur,  pour  toiit  le  mohde.  On  yous  aimera  tou- 
jours,  toujours ! 

«  JEANNE.  » 

Halil  porta  le  billet  a  ses  levres  et  le  couvrit  de  baisers. .. 

De  baisers  et  de  larmes. . .  Son  coeur  debordait ! . . . 

Dans  ce  billet,  tout  I’avait  emu ;  cbaque  ligne  luiparlait  de  Clotilde... 

■  II  le  relutlentement,  souriant  a  travers  ses  larmes  aux  expressions 
naives  de  I’enfant,  aux  cbbres  fautes  d’ortbograpbe  que  Juliette  n’avait 
pas  toutes  corrigees...  Etil  essaya  de  retablir  lesmots  supprim^s.  Sous 
cbaque  rature  il  retrouvait  le  nom  de  Clotilde. 

Mais  elle,  Clotilde,  pourquoi  n’avait-elle  pas  ecrit?...  Pourquoi n’avait- 
elle  pas  au  moins  ajoute  une  ligne?...  Elle  etait  la,  cependant,  cbez 
M.  de  Mausseins,  lorsque  la  petite  Jeanne [ecrivait...  Ce  passage  du 
billet  ne  lui  laissait  aucun  doute :  «  et  puis  quelqu’un  qui  pleure  en 
me  regardant !  » 

Halil  voyait  par  la  pensee  I’ensemble  et  les  details  de  la  scfene. 

Les  trois  jeunes  filles  6taient  reunies  dans  la  maison  du  Fresnoy, 
dans  ce  salon  du  rez-de-cbaussee  ou  le  prince  et  de  Bellegarde 
avaient  passe  la  derniere  beure,  I’beure  d’angoisse,  avantla  cruelle  sepa¬ 
ration. 

Martbe  etait  assise  aupres  de  Clotilde  et  lui  parlait  A  voixbasse. 

Juliette,  debout,  se  penchant  sur  Jeanne^  diclait  mot  a  mot ;  et  sou- 
vent  elle  se  retournait  vers  Clotilde,  pour  deniander ; 

—  Est-cebien  cela  qu’il  faut  lui  dire,  a  ce  pauvre  exil6?... 

Et  Clotilde  repondait !  •  ' 

—  Dis  surtout  que  je  A'^eux.  ..  qu’il  ait  du  courage,  qu’il  ne  desespere 
pas...  et  que  nous  I’aimons...  que  nous  I’aimons  !... 

—  II  faut  dire  «  que  nous  I’aimons  »  ,?  demandait  Juliette  avec  son 
cbarmant  sourire . . .  Pour  le  consoler  un  peu,  pour  lui  donner  la  force 
d’attendre,  tu  deAmais  ajouter  toi-meme... 

Halil  deA'inait  que  Clotilde  aAmit  dit  non...  Pourquoi?...  La  lettre  de 
Robert  lui  expliqua  tout. 
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CHAPITRE  IX 

LA  LETTRE  DE  ROBERT 

«  Ami,  disaitle  peintre  cevennol,  voila  doncpourquoi  j’avais  le  coeur 

* 

si  gros  en  vous  quittant  sur  la  route  d’Aclieres :  nous  ne  devions  plus 
nous  revoir!... 

«  —  All !  sacrebleu,  si,  nous  nous  reverrons,  dusse-je  aller  vous 
cbercber  au  diable...,  au  diable  d’Orient! 

«  J’avais  des  pressentiments,  cela  m’arrive  quelquefois,  quoique  Je 
ne  sois  pas  bomme  a  allonger  le  bras  pour  fourrer  ma  main  dans  le  pot 
au  noir ! . . .  Et  puis  je  vous  voyais  si  inquiet,  si  triste ! . . .  J’essayais  encore 
de  vous  dgayer,  mais  qa  ne  veiiait  pas,  tons  mes  effets  rataient  comme 
des  fusees  mouillees. 

«  Pourquoi  dprouvais-je  tant  de  chagrin  en  pensant  que  vous  iriez 
seul  au  Fresnoy,  chez  «  Pbomme  de  glace?  »...  Parce  que...  parce 
que...  Eb  bien,  oui,  je  I’avoue  aujourd’bui,  cet  bomme  m’elfrayait;  je 
m’etais  dit  souvent,  mon  ami,  que  s’il  y  avait  quelque  chose  sous  sa 
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glace,  ce  devait  etre  I’ambition  et  Porgueil.  II  y  avail  done  aussi  de  la 
baine,  et  la  plus  terrible  des  baines,  la  baine  froide?... 

«  On  raconte  pourtant  que  M.  de  B...  a  parfois  donne  des  preuves 
de  sensibilite  ;  on  I’a  vu  s’attendrir;  e’est  invraisemblable,  niais  des 
personnes  dignes  de  toute  voire  confiance  me  Pont  afiirine.  J’ai 
meme  entendu  dire  qu’apres  votre  depart  il  avail  exprime  quelque 
regret  de  vous  avoir  traite  si  cruellement.  L’excellent  bonime!... 

«  Quoi  qu’il  en  soit,  lorsque  je  vous  quittai  a  Tangle  de  la  foret,  je 
tremblais  pour  vous.  L’idee  me  vintj  sur  le  cbemin  de  Morel,  de  dire  a 
mon  voiturier  :  «  Tourne  bi’ide,  bonbomme,  et  aliens  au  Fresnoy!...  » 
Mais  vous  savez  quel  devoir  j’avais  a  remplir ! . . . 

«  J’arrive  a  Antraygues  et  je  trouve  mon  pere  souriant  dans  son  lit : 

«  —  Eb!  gargon,  me  dit-il  en  me  tendantles  bras,  te  voila,  je  suis 
gueri;  demain  je  meleverai,  et  la  semaine  proebaine,  j’irai  voir  si  les 
cerises  sent  mures  dans  le  clos !... 

«  Le  m^decin  etait  rassure ;  ma  mere,  joyeuse,  remerciait  Dieu;  et 
moi,  je  ebantais  tout  ce  qui  me  passaitpar  la  t6te  de  vieilles  chansons  du 
pays ! . . . 

—  «  Etton  ami,  ton  prince?...  me  demandaitle  pere...  Tuaurais  dii 
Tamener!... 

«  Ma  foi,  les  idees  noires  s’etaient  dissipees;  je  venais  de  recevoir 
sur  le  cceur  commeun  coup  desoleil.;  si  Kassem  lui-meme  avail  etela, 
ce  bibou  de  Kassem,  mon  ennemi  intime,  je  crois  que  je  Taurais  em- 
brass6  ! . . .  -  , 

«  —  Mon  prince,  repondis-je,  doit  etre  maintenant  aupres  de  sa  fian¬ 
cee;  peut-etre  m’ecrira-t-il  ce  soir  ;  «  Je  suisbeureux,  Robert,  je  suis 
beureux,  beureux!...  »  , 

«  Ab!  egoiste  que  je  suis,  incorrigible  egoiste!...  Quand  j’ai  de  la 
joie  dans  Time,  je  me  figure  qu’il  y  a  du  bonbeur  pour  tout  le  monde, 
que  les  pauvres  gens  n’ont  qu’a  trainer  des  baquets  dans  la  rue  pour 
recueillir  la  pluie  d’or,  et  qu’on  ne  verra  plus  jamais  sur  cette  terre  ni 
malades,  ni  infirmes,  ni  amoureux  desesperes!... 

«  Cette  lettre  du  Fresnoy,  qui  devait  m’annoncer  les  bonnes  nouvelles, 
ne  venait  pas,  pourtant... 

«  —  Aliens,  pensai-je,  il  y  a  encore  des  pierres  dans  le  sentier,  on, 
m’attend  pour  le  dernier  coup  de  main! 
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«  Et  je  reloiirnai  a  Paris. 

«  Oh!  mon  ami,  quelle  surprise  quandje  rentrai  dans  mon  atelier! 
Gomme  le  musce  s’etait  enrichi!  Des  tableaux  de  maitre,  des  statuettes, 
des  bronzes,  des  ivoires,  des  emaux  ;.un  de  mes  reves  d’artiste,  realise 
par  la  baguette  d’un  encbanteur  !...  Mais  quelle  douleur  lorsque  j’ouvris 
votre  lettre  !... 

«  Non,  Je  ne  savais  pas,  jusqu’a  ce  moment  des  grandes  afflictions, 
coinbien  je  vous  aimais  et  quelle  place  vous  aviez  prise  dans  ma 
vie,!...  Je  pleurais  comme  un  enfant,  en  appelant:  Halil!...  Halil!..., 
et  je  n’avais  pas  le  courage  de  lire  vos  adieux...  Cette  lettre  m’epou- 
vantait. . . 

«  Vous  avez  done  voulu  mourir?... 

«  Mourir,  vous!...  Ah!  vous  n’en  avez  pas  le  droit,  puisque  vousetes 
aime !...  Et  cependant  je  comprenais  que  vous  dtiez  las  de  la  vie,  que 
vous  renonciez  a  lutter ;  que,  sans  esperances  desormais,  vous  vous 
separiez  de  tout  ce  qui  vous  avait  die  cher!...  Vous  laissiez  tout  en 
France,  Chez  moi,  mdmelecoffret  del’oncle  Philippe,  meme  le  portrait 
de  votre  mfere  d’adoption!...  Mon  pauvre,  desespdre !...  Comme  vous 
avez  du  souffrir  pour  en  arriver  la!... 

«  Je  courus  a  votre  hotel  et  je  demandai  :  —  Ou  est  le  prince 
Halil? 

«  —  Le  maitre  est  parti  depuis  dix  jours,  dirent  vos  domestiques,  qui 
me  parurent  attristds,  eux  aussi... 

«  —  Parti  depuis  dix  jours!...  Pour  quel  pays?  Je  veux  lui  ecrire, 
je  suis  son  ami,  Robert  Desnodls,  son  meilleur  ami  I... 

«  Ils  m’avaient  reconnu,  les  braves  gens,  et  je  crois  que  je  leur  tis 
pitie,  mais  aucun  d’eux  ne  put  me  rdpondre...  Tout  ce  que  j’appris, 
e’est  que  vous  aviez  quittd  Paris,  avec  Kassem,  le  lendemain  de 
notre  separation.  «  Monsieur  Pintendant  »,  seul,  pouvait  me  dire  le 
reste. 

«  Quatre  fois  dans  la  journee,  je  revins  du  quai  de  Bethune  a  Pave- 
nue  de  Villiers,  pour  parler  a  «  Monsieur  Pintendant  »,  quatre  fois  je 
retournai  chez  moi  sans  Pavoir  vu.  Eyidemment,  cet  homme  ne  vou- 
lait  pas  me  recevoir.  Kassem  lui  avait  laissePordre  de  me  trailer  en 
ennemi! 

«  Je  repartis  de  Paris,  le  soir,  pour  aller  coucher  h  Maisse,  et  le  len-  - 
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demain,  a  sept  Heures  du  matin,  j’entrais  comme  une  bombe  dans  le 
jardin  de  M.  de  Mausseins. 

«  M''“  Juliette  et  Jeanne  vinrent  se  jeter  dans  rnes  bras. 

«  —  Ah!  monsieur  Robert,  disait  la  jeune  fille,  ah!  monsieur  Robert, 
si  vous  aviez  etd  la !... 

«  Si  j ’avals  ete  la!...  Qu’aurais-je  done  fait? 

«  Eh  bien  oui,  si  j’avais  ete  la,  je  me  serais  mis  entre  vous  et  M.  de 
B...,  j’aurais  dit  a  cet  homme...  Non,  je  ne  sais  pas  ce  que  ,,je  lui 
aurais  dit,  mais  je  jure  que  je  Taurais  force  de  s’incliner  avec 
respect  devant  vous,  et  de  reconnaitre  que  vous  avez  dans  Tame  toute 
la  noblesse,  toute  la  bonte,  toute  .la  generosite  qu’il  n’a  pas,  lui!... 
C’est  plus  fort  que  moi,  voyez-vous,  il  faut  que  je  lache  les 
ecluses,  la ! 

«  Et  puis,  je  vous  aurais  ramene  a  Paris,  chez  moi,  etnous  aurions 
dit  au  terrible  Kassem :  «  Allez  ou  il  vous  plaira,  en  Turquie,  en  Grece, 
aux  Indes,  au  Japon,  peu  nous  importe,  pourvu  que  vous  vous  abste- 
niez  de  nous  donner  de  vos  nouvelles.  Entre  vous  et  nous,  tout  est 
fini!...  Emportez  VOS  millions,  ga  nous  est  bien  egal;  nous  aurons  tou- 
jours  du  pain  a  manger,  dansmon  atelier,  Halil  etmoi,  et  si  le  prince 
n’a  plus  de  principaute,  tant  mieux,  ga  le  genera  moins  pour  gagner  sa 
^ie!...  »  Vous  ne  seriez  pas  parti,  mon  ami,  non,  vous  ne  seriez  pas 
parti!... 

«  Helas!  voila  que  je  deraisonne,  malgre  toute  la  peine  que  Marthe 
a  prise  pour  me  prouver  que  vous  deviez  partir. . .  Vous  aviez  une  fa¬ 
mine,  votre  pere  vous  rappelait... 

«  Vous  avez  une  famille  et  vous  ne  me  parlez  que  de  mourir !' 

«  Non,  vous  ne  mourrez  pas !  Si  votre  pere  est  bon  comme  vous, 
s’il  vous  aime  ainsi  que  vous  meritez  d’etre  aime,  il  voudra  vous  voir 
heui’eux.  Vous  revieridrez  en  France  avec  lui,  et  M.  de  B...  rougira  de 
vous  avoir  traite  d’aventurier...  Je  le  connais,  vous  dis-je...  il  sera  fier 
de  vous  donner  la  main  de.sa  fille  ! 

«  Ah !  si  vous  saviez  comme  votre  retour  sera  fete  dans  certaine  petite 
inaison  blanche  du  Fresnoy ! ; . . 

«  C’est  toujours  dans  Cette  petite  maison  que  votre  soeur,  votre  fian¬ 
cee  vient  se  refugier  pour  pletirer.  Elle  y  trouve  ce  qu’elle  cbercberait 
Vainement  chez  M;  de  B;.:,  I’affection  qui  fortifie  !...■ 
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«  Je  I’ai  vuedeux  fois  et  je  lui  ai  remis  le  coffret,  ainsi  que  vous  me 
I’aviez  recommande.  Elle  n’a  pas  ose  Temporter  au  cliateau ;  elle  I’a  de¬ 
pose  dans  lacbambre  de  Martbe,  on  chaqne  jour  elle  passe  quelqucs 
instants.  Pauvre  coffret,  il  faiit  qu’il  se  cache  comme  moil...  Car  je  me 
cache  mon  ami,  quand  jevais  au  Fresnoy;  je  suis  devenu  suspect,  et  si 
ma  presence  dans  le  pays  etait  trop  frequemment  constatee,  le  chateau 
flnirait  par  rompre  toute  relation  avec  la  petite  maison  blanche...  Est-ce 
assez...  sottement  odieux !... 

«  Soit,  j’enprends  mon  parti,  etje  conspire  contre  le  fier  chatelain 
qui  voudrait  me  faire  reconduire  a  la  gare  de  Maisse  par  la  gendarmerie 
de  Milly !...  L’inimilie  de  cet  homme  me  met  a  raise.  S’il  etait  venu  me 
dire  comme  autrefois  :  «  Veuillez  vous  installer  chez  moi,  vous  y  verrez 
VOS  oeuvres  a  la  place  d’honneur  »,  j’aurais  certainement  repondu  : 
Non,  non,  nonl  mais...  jene  sais  comment  vous  exprimer  cela...  ces 
bons  precedes  m’auraient  gene...  oui,  gdne  presque  autant  que  des 


menottes ! . . . 

,  «  J’ai  les  mains  libres,  Dieu  merci !  mais  ce  n’est  pas  pour  peindre  des 
paj^sages  destines  a  la  galerie  du  Fresnoy...  Je  ne  peins  plus,  mon  ami, 
je  vousl’aidit,  je  conspire...  Aussi,  loi’squ’on  ni’a  demande  :  —  «  Ou 
est-il?  »  (parbleu,  c’est  toujours  vous!),  j’ai  repondu  sans  hesiter  : 
—  «  Je  le  saurai!  » 

«  Et  j’ai  immediatement  ajoute  :  —  « II  faudrait  lui  ecrire,  pour  lui 


donner  la  force  de  vivre  ! . . .  » 

«  Lui  ecrire. on  y  a  deja  songe  mille  fois ! . . . 

«  Mais  ilparait  que,  prdcisement  pour  etre  libre  de  ne  penser  qu’k  lui 
desormais  et  pour  n’avoir  plus  a  entendre  parler  de  projets  odieux,  on 
s’est  engagee  a  ne  pas  lui  ecrire. 

«  Et  de  peur  de  compromettre  la  situation  deja  si  precaire  de  la 
famille  de  Mausseins,  on  a  la  generosite  de  dire  a  M””  Marthe  et  a 
Juliette  !  —  «  Vous  n’ecrirez  pas  non  plus!...  « 

«  Moi  qui  suis  un  homme  si  dangereux,  j’avais  remarque  eeci  : 

«  Juliette  apprenait  a  ecrire  a  la  petite  Jeanne,  et  Fenfant,  toujours 


faible,  toujours  maladivej  mais  de  plus  en  plus  intelligente,  faisait.de 
rapides  progres.  Je  pris  la  petite  sur  mes  genoux  et  lui  demandai: 

«  —  Te  souviens-tu  du  prince,  ton  grand  ami  de  Ramyes? 


«  —  Oh!  s’ecria4-elle... 
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«  ^  Voudrais^u  lui  ecrire?... 

«  —  Si  je  savais !... 

«  —  Tu  sauras!...  Essaie  au  nioins!... 

«  Et  je  lui  diclai  deux  ou  trois  lignes. 

«  —  Ah !  flt-elle,  en  regardant  de  B...,  si  quelqu’un  me  disait  les 
mots  unauu,  commevous!... 

«  —  On  te  les  dira ! . . . 

«  Vous  verrez,  mon  ami,  qu’en  effet  on  lui  en  a  dit  une  partie...  La 
pauvre  mignonne  y  a  mis  du  sien,  ca  et  la,  mais... 

«  Au  fait,  je  ne  sais  pas  exactement  de  quelle  fapon  les  choses  se  sont 
passees,  car  on  n’avait  pas  voulu  dieter  en  ma  presence.  Le  dangereux 
Robert  Desnoels  avait  ete  prie  de  se  retirer  dans  la  chambre  de  M.  de 
Mausseins  et  d’attendre  patiemment  que  le  grand  03UYre  fut  acheve... 

«  Ehbien,  etes-YOus  content  du  grand  oeuYre?...  Ces  deux  pages  de 
grosse  ecriture, irreguliere  ettremblee,  yous  consoleront-elles  un  pen?...  - 
Lisez,  mon  ami,  lisez  aYec  les  yeux  du  coeur ;  a  chaque  ligne,  yous 
trouYerez  un  nouYeau  temoignage  de  I’affection  que  yous  aYez  inspiree. .. 

«  Oh !  YOUS  ne  la  decoiiragerez  pas,  cette  affection  qui,  si  yous  le 
Youliez,  saurait  resister  a  toutes  les  epreuYes!...  Songez-y,  Halil,  yous 
abandonner  au  desespoir  maintenant,  ce  serait  yous  derober  a  I’accom- 
plissement  d’un  devoir  sacre.  La  jeune  fille,  si  digne  de  tendresse  et  de 
respect,  qui  yous  avoue  savie,  yous  demande  d’attendre  avec  courage, 
avec  conflance.  Helas,  yous  savez  a  quel  prix  elle  en  a  acquis  le 
droit ! . . . 

«  Vous etes parti  accable,  relevez-vous  !...  Oh!  nous  n’exigeons  pas 
rimpossible,  nous  ne  pretendons  pas  que  vous  n’ayez  jamais  une  heure 
d’abattement.  Mais  le  courage  et  la  force  yous  reviendront  du  pays  ou 
YOUS  avez  aime,  ou  yous  etes  aime...  Quand  votre  coeur  sera  trop  plein, 
regardez  du  cote  de  I’Occident  etdites:  France !...  France !...  lime 
senible  que  nous  yous  entendrons... 

«  Par  quelle  voienos  lettres  iront-elles  vous  consoler,  ami?...  C’est 
ce  que  je  me  suis  demande  bien  souvent.  J’avais  promis  de  vous  faire 
parvenir  les  deux  pages  de  la  petite  Jeanne,  et  je  ne  savais  comment 
tenir  ma  promesse.  Que  de  fois  je  suis  alle  encore  a  Thotel  de  ravenue 
de  Villiers!...  M.  I’intendant  etait  toujours  absent.  .  .. 

«  Le  hasard  a  fini  cependant  par  le  mettre  sur  mon  chemin,  cet 


LA  LETTRE  DE  ROBERT 


m 


bomme  du  mystbre ;  il  avait  sans  doute  laisse  tomber  de  son  doigt 
I’anneau  qui  rend  invisible. 

«  C’etait  un  soir,  aux  Cbamps-Elysdes,  oii  je  promenais  mon  ennui. 
Un  regiment  passait  —  il  en  passe ,  des  regiments ,  depuis  quelques 
jours!  — et  s’en  allait,  musique  en  tele,  a  la.gare  de  I’Est.  La  foule 
suivait  en  criant ;  «  La Marseillaise  1...  » 

«  La  musique  attaqua  tres  vigoureusement  un  pas  redouble.  A  l’explo- 
sion  des  cuivres,  un  bomme,  qui  marcbait  devant  moi  tressaillit  et 
tournala  tete.  Je  reconnus  le  suspect  I 

«  C’etait  bien  cela:  les  pommettes  saillantes,  le  nez  crocbu,  le  regard 
inquiet  sous  les  lunettes  d’acier,  la  barbe  grise  comme...  mais  non,  je 
ne  veux  plus  rien  dire  qui  puisse  6tre  desagreable  a  cet  bomme...  Je  I’ai 
vu  s’emouvoir  quand  je  lui  parlais  de  vous,  je,  lui  ai  presse  les  mains  et 
il  a  presse  les  miennes ;  ma  parole,  s’il  revient  jamais  en  France  apres 
avoir  fait  loyalement  ce  que  je  Fai  supplie  de  faire,  nous  serous  une 
paire  d’amis  I... 

«  Il  m’avait  reconnu,  lui  aussi,  et  alors  il  n’ecoutait  plus  si  c’etait  la 
Marseillaise  que  jouait  la  musique  du  regiment...  Savez-vous  qu’il  est 
encore trbs  agile,  ce'sueux  suspect?... 

«  Je  le  sins  plus  que  lui  et,  la  preuve,.  c’est  qu’au  moment  ou  if 
croyait  se  derober  parl’avenue  Marigny,  je  lui  saisis  les  deux  bras. 

«  —  Monsieur  le  suspect,  lui  dis-je,  vous  ne  m’ecbapperez  pas  comme 
le  fantdme  qui  se  glissa  dans  ma  cbambre,  a  Saint-Avold ! 

a  —  A  Saint-Avold  ?...  balbutia-t-il... 

«  —  Au  Lion  d’Argent...  Le  fantome  dont  il  s’agit  laissa  sur  mon 
-Cbevalet  quelques  lignes  de  son  ecriture;  je  dois  les  avoir  encore  dans 
mes  archives...  Mais  j’aime  mieiix  avoir  affaire  a  vous,  qui  etes  beau- 
coup  plus  tangible...  Passezdonc  votrebras  sousle  mien,  lb,  sans  fagon, 
amicalement,  et  dites-moi  ou  est  le  prince  Halil ! 

«  —  Vous  vous  meprenez,  monsieur... 

«  —  Ob!  m’ecriai-je,  vous  etestrop  intelligent  pour  essayer  de  jouer 
cette  comedie!...  Rappelez-vous  que  nos  sommes..;  allids,  depuis  le 
voyage, de  Paris  a  Bordeaux... 

«  Puis,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  lui  dis,  mais  je  le  troublai,  je 
I’emus  !... 

«  —  Monsieur  Desnoels,  me  dit-il,  vous  etes  un  parfait  bonnbte 
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hoDiDiG ;  vous  n6  voudriGz  pas  lUG  fairG  manquGr  a  mon  devoir? 

«  —  Et  votrG  . devoir  est  de  ne  pas  m’apprendre  ou  est  mon  ami?... 
Je  ne  pourrai  done  consoler  Halil,  je  ne  pourrai  done  lui  ecrire :  «  Ayez 
le  courage  de  vivre !  »  - 

«  De  vivre?... 

«  —  Ah !  si  vous  connaissiez  sa  pensee  comme  je  la  connais,  moi, 
vous  me  comprendriez  el  vous  cederiez  a  ma  priere.. .  Tenez,  voulez-vous 
venir  chez  mbi?...  Je  vous  montrerai  la  derniere  lettre  d^Halil. . . 

«  II  "vunt  et  comprit... 

«  Monsieur  Desnbels,  me  dit-il,  si  vbus  nous  aidez  a  le  sauver  de 
son  desespoir,  je  ferai  pour  vous  tout  ce  qui  dependra  de  moi,  tout !  J’ai 
regu  de  mon  cote  des  nouvelles  qui  m’ont  vivement  alarme.  Le  prince 
a  etb  tres  malade ;  on  attendait  son  retablissement  pour  le  conduire  dans 
le  pays  qu’habite  sa  famille.  Pardonnez-moi  de  ne  pas  m’ exprimer  plus 
nettement,  j ’ignore  sij’en  auraisle  droit.  Mais  ecrivez  et  apportez-moi 
votre lettre...  Ob!  je  ne  vous  demande  pas  dem’endonner  communica¬ 
tion  !  Vous  m’affirmerez  que  cette  lettre  a  pour  objet  de  relever  le  cou¬ 
rage  du  prince  et  votre  parole  me  suflira... 

«  Yoila,  mon  ami,  tout  ce  que  j’ai  pu  obtenir  de  cet  bomme...  Mais 
j’ai  confiance  en  lui  et  je  vais  lui  porter  ma  lettre.- Ce  qu’il  ne  ferait  pas 
pour  moi,  il  le  fera  pour  vous.  Je  sens  qu’il  vous  aime,  qu’il  est  capa¬ 
ble  de  grands  devouements,  ce  suspect  d’autrefois. 

«  Et  maintenant,  je  vous  le  repele,  ne  vous  laissez  pas  abattre. 
Songez  a  I’avenir,  songez  aux  joies  du  retour  1  » 

Halil,  cette nuit-la,  s’endormit  enmurmurant: —  France!  France!... 

Et  le  lendemain,  lorsqu’il  rencontra  Nazim,  il  lui  exprima  sa  .recon¬ 
naissance  en  un  seul  mot:  —  Ami!  ' 

—  Tu  veux  vivre  maintenant?  lui  dit  le  suspect. 

—  Oui !... 


CHAPITRE  X 
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La  saison  despluies  arriva.  Puis  la  neige  s’amoncela  sur  le  sommet 
du  Djebel;  au  commencement  denovembre,  elle  blancbit  la  Crete  des 
rocliers  qui  entourent  la  yallee,  VOuady-ech-Sehaur.  ■ 

Pendant  des  semaines  entieres  cette  vallee,  si  riante  Pdle  sous  son 
beau  cielbleu,  fut reellement  «  entre  le  jouret  la  nuit  >>.  La  brume  froide 
qui  peu  a  peu  avait  enveloppd  son  horizon,  ne  laissait  passer  qu’une 
lumiere  crepusculaire. 

La  plupart  des  voyageurs,  enlbousiastes  plus  ou  moins  naifs  ou  plus 
ou  moins  sinceres,  semblent  n’avoir  yu  en  Orient  que  le  soleil,  I’azur 
et  les  fleurs.  Ils  mettent  bien  ga  et  la  dans  leurs  tableaux  un  peu  de 
ddsert,  mais  c’est  e-sidemment  pour  avoir  Poccasion  d’y  faire  defiler  des 
caravanes.  Si^  des  terrasses  d’une  villej  par  une  splendide  journee  de 
janvier,  ils  ont  apergu  la  neige  sur  les  cretes  des  montagnes  lointaines, 
il  se  sent  dit  peut-etre :  «  C’est  un  ebarme  de  plus  dans  ces  admirables 
paysages,  c’est  le  doux  eclat  de  la  note  blancbe !  » 

Pourtant,  certaines  contrees  de  I’Orient  ont  un  biver,  un  biver  de 
plusieurs  moiSj  ayec  ses  brouillards,  ses  nuages,  ses  frimas. 
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La  tristesse  de  cetle  sombre  saison  penetra  dans  Tame  d’Halil  comme 
elle  avait  praetre  dans  la  vallee  di'EcJi-Sehaur. 

Et  comment  secouer  ce  lourd  far  dean  d’ennui?...  Plus  d’excursions  a 
cbeval  sur  les  plateaux  du  Djdbel ;  plus  de  cbasses  dans  les  raws  et  les 
bois... 

.  Et  plus  de  nouvelles  de  France!... 

Le  prince  avait  dcrit  souvent  a  Robert  Besnoels  ;  il  lui  racontait  sa 
vie  pour  ainsi  dire  journee  par  journee.  Les  messagers  du  cbeickpor- 
taient  les  leltres  a  Damas  ou  a  Beyrouth.  Robert  ne  repondait  pas  ! 

—  II  veut,  se  disait  Halil,  que  j’-aie  la  force  d’attendre,  il  veut  que 
j’espere  malgre  tout,  que  je  songe  aux  joies  du  retour,  que  je  reve  du 
bonbeur  a  venir,  et  il  m’abandonne  !...  Lui,  m’abandonner...,  non,  ce 
n’est  pas  possible!...  Il  faut  qu’enlre  lui  et  moi  aient  surgi  de  nou- 
veaux  obstacles...  Mes  lettres  ne  lui  parviennent  pas,  ou  bien  ses 
r6ponses  sont  interceptees...  Qui  done  s’acharne  ame  faire  souffrir?... 
Croit-on  que  je  finirai  par  oublier  la  France  et...  tout  ce  .que  j’ai  aime, 
dans  I’isolement  auquel  on  me  condamne?... 

A  plusieurs  reprises,  il  interrogea  Nazim ;  mais  le  suspect,  qui  etait 
devenu  son  confident,  son  ariii,  ne  pouvait  lui  donner  aucune  expli¬ 
cation. 

—  Parle  a  ton  pbre,  balbutiait  cet  homme,  il  doit  bien  voir  que  tu  es 
malbeureux !... 

Helas  !  a  toutes  les  questions  de  son  fils,  le  pere  repondait : 

—  Depuis  six  mois,  nous  n’avons  regu  aucune  lettre  de  France. 

Et  Halil  passait,  triste,  morne,  au  milieu  de  la  population  de  la 
vallee.  . 


—  Il  regretteles  contrees  du  Frangbistan, murmuraient  les  Syriens... 

—  Il  alaisse  son  ame  a  Paris,  ajoutaient  les'-sieillards  qui  avaient 
vu  le  monde...  Jamais  il  ne  s’accoutumera  a  notre  existence  si  calme 
et  si  simple ! . . . 

Ces  propos,  repetes  au  cbeick  par  quelques-uns  de  ses  anciens 
serviteurs,  Palarmercnt  vivement. 


Un  soil’  de  fevrier,  le  maitre  etait  seul  avec  Kassem  dans  une  salle 


du  palais  qui,  par  une  etroite  porte  de  fer,  communiquait  avec  la 
forleresse.  AuLour  de  cette  salle  voutee,  pas  de  divan,  pas  de  coussins, 
mais  de  grands  coffres  de  metal  et  des  rayons  charges  de  registres. 
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■  La  journee  avait  ete  pluvieuse  et  rhumidite  suinlait  des  murs.  Pour 
combatlre  cette  liumidite,  le  clieick  faisait  entretenir  deux  brasiers 
dans  les  vastes  de  cuivre  rouge.  D’epaisses  vap'eurs  s’amas- 

saient  sous  la  voute  et,  dans  cette  atmosphere  lourde,  la  llamme  des 
lanipes  etait  enveloppde  de  nimbes  violets. 

Couverts  de  riches  fourrures  et  assis  sur  d’epais  tapis,  Hassan  et 
Kassem  fumaient  le  narghile.  Longtemps  ils  demeurerent  ainsi,  sans  se 
pai’ler,  sans  se  regarder. 

Immobile,  la  tete  pencbee,  les  j'eux  .demi-clos,  le  cbeick  semblait 
s’endormir.  Un  domestique  entra  pour  aviver  le  feu  des  mangals  et 
rdpandre  sur  les  cbarbons  une  poudre  parfumee.  Le  cbeick  tressaillit. 

—  Laisse-nous,  dit-il,  laisse-nous  !... 

Et  quand  le  domestique  se  fut  retire,  Hassan  observa  un  instant  la 
physionomie  de  Kassem. 

—  Ta  pensee,  dem.anda-t-il ,  est  done  aussi  sombre  que  la  mienne?... 

—  Maitre,  repondit  Kassem,  je  songeais  a  ces  gens  du  Kurdistan  qui, 
je  te  I’avoue,  ne  m’inspirent  pas  une  entiere  confiance...  II  y  a  bien 
longtemps  que  les  sentinelles  du  bordj  n’ont  signale  la  .  presence  de 
leursbandes  aux  environs  de  la  vallee  !... 

—  Les  habitudes  des  Kurdes  n’ont  pas  ebangd,  dit  le  cbeick.  Des  que 
laneige  commence  a  blancbirle  Tell,  ils  redesceudent  vers  les  plaines 
avec  leurs  troupeaux. 

—  Je  m’en  souviens  ;  mais  ils  remontent  sur  le  Tell  des  que  la  neige 
est  fondue... 

—  Out,  nos  veilleurs  les  voient  arriver,  aux  premiers  beaux  jours, 
par  le  col  de  Sebabat...  mais  le  temps  a  ete  si  mauvais  pendant 
quelques  semaines!... 

- — Ainsi,  reprit  Kassem,  pour  aller  a  leurs  campements  d’biver  et 
pour  revenir  au  Djebel,  ces  Kurdes  passent  devant  le  Klioreibeh 
(village  ruind)  de  Sebabat?... 

—  Ils  passent  sous  le  kasr  (le  cbMeau),  dit  le  cbeick,  mais  ils  ne  le 
voient  pas,  derridre  son  rempart  de  roebers. 

—  Et  tu  penses  que...  la  Gbazie  n’a  aucim  moyen  de  communiquer 

avec  eux?... 

—  Aucun...  Ils  ignoreront  jusqu’a  la  lin  qu’elle  est  enfermde  dans  le 
kasr...  oui,  jusqu’a  la  fm!...  Nos  dispositions  Ont  etc  bien  prises  et  la 


S02 


LE  PRINCE  HALIL 


captive  est  gardee  par  nos  plus  vigilants  serviteurs.  Celui  qui  com- 
mande,  A  Schabat,  est  le  pere  de  Mansour ;  tu  I’as  connu  !... 

—  Oui,  c’est  en  effet  un  bomme  sur... 

—  Avant  de  partir,  il  a  jurd  par  son  kbandjar ;  tu  sais  ce  que  vaut  son 
serment !...  Mais  ce  n’est  ni  des  Kurdes,  ni  de...  la  prisonniere  que  je 
voulais  te  parler  tout  a  I’beure...  c’est  de  mon  fils!...  Nos  amis 

'b  r 

s’etonnent  et  s’alarment  de  le  voir  toujours  si  triste...  II  vit  au  milieu 
d’eux  comme  un  etranger...  On  finira  par  croire  qu’il  dddaigne  leur 
affection...  Et  pourtant,  des  le  premier  regard,  nos  Syriens  I’avaient 
aimd  !... 

—  Il  n’est  pas  encore  completement  gueri,  dit  Kassem  ;  I’biver,  trop 
rude  cette  annee,  I’a  beaucoup  eprouvd. 

—  Ab !  s’dcria  le  cbeick,  c’est  la  blessure  du  cceur  qui  n’est  pas 
cicatrisde ! . . . 

—  Rappelle-toi  le  proverbe,  repondit  Kassem :  «  Une  femme  I’a  faite, 
une  femme  la  guerira  1  »  Ton  fils  aura  bientot  vingt-sept  ans. 

—  Eb  bien,  des  que  le  soleil  entrera  cette  annde  dans  le  signe  de  la 
Vierge,  j’ordonnerai  qu’on  fasse  I’ouada,  ainsi  qu’autrefois.  Les  jeunes 
filles  de  la  vallde  viendront  apporter  des  fleurs  dans  la  grande  cour 
du  palais.  Mon  fils  cboisira  parmi  les  plus  belles. 

—  Encore  six  mois  alors  ?...  Ne  pourrais-tu  fixer  I’ouada  aune  epoque 
plus  rapprochee?... 

—  Je  dois  me  conformer  aux  coutumes  de  nos  peres...  Mais  jusque-la 
que  faire  pour  dissiper  la  tristesse  d’Halil?...  Nous  n’aurions  pas  du 
I’empdcber,  le  pauvre  enfant,  de  correspondre  avec  ses  amis  du  Fran- 
gbistan !...  Je  I’avais  autorise  a  ecrire... 

—  Nous  n’avons  intercepte  que  sa  premiere  lettre ;  les  autres  sent 
toutes  parties  de  Beyrouth... 

—  Farce  que  nous  savions  qu’elles  n’arriveraient  pasl...  Je  me 
reprocbe  souvent  d’avoir  ainsi  trompe  Halil !...  Tromper  mon  fils  !... 

—  Voulais-tu  done  le  voir  repartir?...  Si  son  ami  Robert  Desnoels  lui 
avait  ecrit :  «  La  France  Oprouve  de  grands  revers,  son  sol  est  envabi, 
Paris  va  6tre  assiege  »,  Halil  nous  aurait  quittes...  Ton  fils  a  le  cceur 
frangais,!!  me  I’a  dit  souvent!...  Et  puis,  de  ce  Paris  menace  par  les 

armOes  allemandes,  la  voix  de  la  jeune  fille  qu’il  aime  lui  aurait  ci’id  ; 
<(  Viens !  » 
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—  Helas! 

—  Ne  te  reproche  pas,  reprit  vivement  Kassem,  d’avoir  agi  en 
liomme  sage,  plntot  qu’en  homme  genereux...  De  tous  tes  enfants,  un 
seal  te  reste,  et  tu  ne  pouvais  songer  k  le  sacrifier !  Nous  le  conso- 
lerons,  nous  le  guerirons...  D’ailleurs,  les  6v6neinents  de  France 
touclient  a  leur  fin ;  il  n’y  aura  bientdt  plus  d’inconvdnient  a  ce  que  les 
lettres  de  Paris  parviennent  a  I’ouady-ech-Sehaur...  Je  verrais  m4nie 
aA^ec  plaisir  arriver  ce  jeune  peintre  qui  a  tdmoignd  a  ton  fils  un  si 
sincere  ddvouement. . .  Ce  serait  peut-6trele  meilleur  des  medecins,  cet 
artiste  fran§ais!...  Puis  le  temps  redeviendra  beau  et  les  dmirs  du 
Kesrouan  accourront  avec  Youssef-ben-Abbas ;  ils  te  Pont  promis.  La 
vie  de  ton  fils  sera  si  active  alors  et  si  joyeuse,  que  dans  cbaque 
journee  il  n’y  aura  plus  une  lieure  pour  « les  regrets  !  » 

■ —  Youssef  devait  venir  avant  les  premieres  neiges,  dit  le  cbeick,  il 
n’a  pu  tenir  sa  promesse,  et  je  ne  Pattends  plus  que  vers  le  milieu  du 
prin  temps. 

—  Eb  bien,  faisons  vo^'ager  Halil!...  Nous  pourrions,  domain  ou 
aprfes-demain,  Penvoyer  a  Damas. 

—  Puis  le  faire  remonter  vers  le  nord,  a  la  rencontre  des  Kurdes... 
Il  faut  qu’il  les  attire,  il  faut  qu’il  prenne  sur  eux  une  influence  encore 
plus  puissante  que  la  mienne ! . . . 

—  Tu  n’as  qu’a  lui  dieter  son  devoir...  C’est  Pinaction  surtout  qui 
luipese!... 

—  Je  lui  parlerai  ce  soir...  Mais  a  qui  confier  le  soin  devOiller  sur 
lui  pendant  ces  voyages  ? 

—  Pourquoi  pas  a  Nazim?...  Aucun  de  tes  serviteurs  n’est  plus 
devoue  a  ton  fils...  Halil  le  connait  maintenant  et,  plus  il  le  connaitra, 
plus  il  Pestimera. 

—  Prepare  done  tout  avec  Nazim... 

—  Ob !  des  deniain  tout  sera  pr^t.  Sous  les  ordres  de  mon  frere, 
Mansour  formera  une  escorte  et  la  guidera...  Quand  nos  voyageurs 
reviendront,  ils  trouveront  ici  les  dmirsdu  Kesrouan.  Nous  examinerons 
aussi,  des  que  nous  aurons  requ  de  Paris  des  nouvelles  ddcisives,  s’il 
faut  6crire  au  peintre  francais...  Ce  serait  notre  derniere  ressource, 
peut-etre  la  plus  sure  ! . . . 

Deux  jours  apres,  Halil  partait  pour  Damas.  Il  avait  saisi  avec  empres- 


304 


LE  PRINCE  HALIL 


sement  I’occasion  qui.lui  6tait  offerte  cle  visiter  la  partie  orientale  de 
la  Syrie.  . 

Mansour,  qui  connaissait  admirablement  le  pays,  devait  le  conduire 
a  la  cite  trois  fois  heureuse  (Damas),  sur  laquelle,  disait  Maliomet,  les 
anges  ont  etendu  leurs  ailes,  «  la  ville  aux  mille  et  mille  jardins,  rirem 
aux  iiinombrables  minarets,  le  collier  de  la  beaute,  le  signe  surlajoue 
du  monde,  le  paradis  de  la  terre  !  »  Puis  il  se  proposait  de  lui  montrer, 
au  sud-est,  la  region  des  lacs  et  les  plaines  du  Hauran  et  la  frontiere  du 
desert,  et  enfin  de  le  mener  par  la  route  des  caravanes  admirer  les  ruines 
de  Palmyre.  On  reviendrait  al’Ouady  par  Balbeck  et  la  route  des  Kurdes. 

Le  prince  approuvait  cet  itineraire.  II  se  montrait  heureux  d’avoir 
Nazim  pour  compagnon  de  voyage.  C’etait  la  premiere  fois,  depuis  cinq 
ou  six  mois,  qu’on  I’avait  vu  sourire. 

Peu  lui  importaient  cependant  Damas,  le  Hauran,  le  desert,  les  colon¬ 
nades  de  Palmyre  et  le  temple  de  Balbeck...  II  avait  une  esperance. 
II  formait  des  projets  qui,  grace  au  bienveillant  concours  de  Nazim, 
ne  tarderaient  pas  a  s’accompUr. 

Le  froid  etait  vif  lorsque  la  caravane  francbit  la  montagne ;  mais  le 
ciel  s’etait  completement  decouvert,  et,  sur  les  cretes  dentelees  de 
I’Anti-Liban,  la  neige  dtincelait  au  soleil. 

A  neuf  beures  du  matin,  malgre  ce  beau  soleil,  Abdallab  frissonnait 
sous  son  macblab  de  laine  double  de  peau  de  mouton.  Son  sidi  lui  fit 
revetir  une  gi’ande  pelisse  de  renard,  et  Pbabescb  cbevaucba  fierement 
a  Pavant-garde. 

—  Vabd  (I’esclave),  disait-il,  est  beureux  quand  il  a  cbaud  dans  ces 
bonnes  fourrures,  beureux  comme  un  pacba ! . . .  Qu’est-ce  qui  fait  le 
pacba?  La  pelisse... 

Et  le- domestique  noir  riait  en  se  balangant  sur  sa  baute  selle. 

Vers  le  milieu  du  jour,  les  voyageurs  descendirent  dans  la  vallee  du 
Barada.  A  mesure  qu’ils  se  rapprocbaient  de  la  riviere  qui,  par  tant  de 
canaux,  arrose  les  environs  de  Damas,  Faspect  du  paysage,  d’abord  si 
severe,  devenait  plus  riant. 

Au  village  si  pittoresque  de  Souk,  dont  le  moulin  a  dte  construit  avec 
les  debris  d’un  temple  grec  ou  romain,  Abdallab  rejeta  la  pelisse  sur  la 
croupe  de  son  cbeval. 

Dans  les  anfractuosites  des  rocbes  calcaires  ou  ont  ete  creusees  de 
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si  nombreuses  chambres  sepulcrales,  les  voj^ageurs  aper^ui’ent  des 
arbustes  epineux  a  peu  pres  semblables  a  nos  prunelliers  sauvages.  Ces 
arbustes  commengaient  a  fleurir. 

En  arrivant  a  Ain-Fidjeb,  ou  les  eaux  sont  si  limpides  et  si  abondantes, 
I’babescb  se  debarrassa  de  son  macblab. 

Mansour,  lui  frappant  sur  I’dpaule,  lui  demanda  en  arabe : 

—  Face  de  Cbitan  (de  Satan),  aimes-tu  les  cerises? 

Abdallah  rdpondit  en  frangais,  avec  le  parfait  accent  des  faubourgs ' 
de  Paris : 

—  Des  Meniorency  ?...  On  s’en  ferait  mourir  !... 

Et  il  traduisit  la  derniere  partie  de  la  phrase  par  une  mimique  fort . 
expressive. 

—  Eh  bien,  reprit  Mansour  en  le  faisant  arr^ter  devant  un  des  plus^ 
beaux  vergers  d’Ain-Fidjeh,  tu  n’as  qu’a  demeurer  assis  pendant  trois 
mois,  le  nez  eh  Pair,  sous  un  de  ces  arbres  a  ecorce  lisse  et  brillante  ; 
les  meilleures  cerises  du  Levant  te  tomberont  dans  la  bouche  ! 

Un  peu  plus  loin,  lorsque  se  montrerent  sur  les  pentes  des  collines 
d’autres  ■\dllages  niches  entre  les  plantations  de  nitiriers,  Abdallah  roula 
son  leger  burnous  sur  le  devant  de  sa  selle. 

Et  enfin,  dans  I’apres-midi,  quand  le  regard  des  voyageurs  plana  sur 
les  fertiles  campagnes  de  Meze,  le  noir  n’avaitplus  que  sa  habaya  (che¬ 
mise  011  tunique  de  laine). 

—  C’est  le  printemps,  le  vrai  printemps!...  Par  la  barbe  de  notre 
seigneur-Ahmed,iln’y  ade  bonspays  que  ceux  ouPhabesch  transpire !... 

L’air  liede  etait  embaume  du  parfum  des  violettes,  et  autour  de  Damas 
les  michmichs  (abricotiers)  fleurissaient.  Les  domes  bleuatres  et  les 
blancs  minarets  des  mosqudes  apparaissaient,  eclairds  par  le  soleil 
declinant,  au  milieu  de  cette  floraison  rosee. 

—  Maltre,  s’ecria  Mansour,  en  se  retournant  vers  Halil,  les  Damasquins 
ont  le  droit  d’etre  fiers  de  leur  ville  et  de  Pappeler  «  la  divine  tourterelle 
de  POrient  » .  Est-elle  assez  belle  dans  son  nid  de  fleurs  ? 

—  Je  Pai  habitee  quelques  mois,  dit  Nazim;  on  pretendait  alors 
qu’elle  avait  une  ceinture  de  vingt-deux  mille  jardins  ! 

—  Ah !  reprit  Mansour,  si  les  vrais  Syriens  pouvaient  chasser  de  ce 
paradis  les  Osmanlis  et  les  Kurdes  !... 

—  Ces  Kurdes  sont  done  nombreux,  a  Damas?  damanda  le  prince. 
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—  Trop  nombreux  partout,  r^pondit  le  guide...  Tu  pourras  les  voir 
la-bas,  dans  leur  sale  quartier,  au  nord-ouest  de  la  ville.  C’estlaqu’enl860, 
apres  le  massacre  et  le  pillage,  ils  avaient  entrame  des  centaines  de 
nazareennes...  Ces  bandits  se  sont  faits  marcbands  de  femmes  !... 

Le  regard  d’Halil  s’assombrit. 

—  Est-il  possible,  se  disait  le  jeune  homme,  que  mon  pere  compte 
sur  de  tels  auxiliaires ! 

Cette  pensee  I’absorba  jusqu’au  moment  on  la  caravane  descendit 
vers  le  village  de  Mdzd ,  qui  est  peut-6tre  le  plus  riant  faubourg  de 
Damas.  Alors  il  se  rapprocba  de  Mansour  et  lui  demanda :  Les  Francs 
ont-ils  des  kbans  {des  botelleries)  a-Damas? 

—  Ils  en  ont  plusieurs,  dit  le  guide,  mais  tu  ne  veux  pas  loger  dans 
un  kban? 

—  Pourquoi  non?... 

—  Le  maitre  a  donne  des  ordres ;  depuis  ce  matin,  tout  doit  dtreprdt 
pour  te  recevoir  dans  une  des  maisons  qui  lui  appartiennent.  Tu  seras 
'cbeztoi,  avectes  serviteurs,  comme  a  BejToutb. 

—  Et  comme  a  Beyrouth,  reprit  Halil,  la  France  a-t-elle  a  Damas  un 
representant,  un  consul  ? 

— >  Le  palais  du  consulat  est  a  quelquespas  dutien;  je  te  le  montre- 
rai  demain  si  tu  veux. 

Au  coucber  du  soleil,  le  prince  traversait  les  quartiers  populeux  du 
nord-ouest  de  Damas  et  allait  s’installer,  avec  toute  son  escorte,  dans 
une  maison  aussi  miserable  a  I’exterieur,  aussi  belle,  aussi  ricbe  a  I’in- 
tdrieur  que  celle  qu’il  avait  babitee  a  Beyrouth. 

Malgre  la  fatigue  du  voyage,  il  passa  une  partie  de  la  nuit  a  ecrire  a 
B.obert  Desnoels,  et  le  lendemain,  avant  midi,  il  se  fit  conduire  au  con¬ 
sulat  de  France. 

—  Monsieur,  dit-il,  j’ai  longtemps  habite  Paris,  je  considbre  la  France 
comme  ma  seconde  patrie,  et  c’est  presque  en  quabte  de  Franqais  que 
je  viens  vous  demander  un  service. 

—  Vous  m’avez  fait  prier  ce  matin  de  vous  recevoir,  repondit  notre 
representant,  et  je  me.  suis  empresse  de  vous  ecrire  que  je  me  tenais  a 
votre  disposition.  Il  vous  aurait  suffit  de  dire  a  un  de  nos  cawas  :  «  An- 
noncez  le  prince  Halil »,  pour  etre  accueilli  comme  un  compatriote. 
Quel  service  puis-je  vous  rendre? 
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—  Voudriez-vous  jdindre'  a  votre  correspondance  personnelle  une 
lettre  que  j’adresse  a  un  de  mes  amis  de  Paris?  Toutes  cedes  que  j’ai 
envoyees  cet  hiver  de  ma  residence  du  Djebel,  par  la  voie  de  Beyroutli, 
sent  restees  sans  rdponse...  J’ai  fmi  par  me  demander  si  lesinterm^- 
diaires  que  j’employais  remplissaient  reellement  leur  mission. 

—  Helas!  dit  le  consul,  quelque  habiles  et  quelque  zel6s  qu’eussent 
dte  ces  intermediaires,  ils  n’auraient pas  mieuxrdussique  les  ndtres!... 

Halil  ne  comprenait  pas. 

—  A  quelle  epoque  avez-vous  expddie  vos  lettres? 

—  La  premiere ,  m’a-t-on  dit,  est  partie  de  Beyrouth  avant  la  fm 
d’aout. 

—  Oh  !  celle-la  a  du  arriver ;  mais  les  autres... 

—  Les  autres?... 

—  Elies  ont  attendu  la  fin  du  sibge... 

—  La  fin  du  siege  !...  s’dcria  le  prince...  Que  dites-vous,  monsieur  ?... 

—  Vous  ne  pouvez ignorer  qu’apres  cette  fatale  campagne  des  Vosges, 
qui  s’est  terminee  par  un  immense  desastre,  Paris  a  etd  dtroitement 
investi?...  Quelques  milliers  de  d(5peches  seulement  sont  parvenues  sous 
Paide  des  pigeons  voyageurs...  Lesnouvelles  que  nous  attendions  avec 
tant  d’impatience...  avec  tant  d’anxiete,  arrivaient  de  Paris  a  la  pro¬ 
vince  ballon  monte  et  nous  etaient  transmises,  a  nous,  bien  irregu- 
librement... 

Halil,  trbs  6inu,  se  fit  raconter  la  lamentable  histoire  de  la  guerre  et 
du  siege. 

Il  comprenait  maintenant  les  allusions  que  le  pacha  de  Beyrouth  et 
i’dmir  Youssef-ben-Abbas  avaient  faites  devant  lui  aux  «  graves  dvdne- 
ments  qui  s’accomplissaient  en  Occident ».  11  rougissait  de  I’ignorance 
ou  I’avaient  laisse  son  pere  et  Kassem ;  il  se  voyait  force  d’expliquer  a 
notre  reprdsentant  que,  pendant  six  mois,  il  avait  vdcu  dans  un  isole- 
ment  absolu. 

—  Je  serais  parti,  disait-il,  je  n’aurais  pas  hesitd  un  instant.  Mes 
meilleurs  amis  sont  peut-etre  morts  en  defendant  Paris,  j’aurais  voulu 
mourir  avec  eux ! 

—  Prince,  repondit  le  consul  vivement  touche  de  cette  douleur  dont 
I’expression  etait  si  sincere,  je  vous  remercie  des  sympathies  que  vous 
tdmoignez  a  notre  malheureux  pays.  Les  vaincus  trouvent  rarement  des 
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amis  tels  que  vous.  Ce  soir  j’expedie  un  courrier,  jejoindrai  votre  lettre 
aux  miennes  etla  recommanderai  specialement.  Pendant  votre  sejoura 

I 

Damas,' yeuillez  m’lionorer  souvent  de  votre  yisite.  Ici  vous  serez  en 
France;  nous  parlerons  de  Paris,  je  vous  communiquerai  mes  journaux 
et  ma  correspondance. 

La  paix,  ajouta-t-il,  doit  dtre  signee  depuis  la  seniaine  derniere  et 
Paris  a  ouvertses  portes.  La  reponse  de  votre  ami  peut  vous  arriver 
au  commencement  du  mois  procliain.  Faudra-t-il  vous  Penvoj^er?  J’aurai 
des  messagers  tres  stirs,  qui  vous  la  porteront  dans  votre  solitude  du 
Djebel... 

—  Non,  monsieur,  repondit  Halil,  jeviendrai  la  prendre  moi-meme. 

II  rentra profonddment  attriste  dans  samaison  duMeydan  (leMeydan 

est  la  plus  large  des  anciennes  rues  de  Damas). 

• —  Nazim,  dit-il,  pourquoi  m’as-tu  laisse  ignorer  ce  qui  se  passait  eh 
France?...  J’ai  cruellement  souffert  tout  a  I’heure...  j’ai  rougi  devantiin 
Francais ! . . . 

—  Et  moi,  repliqua  le  suspect,  j’ai  du  obeir  aux  ordres  du  maitre... 

—  Et  aux  recommandations  de  Kassem?...  Vous  m’avez  tous  traite 
comme  un  enfant...  ou  comme  un  lache!...  Aucun  de  vous  n’a  done 
pense  que  e’etait  peut-etre  me  desbonorer?... 

Nazim  ne  pouvait  que  balbulier  : 

—  Tiens  ton  ame !...  C’est  parce  .qu’e7s  te  savaient  trop  brave  et  trop 
genereux  qu’ils  ont  fait  le  silence  autour  de  toi !  Leurs  intentions  etaient 
bonnes...,  ils  t’expliqueront  tout  a  ton  retour...  Sois  calme  etne  con- 
damne  pas  ton  pere  !... 

Le  prince  passa  au  consulat  de  France  la  plus  grande  partie  des  dix 
ou  douze  jours  qui  suivirent.  Il.avait  resolu  de  prolonger  son  voyage  de 
quelques  semaines  afm  de  revenir  prendre  a  Damas  la  reponse  de 
Robert  Desnoels.  Dans  la  seconde  quinzaine  de  fevrier,  il  se  remit  en 
route,  dirigeant  ses  premieres  excursions  vers  le  sud.  Puis,  ayant  par- 
couru  la  region  des  lacs  et  la  Palestine  superieure,  il  remonta  du  c6te 
des  Banias,  pour  voir  les  sources  du  Jourdain. 


Un  soir  qu’il  campait  avec  son  escorte  au  pied  d’un  grand  tertre  cou- 
vert  de  beaux  cbfenes  (le  Tell-el-Kadi,  qui  passe  pour  le  soubassement 
du  temple  eleve  au  veau  d’or  par  Jeroboam),  I’eclat  des  feux  allumds 
pour  la  preparation  du  repas  attira  un  bizarre  persomiage. 
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.  C’6lait  uii  homme  d’environ  cinquante  ans,  grand,  maigre,  le  front 
liaut  et  large,  I’ceil  noir,  le  regard  penetrant,  la  pbysionomie  intelli- 
gente. 

Monte  sur  une  mule  blanche  caparaoonnee  de  lain e  rouge,  il  etait  vetu 
du  plus  etrange  costume.  Sur  son  machlah  depoilde  chameau  etaient 
appliques  des  lambeaux  de  broderie  aux  couleurs  dclatantes.  Une  sorte 
de  dalmatique  a  paillons  dores  recouvrait  son  caftan  et  tombait  en  plis 
raides  sur  ses  jambes  nues,  et  le  devant  de  cette  dalmatique  etait 
orne  d’un  pectoral  de  cuivre,  ou  brillaient,  grossierement  encbassees, 
d’enormes  pierres  fausses.  A  son  cou  pendaient  des  cbapelets  a  grains 
noirs,  des  amulettes  retenues  par  de  fines  tresses  de  soie  :  comes  de 
verre,  branches  de  corail,  morceaux  d’dcarlate,  cdquillages,  fragments, 
d’os  sculptes.  Des  bandes  de  mousseline  etaient  roulees  a  la  base  de  son 
bonnet  conique  a  peu  pres  semblable  a  la  coiffure  des  Persans ;  et  sur 
les  bandes  de  mousseline  comme  sur  le  cone  du  bonnet,  etaient  fixees 
'  des  centaines  de  petits  talismans  de  cuivre,  d’etain,  de  plomb. 

Aux  rebords  de  sa  selle,  il  avait  accroche  des  dmaras  (musettes)  de 
filet,  pleines  de  boites  et  de  flacons. 

Les  enfants  d’un  village  voisin,  —  un  village  musulman,  —  le  sui- 
vaient  en  criant  :  .... 

—  Mets  ta  main  sur  nous,  homme  de  Dieu,  mets  ta  main  sur 
nous!... 

Le  buste  incline,  les  genoux  relevds  jusqu’au  col  de  sa  tranquille 
monture,  le  bizarre  personnage  poursuivit  son  chemin  en  tirantde  son 
tchibouck  de  fortes  bouffees  de  fumee. 

Cependant,  lasse  par  les  criailleries  des  enfants,  il  arr^ta  sa  mule 
et  dit  en  arabe  ; 

—  Approchez,  vilains  etourneaux,  et  tachez  de  vous  dresser  sur  vos 
pattes ;  ce  n’est  pas  pour  une  engeance  comme  celle-la  que  le  sanlon 
mettra  pied  a  terre ! 

Les  petits  mulsumans  se  haterent  d’obeir.  Se  dressantsur  leurs  orteils, 
ils  presenthrent  leurs  fronts  au  santon,  qui  les  toucha  du  bout  du  pouce  ■ 
entre  les  yeux. 

—  Et  maintenant,  reprit  rhomme,  allez-vous-en ;  vous  ne  vaudrez 
pasmieux  que  vos  peres  ;  c’est  tout  ee  que  je  peux  vous  predire  1... 
Mais  toi,  le  plus  grand  et  le  plus  effronte  de  la  bande,  ajouta-t-il  en 
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rappelant  uii  gai’Qon  de  douze  a  treize  ans,  montre-moi  l6  voyageur !... 

—  Le  fils  du  clieick?  dit  I’enfant... 

—  L’etranger  qui  dans  ton  village  s’est  fait  passer  pour  le  fils  du 
cheick... 

—  C’est  ie  maitre  de  ces  gens  qui  viennent  d’allumer  leurs  feux  devant 
le  Tell-el-Kadi. 

—  Celui  qui  depose  ses  armes  au  pied  du  cliene  ? 

Oui,  liomme  de  Dieu  ! 

.  Le  santon  frola  les  flancs  de  sa  mule  du  trancliant  de  ses  dtriers  et 
se  dirigea  vers  le  campement. 

A.  cinq  ou  six  pas  des  serviteurs  du  prince,  il  fit  halte,  suspendit  son 
tchibouck  a  un  crochet  de  sa  selle  et  dit  d’un  ton  dedaigneux  :  • 

—  Ou  estl’iniposteur?...  Je  veux  le  confondre!...  . 

—  De  qui  parles-tu?  lui  denianda  Nazim  en  Texaminant  avec  beaucoup 

d’attention.  - 

— Je  parle,  reponditle  santon,  d’unfourbe  quin'ose  pasmemontrer 
son  visage,  a  moi !... 

Halil  voulut  voir  de  'prbs  un  personnage  si  singulibrement  accoutre. 
II  descendit  du  tertre  des  chenes  et  demanda  a  Mansour  : 

—  Que  veut  cet  bomme?... 

■■  ^  _  ■ 

— •  Je  ne  sais,  dit  le  guide...,  probablement  quelques  pieces  de  mon- 

naie  et  un  peu  de  cafe...  II  se  contente  de  peu... 

—  Tu  le  connais?... 


—  Je  I’ai  rencontre  plusieurs  fois  a  Nablous,  a  Sour,  a  Tabarie...  C’est 


le  santon-voyageur,  ou  le  santon-fou,  comme  on  I’appelle  plus  babituel- 
ment.  Faut-il  I’inviter  a  s’asseoir  parmi  nous?... 


—  Va  le  prier  de  partager  notre  repas.  - 


Mais  le  santon  repoussa  durement  I’invitation  du  guide. 
Mansour,  confus,  vint  dire  au  prince  : 


—  Il  ne  veut  pas...  il  nous  injurie...  C’est  pourtant  un  bomme 
tres  doux...  Peut-etre  devrions-nous,  pour  le  calmer,  lui  acbeter  des 
amulettes... 


Halil,  souriant,  s’avanga  vers  le  santon  et  lui  demanda  un  talisman. 

—  Ab!  s’ecria  lefou,  c’est  toile  pretendu  fils  du  cbeick?... 

—  Oui,  rep ondit  lejeune  bomme,  tres  calme,  je  suisle  fils  d’Hassan, 
le  venere  cbeick  du  Djebel. 
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—  Tumens!...tu  mens!...  repliqua  le  santon.  Personne  ne  connait 
mieux  que  moile  maitre  del’Ouady-ecli-Seliaur...  Hassan  n’a  pas  defils, 
c’estle  cli aliment  de  sa  faiblesse...  de  ses  faulesi... 

—  Silence!  dit  le  prince.  Si  tu  n’injariais  que  moi,  je  pourrais  le 
pardonner ;  mais  tu  paries  de  mon  pere  devantses  serviteurs,  et  puisque 
ta  parole  n’est  pas  respeclueuse,  jeA'ais  tefaire  chasser!... 

—  Me  cliasser,  moi?...  On  n’oseraitpas!... 

—  Maitre,  balbulia  Mansour,  rappelle-toi  qu’il  est  fou ! 


—  11  arrive  quelquefois  aux  fous,  dit  le  santon,'  d’agir  plus  bonndte- 
ment  que  les  sages. . .  G’est  le  cbeick  duDjebelqui  a  ete  fou,  puisqu’ila 
laissd  peril’  ses  enfants  et  ses  femmes,  et  que  jamais  il  n’a  voulu  voir  les 
crimes  de  la  Gbazie ! 

Halil  ne  put  reprimer  un  mouvement  de  colere. 

—  C’est  toi  qui  mens,  s’ecria-t-il,  mon  pbre  a  fait  j ustice ! . . .  - 

—  Justice,  lui?  riposta  le  fou...  Oui,  sa  main  s’est  appesantie  surses 
amis,  sur  ses  fldeles...  Ceux-la  sont  tombes,  sacrifies  a  la  fille  des 
Kurdes...  D’autres  sont  alles  mourir  au  loin,  commeKassem  et  son  frere 
Nazim...  Va,  ne  defends  pas  le  malbeureux  qui  n’a  pas  meme  su  proteger 
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les  fils  de  son  sang!...  Qui  es-tu,.  d’ailleurs,  toiqui  voudrais m’imposer 
silence?... 


Nazim  s’etait  leve.  II  s’approclia  du'^santon  et  lui  dita  demi-voix  : 


—  Tu  m’ecouteras,  moi,  Moussa !... 

Maislefou,  de  plus  en  plus  irrite,  ne  I’entendit  pas  et  poursuivit  en 
se  penchant  vers  Halil : 

—  Ah!  oui,  je  sais,  je  me  somuens?  Des  voleurs  du  Kurdistan  que 
j’ai  rencontres  cet  hiver  m’ont  appris  d’etonnantes  nouvelles...  Le 
cheick  s’est  fait  amener  un  jeune  homme  qui  passe  pour  le  fils  de  la 
Ghazie...  Et  il  a  adopts  ce  jeune  homme,  etil  veut  en  fairele  chef  de 
son  peuple !  On  me  Pavait  dit,  je  ne  le  croyais  pas.  La  Ghazie  n’a  pas  eu 
d’enfants.  Qui  done  ignore  ces  choses  dans  notre  vallee?  Un  Kurde 
comme  toi  ne  reussira  pas  a  tromper  les  vrais  Syriens...  Car  sous  tes 
riches  vetements,  tu  n’es  qu’un  Kurde  venu  par  la  route  de  Balbeck  avec 
les  chiens  affames  I . . . 


Halil  avait  porte  la  main  a  son  kandjar. 

—  Tiens  ton  amel...  lui  dit  vivement  Nazim...  Get  homme  va  pleurer 
en  te  demandant  pardon!  Tu  n’auras  qu’a  lui  montrer  la  plaque  d’or. 

Et  saisissant  la  main  du  santon,  Nazim  repeta  : 

—  Moussa,  par  Pame  de  Megaouda,  tu  m’ecouteras !  Mets  pied  a  terre 
et  •\uens ! 

—  Qui  es-tu,  demanda  lefou,  toi  qui  m’appelles  d’un  nom  que  j’avais 
presque  oublie?... 

Nazim  le  fit  descendre  de  sa  mule  et  le  conduisit  devant  les  feux  du 
campement.  , 

^  Maintenant,  Moussa,  lui  dit-il,  regarde-moi  bien  !...  S’il  y  a  encore 
en  toi  une  etincelle  de  raison,  tu  me  reconnaitras  !... 

—  Nazim!...  murmura  le  santon  stupefait...  Toi,  Nazim!... 

—  Oui,  et  si  tu  veux  etre  calme  et  venir  a  la  vallee,  tu  verras  mon 
frere,  tu  verras  Kassem ! . . . 

—  Il  n’est  done  pas  mort  dans  le  Franghistan  avec  le  fils  de  Meqa- 
ouda?  La  main  de  la  Ghazie  n’a  done  pas  su  Patteindre  ?. . . 

—  Le  fils  de  Megaouda,  repondit  Nazim  en  ramenantle  santon  aupres 
d’Halil,  le  voila!...  C’est  notre  jeune  maitre,  que  tuas  si  cruellement  in- 
j  urie ! . . .  Regarde  les  signes . . . ,  regarde ! . . . 
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Le  prince,  portant  la  main  asa  poitrine,  ecarta  ses  vetemenls  et  mit 
a  d6couvert  la  plaque  d’or  emaille. .. 

—  Oil !  moil  enfant,  mon  enfant ! . . .  s’ecria  le  sanlon,  les  yeux  pleins  de 
larmes...  Pardoune,  pardonne!...  11  s’etait  amassd  dans  mon  coeur 
tant  de  douleur  et  tant  de  colere !  Tu  mecomprendras...  tu  me  compren- 
dras,  toi  le  fils  de  Mepaouda,  le  fils  de  ma  soeur !  Ouvre-moi  tes  bras, 
mon  enfant ! . . . 

Halil  le  pressa  sur  sa  poitrine. 

Obdissant  a  un  geste  de  Nazim,  tous  les  serviteurs  s’etaient  retires. 
Moussanepouvait  se  lasser  d’admirer  le  jeune  prince. 

—  Gomme  tu  ressembles  a  ta  m6re!...  murmurait-il,  on  a  du  tele 
dire  souvent?...  Je  retrouve  dans  tes  yeux  la  douceur  caressante  de  ses 
yeux...  Tu  as  son  beau  front,  sa  bouclie,  sonsourire...  Ob  !  ce  front  et 
ces  levres,  comnie  elle  les  couvrait  de  baisers...  lorsque... 

Moussa  ne  put  acbever;  un  sanglot  lui  montait  a  la  gorge. 

—  Parle-moi  de  ma  mbre,  dit  Halil...  parle  !... 

—  Alors,  reprit  le  santon,  tu  etais  son  unique  joie...  Tout  en  elle 
souflfrait,  le  corps  epuise  par  un  mal  mysterieux,  Tame  desolee,  la  teii- 
dresse  trabie,  la  fierte  de  Fepouse  bumiliee...  EtHassan  ne  voyait  pas !... 
La  fille  des  Kurdes  I’avait  aveugle...  Mais,  puisque  je  te  retrouve,  mon 
enfant,  notre  vallee  et  notre  peuple  sont  done  delivres  de  la  tyrannic  de 
la  Gbazie?...  Je  partirai  avec  toi,  je  reverrai  mon  pays!... 

—  Oui,  dit  Nazim  a  voix  basse,  tu  partiras  avec  nous,  mais...  lais-toi, 

de  grace...  tais-toil...  /ignore  tout...  Tune  voudrais  pas  irriter  le  fils 
centre  le  pere?...  . 

—  Laisse-le  parler!  s’ecria  le  prince...  II  en  a  -  trop  dit  pour  ne  pas 
acbever...  J’ai  d’ailleurs  devine  tant  de  cboses,  Nazim,  depuis  le  soir 
ou  tu  disais  a  Kassem  dans  notre  hotel  de  la  rue  de  Villiers  :  «  Le  maitre 
pourra  se  repentir  de  sa  faiblesse...  il  n’y  a  que  les  morts  qui  ne  re- 
viennent  pas  1  » 

Le  suspect  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  Tu  as  entendu?  balbutia-t-il... 

—  Je  pourrais,  dit  Halil,  te  repeter  mot  a  mot  la  plus  grande  paiTie 

de  cet  entretien...  Tu  vois  bien  que  je  sais  attendre,  moi  aussi-?  Je 

ii’ai  pas  interroge  les  femmes  de  I’ouady  qui,  la  nuit,  se  glissaient  sous 

mes  fenetres  en  disant  :  «  Venge  Me^aouda,  venge  tamere!  »  L’idee 
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ni’en  etait  venue  plusieurs  fois,  mais  il  m’a  semble  peu  digne  de  moi 
d’apprendre  par  une  bouclie  etrangere  les  secrets  dema  famille...  Je 
n’aiplus  adresse  une  question  sur  ce  sujetni  aKassem,  ni  a  toi,  Nazim, 
mais  ce  soir,  le  frere  de  ma  mere  parlera ! 

—  La  Gliazie  est-elle  morte?..-  demanda  Moussa. 

Le  suspect  ne  repondait  pas. 

—  Til  te  tais,  Naziin?...  reprit  le  sanlon.  II  faut  cependant  qiie  je 
sacbe  ce  qu’est  devenue  cette  miserabl.e?...  Tu  refuses  de  mele  dire? 
Qui  done  ni’aifirmait  tout  a  I’beure  que  le  cbeick  avait  fait  justice?... 

—  Le  maitre,  murmura  le  suspect,  fait  justice  comme  ill’entend... 
Quels  serviteurs  serions-nous  si  nous  osions  discuter  et  blamer  ses 
actes...  en  presence  de  son  fils?... 

—  C’est  moi  qui  repondrai,  dit  Halil,  et  je  crois  en  avoir  le  droit... 
La  Gbazie  a  ete  conduite  loin  de  I’ouady ;  elle  expie  ses  crimes  dans 
une  prison... 

—  Dans  une  prison  doree,  s’ecria  Moussa,  dans  quelque  palais  de 
Damas  oude  Beyroutli !...  Est-ce  la  expier  ?. Non,  il  reste  encore  quelque 
cbose  a  faire,  et  c’est  la  famille  de  Meqaouda  qui  seule  peut  fixer  la 
diya...  (le  prix  du  sang) . '  Ecoute  done,  fils  de  Megaouda,  ecoute  pour 
jugerl 
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CHAPITRE  IX 

MEgAOUDA 

Pendant  que  les  serviteurs  preparaient  le  repas  du  soir,  Halil  fit  eten- 
dre  des  nattes  et  allumer  un  feu  sous  les  clienes  du  Tell-el-Kadi. 

Nazim  et  Moussa  s’assirent  aupr^s  de  lui. 

—  Depuis  vingt-cinq  ans,  dit  le  santon,  la  folie  ctait  ma  compagne  et  ma 
sauvegarde,  nous  venons  de  nous  separer  elle  et  moi.  Fils  de  Megaouda, 
et  toi  Nazim,  si  mes  paroles  ne  sont  pas  d’un  sage,  vous  me  direz  : 
—  «  Retourne  vers  ta  mule,  elle  te  connait,  nous  ne  te  connaissons  plus ! » 

—  Songe,  repliqua  le  suspect,  que  tu  paries  devant  le  fils  d’Hassan ! .  ^ 

—  Je  ne  Poublieraipas...  Le  temps  de  la  colere  est  passe,  celui  de  la 
saine  justice  commence.  Lepere  de  Lalla-Feytoum,  qui  etaitun  grand 
thaleh,  avait  coutume  de  dire :  «  II  faut  tenir  la  balance  d’une  main 
calme.  »  Te  souviens-tu  de  Lalla-Feytoum,  Nazim? 
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—  Oui,  je  m’en  somiens,  c'clait  la  premiere  femme  da  Maitre...  une 

Syrienne  de  la  vallee,  comme  Megaouda. 

—  En  quatre  ans,  poursuivit  le  santon,  elle  donna  trois  filles  au. 
cEeick  duDjebel.  Les  anciens  du  peuple  allaient  au  ka^r  (au  chateau)  et 
demandaient  au  Maitre,  suivant  Pusage : 

«  —  Comment  ton  bien  s’est-il  augmente  ?  « 

Et  ayant  appris  que  ce  n’etait  pas  un  fils  qui  venait  de  naitre,  ils  s’en 
retournaient  en  disant : 

((  —  Que  le  tout  soit  accepte !  » 

Hassan  etait  triste  de  ne  jamais  entendre  la  bonne  parole  : 

«  —  Que  le  fils  te  soit  heureux !  » 

Et  son  regard  se  detournait  de  Lalla-Feytoum. 

L’epouse  du  cheick  avait  deux  esclaves  noires,  elevees  dans  les 
croyances  et  les  pratiques  de  Pislam.  Ces  esclaves  lui  persuaderent 
d’entreprendre  un  pelerinage  a  la  koubba  de  Sidi-Senadj,  qui  est  au 
pied  du  DJebel-Shefa,  pres  de  la  route  de  Medine. 

Hassan  a  toujours  deteste  les  Osmanlis,  et  n’ayant  confiance  a  aucun 
nehy  de  leurs  koubbas  (chapelles),  il  resista  longtemps  aux  prieres  des 
femmes.  Cependant  il  finit  par  ceder  et  conduisit  Lalla-Feytoum  au  tom- 
beau  de  Sidi-Senadj. 

Dans  les  trois  annees  qui  suivirent,  Pepouse  du  cheick  eut  deux  fils, 
et  les  esclaves  noires  disaient : 

«  —  Il  n’y  a  de  puissants  nebys  que  lesnebys  de  Pislam!  » 

Mais  les  deux  fils  etaient  si  chetifs  que  leur  mere  ne  cessait  de  pleurer. 

—  Nous  ne  pourrons  jamais,  murmurait-elle,  les  disputer  aux  longs 
doigts  delamort  1 

—  Reprends  confiance,  repondaient  les  esclaves  noires.  Puisque  Sidi- 
Senadj  te  les  as  donnes  pour  quelques  tapis  que  tu  as  deposes  sur  son 
tombeau,  porte  d’autres  tapis  a  la.  koubba,  et  le  neby  achevera  son 
oeuvre,  il  accordera  la  force  a  tes  enfants  ! 

Lalla-Feytoum  repartit  pour  le  Djebel-Shefa,  avec  une  caravane  qui 
se  rendait  a  la  Mecque.  Elle  mourut  en  chemin  et  ses  fils  demeurerent 
chetifs.  Ce  qui  doit  arriver  arrive!.., 

L  annee  suivante,  a  la  fete  de  Pete,  la  jeunesse  dela  vallee  porta  des 
fleurs,  suivant  la  coutume,  dans  la  grande  cour  du  kasr.  Hassan  ^i.t 
Meg-aouda  et  Paima, 
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Elle  etait  belle,  blanche  comme  la  ileur  de  jasmin,  avec  des  levres 
plus  vermeilles  qiie  les  roses,  de  longs  cheveux  noirs  plus  fins  que  la 
soie,  et  des  yeux  plus  doux  que  ceux  de  la  gazelle. 

Le  cheick  la  demanda  a  mon  pere  et  mon  pere  repondit: 

—  Que  Mecaoudat’apporte  le  bien  et  rejouisse  ta  maison  ! 

Et  les  soubaits  furent  exauces. 

Un  fils  naquit  de  Meqaouda;  il  etait  beau,  il  paraissait  robuste,  et  le 
coeur  d’Hassan  nageait  dans  la  joie. 

—  Mon  seigneur,  disait  la  jeune  mere,  celui-la  sera  grand  et  fort 
comme  toi,  il  domptera  les  cbeYaux  ardents,  il  poursuivra  le  lerouy  sur 
les  rocbers  du  Djebel !... 

Elle  etait  si  fibre,  si  beureuse !... 

Et  lepere,  lui  aussi,  etait  plein  d’orgueil...  Il  cblebra  la  naissance  de 
son  fils  par  une  diffa  (festin)  qui  dura  sept  jours.  A  cbaque  repas  on 
apportait  I’enfant  nu  pour  le  montrer  aux  convives. 

Un  celebre  tbaleb  (savant)  des  environs  de  Baalbeck,  qui  avait  la  repu¬ 
tation  d’entrevoir  I’avenir,  fut  mande  et  vint  prendre  part  a  la  diffa. 

Apres  avoir  examine  I’enfant,  ce  tbaleb  passa  un  jour  et  une  nuit  sur 
les  terrasses  du  kasr,  a  observer  les  faals  (les  presages). 

Puis  on  le  conduisit  dans  la  premiere  cbambre  du  barem,  ou  les 
femmes  avaient  etale  sur  un  ricbe  tapis  les  presents  qui  lui  btaient 
destines. 

Le  devin  remercia  le  cbeick  et  lui  baisa  la  main. 

—  Sidna,  dit-il,  que  ta  generosite ait  sa  recompense  ence  monde!... 
Tu  pourras,  grace  a  mes  avis,  conjurer  les  perils  qui  menacent  ton 
enfant. 

Hassan  ne  croyait  guere  aux  devins  et  aux  presages  ;  mais  les  femmes 
voulurent  qu’il  consultat  le  tbaleb. 

—  Eb  bien,  demanda-t-il  sans  s’emouvoir,  quels  sent  ces  perils  qui 
menacent  mon  fils?...  • 

—  Je  ne  sais,  repondit  le  tbaleb,  mais  prends  garde  aux  eti’angers !... 
Hier  et  ce  matin,  des  etrangers  sont  entrbs  dans  ta  vallee,  dans  ta 
maison?... 

—  Oui,  des  Kurdes  qui  venaient  mendier  quelques  piastres.  J’avais 

ordonne  de  leur  ouvrir.  les  portes  du  bordj ;  les  coeurs  beureux  aiment 
a  repandrelebonbeur.  -  - 
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—  Chaque  fois  que  ces  strangers  ont  p6ndtr6  dans  la  cour  du  kasr,  le 
nouveau-ne  a  pleure;  jePaientendu. 

Le  cLeick  dit  en  souriant : 

—  Le  destin  de  riiomme  est  de  pleui'er  aux  deuxportesde  la  \'ie!... 

—  Ecoute-moi,  reprit  le  tlialeb,  je  n’ai  rien  de  commun  avec  ces 
imp  0  stem’s  qui  pretend  ent  tout  connaitre  et  ne  connaissent  en  realite 
que  les  moyens  d’accroitre  leur  bien/  Ma  science  n’est  pas  certaine,  elle 
conjecture  et  n’affirme  pas.  Cependant  s’il  est  un  danger  a  prevoir,  ce 
danger  wndra  du  debors,  il  viendra'de  I’autre  cole  du  Dj^bel... 

—  Du  c6t6  de  rOrient? 

^ —  Oui,  et  plutot  par  les  chemins  du  nord  que  par  ceux  du  midi.  Les 
voies  de  salul,  au  contraire,  sent,  pour  ton  fils,  du  c6te  de  I’Occident. 
C’est  vers  les  contrees  oii  le  soleil  se  coucbe  que  se  sent  diriges,  depuis 
bier,  tous  les  «  oiseaux  beureux  »  et  toutes  les  etoiles  voyageuses... 
Peut-etre  devrais-tu  cbercber,  pour  veiller  sur  le  nouveau-ne,  une 
femme  d’Occident,  une  femme  franque... 

—  Mais,  ditle  cbeick,  n’est-ce  pas  a  sa  mere  de  veiller  sur  lui?... 

—  La  mere,  repliqua  le  tbaleb,  n’apas  encore  seize  ans.  Ne  serait-il 
pas  sage  de  placer  aupres  d’elle  une  femme  intelligente  et  devouee,  qui 
I’aiderait  a  accomplir  sa  t§.cbe  ? 

—  Une  Franque,  disais-tu?... 

—  Ton  pere;  qu’on  appelait  le  prevoyani,  et  qui  voulait  faire  de  toi 
un  vrai  cbef  de  peuple,  ne  t’avait-il  pas  confie  a  une  femme  franque? 

—  En  effet ;  c’etait  afin  qu’elle  m’apprit  de  tres  bonne  beure  les  cou- 
tumes  et  les  langues  de  I’Occident. 

—  Et  cette  femme,  qui  n’avait  pas  d’enfant,  t’aima  de  toute  son 
ame. . .  elle  remplaga  ta  mere. . . 

—  Tu  dis  vrai,  je  ne  cesserai  de  benir  sa  niemoire. 

—  Vois  done  si  tu  dois  faire  pour  ton  fils  ce  qu’on  a  fait  pour  toil... 

Le  cbeick  aurait  probablement  attache  peu  d’importance  aux  paroles 

du  tbaleb. 

—  Get  bomme,  se  disait-il,  a  longtemps  vecu  dans  les  pays  d’Occident ; 
on  lui  a  parfois  reproebe  d’en  avoir  rapporte  des  opinions  trop  favo- 
rables  aux  Francs. 

Mais,  cacbee  derriere  un  rideau,  Mecaouda  avail  tout  entendu.  Elle 
suppliale  cbeick  de  ne  pas  dedaigner  les  avis  du  tbaleb. 
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—  Ya,  lui  dit-elle,  va  me  clierclier  I’esclave  franque.  Je  ne  serai  pas 
jalouse  de  la  tendresse  qn’elle  tenioignera  a  mon  fils ;  jamais  elle  ne 
i’aimera  comme  je  I’aime! 

Hassan  pavLit  le  lendemain  nour  Damas,  mais  il  n’y  put  trouver  une 


franque  qui  conseniita  le  suivre  au  Djebel...  Gelles  qu’on  offrit  delui 
vendre  ne  lui  parurent  pas  dignes  de  sa  confiance. 

En  revenant  vers  la  vallee,  il  rencontra  sur  le  chemin  de  Meze  des 
Kurdes  qui  lui  proposerent  des  esclaves. 

Ces  Kurdes  venaient  de  Beyrouth.  11s  amenaient  des  femmes  enfermees 

dans  des  litieres. 
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Vous  n’avez  pas,  leur  dit  le  clieick,  id  rose  bleue  que  je  cliercbe 
pour brner  men  harem !... 

—  Peut-6tre !...  repondirent  les  eliontes  voleurs...  Nous  conduisons 
a  Damas  la  plus  sMuisante  des  Gliazies../ 

—  Une  Egyptienne?... 

—  Non,  une  merveille  de  notre  pays...  Elle  est  nee  sur  la  frontiere  de 
riran  (de  la  Perse),  et  Jamais  Iranienne  n’eut  des  yeux  plus  brillants, 
des  mains  plus  lines,  des  pieds  plus  legers,  des  dents  plus  blanches,  un 
teint  plus  eclatant.  Nous  I’avons  fait  clever  en  Egypte ;  elle  danse  et 
chante  a  ravir,  elle  lit  dans  les  lignes  de  la  main,  elle  parle  quatre 
langues,  elle  sait  des  centaines  de  conies.  Tu  ne  trouverais  nulle  part 
une  esclave  comparable  a  cette  Ghazie  pour  divertir  tes  femmes  ettes 
enfants...  Yeux-tu  la  voir?...  Nous  entrerons  dans  une  maison  deMeze 
et  notre  Tamir  dansera  devant  toil... 

Ce  qui  est  ecrit  la-haut  ne  pent  etre  efface  par  la  main  de  I’homme, 
meme  par  la  main  savante  d’un  thaleb . 

Hassan  se  laissa  conduire  dans  la  maison  de  Meze,  pour  voir  la  mer¬ 
veille  du  Kurdistan. 

La  Ghazie  descendit  de  sa  litiere.  Elle  dansa  ses  danses  d’Egypte  et 
chanta  des  chansons  iraniennes.  Puis  elle  dit  au  cheick  du  DJebel: 

—  Montre-moi  ta  main,  j’y  lirai  tes  destinees. 

Hassan  ten  dit  sa  main  ouverte. 

Mais  au  lieu  de  regarder  la  main,  la  fille  des  Kurdes  regarda  les 
yeux  d’Hassan,  et  elle  lui  prit  son  ame ! 

Et  le  lendemain,  lorsque  le  cheick  fit  entrer  cette  esclave  dans  son 
harem,  Megaouda  palit. 

—  Ce  n’est  pas  la  Franque?...  demanda-t-elle... 

—  Non,  repondit  Hassan,  c’est  une  Ghazie  d’Egypte  que  j’ai  amenee 
pour  te  divertir. 

Ta  v*olont6  doit  toujours  etre  ma  volonte,  murmura  la  pauvre 
Megaouda... 

Halil,  ta  mere  avait  devine  I’ennemie ;  elle  sentit  sur  son  coeur  le  froid 
des  glaces  du  Djebel. 

Mon  pere,  dit  Halil,  n’a  jamais  cesse  d’aimer  Megaouda ! 
r.Il  n a  jamais  cesse,  repondit  le  santon,  de  lui temoignerle  respect 
dont  elle  dtait  digne;  il  Pa  trait^e  jusqu’a  la  fin  comme  un  cheick  doit 
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iraiter  la  mere  de  ses  enfants.  Souvent,  en  presence  des  autres  femmes, 
il  lui  demandait :  « Vous  n’avez  done  pas  de  desir  a  exprimer ,  ma 
Megaouda?))  car  illui  disaityow^^  pour  montrer  qu’il  I’lionorait  davan- 
tage  depuis  qu’elle  lui  avail  donne  un  fils.  II  aurait  voulu  la  couvrir  de 
bijoux...  mais  elle  savait  trop  bien  que  la  plus  belle  parure  d’une  femme 
o’est  la  tendresse  du  maitre. 

Et  la  tendresse  dtait  a  une  autre ! . . . 

Pourtant,  les  premiers  jours,  I’autre  sembla  ne  songer  qu’adissiper 
toutes  les  defiances.  Elle  se  fit  bumble  devant  Megaouda,  bumble  et 
caressante. 

—  Je  serai,  lui  disait-elle,  la  plus  docile  de  tes  esclaves.  Accorde-moi 
le  bonbeur  dete  servir,  laisse-moi  te  parer...  Te  parer,  ce  serama  joie, 
afm  que  I’epoux  te  trouve  ebaque  jour  plus  belle.  C’est  moi,  situ  daignes 
le  vouloir,  qui  preparerai  le  benne  pour  teindre  tes  pieds  et  tes  mains, 
e’est  moi  qui  peignerai  ton  admirable  cbevelure,  moi  qui  mettrai  le  bleu 
du  kobeul  autour  de  tes  yeux  et  au  bord  de  tes  oils...  Et  en  te  parant  je 
te  dirai  les  contes  que  les  Gbazies  d’Egj'pte  ni’ont  appris...  Si  mamain 
est  maladroite,  tu  me  frapperas,  si  mes  contes  t’ennuient,  tu  meurtriras 
mes  levres...  Ob  !  les  cbiennes  kurdes,  les  cbiennes  rampantes  !... 

Megaouda  repondait  doucement :  —  Ne  sois  pas  craintive,  je  n’ai 
jamais  frappe.. .  J’avais  deja  plusieurs  femmes  pour  me  parer ;  ton  devoir, 
a  toi,  sera  d’egayer  le  maitre,  quand  il  viendra  dans  le  barem. 

G’est  que  ta  mbre,  Halil,  essayait  de  reprendre  courage.  Elle  ne  voulait 
pas  croire  que  Tamir  put  exercer  sur  le  cbeick  une  influence  durable. 

—  Cette  Gbazie,  se  disait-elle,  ne  sera  pour  lui  qu’un  jouet ! 

Ce  fut  le  maitre  qui  devint  le  jouet  de  la  Gbazie  ! . . . 

EtMeqaoudale  comprit  bientdt. . .  L’oeil  de  I’epouse  voit  jusqu’aufond 

du  coeur  de  I’epoux ;  il  est  comme  la  lampe  merveilleuse  dontla  lumiere 
eclaireles  galeries  tortueuses  creusees  par  les  genies  sous  la  Kala-el- 
Hosem  (la  citadelle  de  la  beaute). 

La  pensde  du  cbeick  s’eloignait  peu  a  peu  de  la  femme  syrienne ;  elle 
s’eloignait  meme  de  I’enfant !...  Ab !  les  Gbazies  ont  des  secrets!  Elies 
n’ont  pas  ete  elevdes,  comme  les  filles  de  nos  vallees,  a  traire  lesbrebis, 
a  moudre  les  grains,  a  seller  le  cbeval,  a  le  faire  boire,  a  lui  donner 
I’orge,  atenir  gracieusement  I’etrier  du  seigneur,  a  preparer  les  aliments, 
a  franger  les  djellales  (couvertures),  a  tisserles  ride'aux,  a  coudre  les 
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sacs,  atordre  les  cordes,  a  broderles  coussins,  a  orner  les'litieres  et 
les  liarnais...Mais  dies  savent  broyer  les  poudres  pour  les  philtres; 
avec  im  rayon  du  regard,  elles  allument  ie  feu  qui  va  courir  dans  les 
veines;  avecune  larme  feinte,  elles  amollissent  les  plus  feroces  volontes ; 
a'vec  un  eclat  de  rire,  elles  rendraient  insensds  les  oulemas  des  oulemas 
(les  docteurs  des  docteurs).  C’est  d’elles  qu’on  a  dit :  «  Elles  se  ceintu- 
rent  avec  des  lefas  (viperes)  et  s’epinglent  ayec  des  scorpions  ». 

Aucune  de  ces  terribles  cbarmeuses  n’avait  mieux'  appris  que  Taniir 
I’art  de  «  fairedes  fous».  Deux  ou  trois  mois  apres  son  entree  dansle 
barem,  elle  aurait  pu  persuader  au  cbeick  qu’elle  commandait  au  Cbitann 
(a  Satan),  qu’elle  cbangeait  les  sables  en  or  pur  et  qu’au  mouvement  de 
ses  paupieres  les  sapbirs  et  les  emeraudes  tombaient  des  dtoiles...  Je 
neveuxplus  accuser  Hassan,  il  n’apercevait  pas  le  cbeveu  qui  sdpare  le 
mal  du  bien,  il  n’dtait  plus  libre  de  penser  ni  d’agir  comme  un  djieud 
(comme  un  noble)...  il  etait  possede!... 

Pour  lutter  centre  laGbazie,  Megaouda  n’avait  que  sajeune  beaute, 
son  .coeur  sincere...  et  les  premiers  sourires  de  son  fils.  Mais  e’etait 
seulement  en  passant  que  le  cbeick  caressait  I’enfant  et  la  mere;  il  etait 


soumis  a  I’imperieuse  volonte  de.la  fille  des  Kurdes,  qui  s’elait  deja  fait 


donner  un  appartement  et  des  esclaves. 


Les  servantes  murmuraient : 


—  G’est  une  bonte  que  celui  qui  comrnande  au  peuple  soil  ainsi 
ensorcele !... 


Megaouda  leur  imposait  silence.  Elle  voulait  qu’avant  tout  le  maitre' 
futbonord.  En  presence  de  ses  femmes,  pas  une  plainte,  pas  une  larme. 

Halil,  ta  mbre  ne  pleurait  que  la  nuit,  lorsque^  tes  yeux  clos  par  le 
sommeil  ne  eberebaient  plus  les  caresses  de  ses  yeux. 

Le  sommeil...,  un  temps  vint  ou  elle  le  repoussa  comme  un  ennemi... 
Elle  sentait  ta  vie  menacee... 


Les  deux  fils  de  Lalla-Feytou.m,  la  premiere  femme  du  cbeick,  mou- 


rurent  dans  I’annee  qui  suivit  I’arrivee  de  la  Gbazid.  Les  mddecins  de 


Damas  et  de  Beyrouth,  que  le  cbeick  fit  appeler,  ne  purent  les  sauver. 

Et  ces  mddecins,  quand  nous  leur  demandaines :  «  De  quel  mal  les  alnds 
d’Hassan  sont-ils  morts  ?  »  ne  firent  que  des  rdponses  dvasives  : 

«  —  Allab  le  salt!...  il  remplace  les  pertes !...  » 


Le  peuple  disait : 
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—  C’est  I’ceil  de  la  Ghazie  qui  tue  les  enfaiits  du  clieick ! 

Les  femmes  du  harem  avaient  raconte  que  tons  les  matins  I’elrangere 
se  faisait  amener  les  fils  de  Lalla-Feji.oum,  et  qu’elle  les  regardait  long- 
temps,  longtemps;  que  parfois  elle  les  caressait  avec  une  tendresse 
passionnee,  mais  que  toujours  ou  presque  toujours  elle  finissait  par  les 
repousser  hrusquement,  en  disant  aux  esclaves : 

—  Emportez-les ;  je  ne  veux  plus  les  voir ! 

Ceux  d’entre  nous,  — ily  en  a  —  qui  ne  croient  pas  a  la  puissance 
meurtrihre  du  regard  n’osaient  mettre  a  nu  leur  pensee.  Ils  disaient  seu- 
lement : 

—  Quoi  de  plus  subtil  que  les  poisons  de  I’lran  ?  les  poisons  de  PEgypte ! 

Devant  le  cheick  « I’oiseau  du  soupgon  »  se  taisait  et  remettait  sa  tete 

sous  son  aile. 

Personne  n’avait  le  courage  de  dire  au  maitre  deux  fois  frappe  dans 
ses  enfants,  deux  fois  en  si  peu  de  temps : 

—  Coupe  la  main  de  femme  qui  ouvre  au  malbeur  laporte  de  ta  maison ! 

Ainsi  arrivent. les  cho ses  fatales !... 

EtMegaouda  tremblaitpour  son  fils. 

—  Le  pere  estaveugle,  pensait-elle,  il  ne saurapasecarter  le  danger ! . . . 

Halil,  ta  mere’ passait  toutes  les  beures  du  jour,  toutes,  a  veillersur 

toi,  et,  je  te  I’ai  dit,  la  nuit  elle  n’osait  s’endormir. 

Sa  sante  s’altdra,  sa  beaute  palit,  ses  yeux  se  creuserent. . .  As-tu  vu, 
apres  les  longues  secberesses,  se  decolorer  la  zerga  (fleur  bleue)  de  la 
montagne?...  ainsi  se  decolorait  Megaouda. 

Et  pour  te  preserver  des  poisons  egyptiens,  la  malbeureuse  s’obsli- 
nait  a  ne  te  nourrir  que  de  son  lait.  Lorsque  les  deux  sources  com- 
mencerent  a  tarir,  elle  dprouva  une  accablante  tristesse. 

Ses  femmes  lui  disaient,  la  voj^ant  s’epuiser  dans  le  chagrin  : 

—  II  faudrait  mander  le  tbaleb  de  Baalbeck;  peut-etre  conjurerait-il 
les  malefices ! . . . 

—  Non,  r4pondait-elle,  j’ai  devant  les  yeux  le  livre  de  I’avenir,  et  il 
me  semble  que  j’y  lis  maintenant  aussi  bien  que  les  tbolbas...  Preparez 
les  vetements  de  deuil ! . . . 

Quelques  jours  apres,  elle  fit  appeler  notre  mere  : 

—  Je  mourrai  bientdt,  lui  dit-elle,  la  main  glacee  se  pose  deja  sur 
mes  seins...  Mais  je  veux  que  I’enfant  vive  et  qu’il  grandisse,  pour  la 


m  LE  PRINCE  HALIL 

confusion  de  I’etrangere.  Cherclie  done  pami  nos  Syriennes  une  jeune 
mere  qui  lui  donne  son  lait  et  son  affection,  une  femme  de  CQ3ur,  queje 
puisse  considerer  comme  une  autre  moi-meme. 

Les  jeunes  mferes  de  I’ouady  refuserent  de  se  laisser  conduire  au  harem. 

—  L’etrangere,  dirent-elles,  a  un  pouvoir  trop*  funeste ;  elle  ferait 
de  nous  ce  qu’elle  a  fait  de  Meoaouda...,  elle  dess^cherait  nos  poilrines  ! 

Une  se  devoua  cependant ;  ce  fut  une  Syrienne  de  nohle  race,  Lalla- 
Aissa,  I’epouse  de  Kassem. 

Et  Kassem  n’hesita  pas  a  mener  sa  femme  au  kasr  (au  chdteau).  II 
avait  YU  avec  une  profonde  douleur  Fabaissement  du  maitre,  et  il 
esperalt  se  rapprocher  de  Foreille  d’Hassan  pour  y  faire  penetrer  la 
v6rit^...  J’invoque  ton  temoignage,  Nazim,  n’etait-ce  pas  sondessein?... 

—  Oui,  repondit  le  suspect,  mon  frere  voulait  dire  au  maitre  :  «  Res- 
saisis-toi,  releYe-toi!»  II  croyait  que  nous  parYiendrions  a  chasser 
Fetrangdre,  et  que  le  malheur  s’en  irait  de  la  Yallee  en  meme  temps  que 
la  terrible  Ghazie. . . 

—  Louange  a  lui!  poursuiYit  le  santon...  Kassem  aYait  du  courage 
pour  tous ;  il  entreprenait  de  deliYrer  le  cheick  et  le  pays  1  C’etait  pour 
cela  qu’il  exposait  la  Yie  de  sa  femme  et  de  son  enfant...  Car  il  aYait 
un  fils  de  Lalla-Aissa,  et  le  fils  allait  babiter  le  harem  aYec  la  mere... 

Des  le  premier  jour,  des  la  premiere  heure,  Megaouda  comprit  qu’elle 
pouYait  ouYi’ir  son  ame  a  Lalla-Aissa. 

—  Nous  serons  soeurs,  lui  dit-elle,  bu  plutdt  je  mettrai  mon  coeur 
dans  le  tien,  afln  que  tu  aimes  mon  fils  d’amour  maternel  quand  je  ne 
serai  plus. 

Et  aYant  de  mourir,  elle  lui  confia  tous  ses  secrets. 

Halil,  ta  mere  s’est  eteinte  dans  les  bras  de  Lalla-Aissa. 

Alors  que  peu  a  peu  la  Yie  se  retirait  d’elle,  le  cheick  la  regardait 
aYec  epouyante.  Debout  sur  le  seuil.de  la  chambre,  il  pleurait... 

La  mourante  essaya  de  lui  parler : 

—  Tu  etais  le  maitre  de  tout,  murmura-t-elle,  et  tu  aurais  eu  le  droit 
de  me  repudier,  les  actes  du  cheick  ne  sont  jamais  blames...  Je  te 
remercie  de  m’aYOirhonoree... 

Hassan  se  frappa  la  poitrine. 

—  Pardonne,  s’ecria-t-il,  pardonne ! 

Mecaouda  eut  encore  la  force  de  lui  sourire... 
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—  Dans  le  pays  des  ames,  dit-elle,  je  ne  me  rappellerai  que  le  bien... 
maisjure-moide  sauver  ton  fils.  Jure!... 

—  De  sauver  mon  fiis ?... 

La  voix  de  lamourante  devenait  de  plus  en  plus  faible. 

—  Pencbe-toi,  dit  Meqaouda,  et  metston  oreillela,  sur  mes  levres... 

La  Gbazie  cntra,  poussant  de  grandes  exclamations ,  decbirant  ses 

vetements  et  feignant  de  s’arracber  les  cbeveux. 

Puis  elle  saisit  les  deux  mains  du  cbeick... 

—  Ta  douleur  est  ma  douleur,  cria-t-elle,  j’ai  ete  et  je  suis  encore 
I’esclave  de  Lalla-Meqaouda...  Laisse-moi pleurer  avec  toi...  Je  serai  la 
mere  de  son  fils... 

Meqaouda  ne  dit  plus  qu’une  parole  en  pressant  la  main  d’Aissa: 

—  Souviens-toi  I... 

Elle  se  souleva  pour  cbasser  la  Gbazie. 

Mais  ses  yeux  se  noyerent  de  larmes,  ses  levres  tremblerent,  etla  main 
de  la  mort  la  recoucba  pour  toujours... 

■  Le  soil*,  quand  le  cbeick,  assis  sur  la  terre  nue,  devant  la  porte  de 
la  seconde  cour,  eut  fait  la  distribution  des  dons  en  souvenir  de 
Megaouda,  ma  mbre  et  les  autres  parentes  revinrent  pleurer  dans  le 
kasr.  Elies  aidbrent  les  femmes  du  barem  a  laver  et  a  perfumer  la  morte 
sur  la  table  de  marbre.  Puis,  ayant  enveloppe  le  corps  dans  les  trois 
linceuls,  avec  les  branches  de  baume  et  de  verveine,  elles  tinrent  leur 
assemblee.  Et  ma  mere  leur  demanda,  suivant  la  coutume : 

—  Que  pensez-vous  de  Meqaouda,  quivient  de  mourir?... 

Les  parentes  et  les  amies  repondirent: 

—  Louange  a  elle  I...  Megaouda  a  ete  la  plus  soumise  des  epouses  et 
la  plus  tendre  des  mbres  !  Ah  !  comme  elles  disaient  vrai ! . . . 

Et  apres  minuit  elles  se  retirerent.  Une  seule  demeura  dans  la  cbam- 
bre  avec  les  femmes  du  barem. 

Celle-la,  vetue  comme  Lalla-Aissa,  se  coucba  a  la  place  de  la  nour- 
rice,  entre  ton  berceau,  Halil,  et  le  lit  funebre. 

Mais  le  berceau  dtait  vide.  Lalla-Aissa  avait  compris  les  dernieres 
paroles  de  Megaouda,  et  obeissant  a  ces  dernieres  paroles,  elle  etait 
partie...  Elle  fuyait  avec  Kassem ;  ils  t’emportaient  dans  les  pays  de  I’Oc- 
cident,  alin  que  la  main  de  la  Gbazie  ne  put  se  poser  sur  ta  tete.  ■; 

Pourtant  au  lieu  d’aller  s’embarquer  a  Beyrouth ,  ils  se  cacberent 
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qiielque  temps  aDamas.  Kassemesp^raitse  derober  ainsi  aux  reclierclies 
ordonnees  par  Pennemie,  Tandis  qu’on  le  poursuivrait  sur  les  cbeniins. 
du  Liban,  il  attendrait,  perdu  dans  la  foule  d’une  grande  ville,  I’beure 
la  plus  favorable  pour  gagner  le  littoral. 

Nous  I’avions  accompagne,  mon  pere,  mon  frere  aine  et  moi.  Des 
amis  nous  procurbrent  un  refuge  dans  le  quartier  des  juifs.  Ce  fut  a 
Damas  que  mon  pere  fit  faire  la  plaque  d’or  que  j’ai  revue  tout  a  I’heure 
sur  ta  poitrine.  Puis  les  fugitifs,  pensant  qu’on  avait  perdu  leurs  traces, 
descendirent  vers  Yafa.  La  nous  nous  sbparames.  Us  trouverent  place  sur 
un  navire  en  parlance  pour  I’ltalie...  Tu  sais  mieux  que  moi  ce  qui  leur 
arriva,  Nazim...  Pendant  plus  de  vingt-cinq  ans  j’ai  ignore  ce  qu’ils 
etaient  devenus.  On  disait :  «  Ils  ont  etb  frappes,  comme  tant  d’autres !  » 

—  Aissa  et  son  fils  furent  frappes,  en  elfet,  dit  Nazim.  La  mere  et 
I’enfant  moururent  dans  un  village  de  Sicile,  buit  mois  apres  leur  de¬ 
part  de  I’ouady. 

—  La  eolere  de  laGbazie  avait  pules  atteindre  en  Sicile?...  demanda 
le  santon. 

—  L’implacable  avait  condamne  toute  notre  famine,  repondit  Nazim. 
Nous  I’avions  cruellement  offensee,  disait-elle,  en  lui  enlevant  le  fils  du 
maitre... 

—  Vous  aviez  fait  echouer  ses  projets,  continua  Moussa,  au  moment 
ou  le  succes  definitif  lui  paraissait  assure.  Elle  croyait  tenir  entre  ses 
mains  la  vie  du  prince  Halil...  Le  prince  serait  mort  d’un  mal  mysterieux 
comme  etaient  morts  les  enfants  de  Lalla-Feytoum  ;  et  alors,  si  la  Gbazie 
devenue  I’epouse  du  cbeick,  avait  eu  un  fils,  ce  fils  aurait  ete  le  chef 
de  notre  nation ! . . . 

Eb  bien  non,  elle  n’a  jamais  eu  le  bonheur  d’etre  mbre,  de  tenir  entre 
ses  bras  un  enfant  de  son  sang !... 

Le  people,  dans  la  vallee,  la  meprisait  plus  eneore  qu’ilne  la  detestait. 

—  Que  pourrait-il  naitre  de  cetle  lefa?  disaient  nos  femnles...  Des 
lefas  (des  vipbres) ! 

Ab !  eomme  la  Gbazib  le  baissait,  ce  peuple  syrien!...  Sa  rage  a  fait 
des  victimes  dans  nos  plus  illuslres  families.  Mon  pbre  et  mon  frere 
sont  tombbs  sur  la  route  d’Alep,  assassines  par  ses  Kurdes.  Tods  tes 
parents,  Nazim,  ont  du  s’expatrier» 

—  Oui,  dit  le  suspect,  et  moi  j’ai  couru  les  plus  grands  dangers 
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avant  de  pouvoir  passer  en  France,  ou  men  frere  s’dtait  rdfugie. 

—  L’implacable  m’a  laisse  vh're,  nioi,  reprit  le  santon...  Je  n’dtais 
pas  dangereux..  Un  pauvre  fou  qui  s’en  allait  dans  les  pays  lointains  en 
vendant  des  amulettes,  un  maliboul  qui  debitait  aux  passants  des  sen¬ 
tences  ridicules  !...  Et  il  y  a  vingt-cinq  ans  que  je  joue  cette  comddie, 

sans  oser  rentrer  dans  noire  vallee...  Je  savais  que  la  Gbazie  attirait  les 

^  • 

Kurdes  et  que  les  cbefs  de  ces  bandits  etaientplus  maitres  dans  Fouady 
que  le  maitre  lui-m6me... 

—  Ils  ontete  cbasses  s’ecria  Nazim...  Depuis  plusieurs  annees, 
aucund’eux  n’a  francbi  la  porte  du  bordj.  Le  cbeick  leur  abandonne 
des  paturages  sur  le  tell ;  parfois  il  leur  fait  Faumone  d’une  poignee  de 
paras,  ou  d’un  sac  d’orge,  ou  encore  d’une  charge  de  poudre,  mais  il  ne 
souflfre  pas  qu’ils  remettent  le  pied  sur  le  sol  de  Fouady.  Quand  tu  ren- 
trerasdans  la  maison  d’Hassan,  tu  n’y  verras  plus  un  seul  dtranger  !... 

C’est  mon  frere,  c’est  Kassem  qui  a  le  plus  activement  travaille  a 
Foeuvre  de  la  ddlivrance.  Quelque  temps  aprfes  son  arrivee  en  France,  il 
fit  dire  au  cbeick,  par  un  intermediaire  tres  sur ; 

«  J’ai  sauve  ton  fils,  Je  Felbverai,  j"en  ferai  un  prince  digne  du  respect 
et  de  Faffection  de  ton  peuple;  mais  je  ne  te  le  ramenerai  que  lorsque 
tu  seras  libre,  lorsque  tu  auras  rouvert  les  yeux  et  repris  ton  ame  !  « 

Entre  Kassem  et  le  cbeick,  poursuivit  Nazim,  la  correspondance  de- 
vint  de  plus  en  plus  active,  sans  que  la  Gbazie  put  en  surprendre  la  trace. 

Le  maitre,  il  est  vrai,  a  etd  bien  souvent  faible  et  irresolu.  Un  jour, 
desesperant  de  s’alfrancbir  de  la  tyrannie  des  Kurdes,  il  ecrivaita  mon 
frere:  «  Confie  Fenfant  a  une  famille  franque,  il  n’y  aurait  jamais  de 
bonbeur  pour  lui  dans  notre  vallee.  »  Et  quelques  mois  apres ,  il 
ordonnait  de  reprendre  Fenfant,  de  le  faire  voyager  dans  le  nord  de 
I’ltalie,  puis  en  Allemagne  et  en  Angleterre.  Enfin  il  decidait  que  son 
fils  babiterait  Paris  ety  vivrait  dans  une  situation  digne  de  sa  naissance. 

Que  de  fois,  depuis  Fepoque  ou  mon  frere  acbeta  la  maison  de  Paris, 
que  de  fois  les  niysterieux  messagers  vinrentnous  apporter  les  instruc-  - 
tions  du  maitre!...  Ils  repartaient en disant :  «  Nousvous  laissons  avec 
«  Fespoir,  les  grands  evenements  vont  s’accomplir...  le  temps  est 
«  procbe!  »  Et  les  annees  succedaient  aux  annees*  » 

—  A  quelle  epoque,  demanda  le  santon,  les  irresolutions  du  maitre 

ont-elles  cessd?... 
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—  A  la  fin  de  I’liiver  dernier.  On  avait  alors  tout  combine  pour 
eloigner  et  emprisonner  la  Gbazie  a  Finsu  des  Kurdes. 

. —  Quoi!...  Le  maitre  lesredoute  encore,  ces  cbiens  affam6s?... 

—  Moussa,  repondit  Nazim,  tu  Finterrogeras,  si  tu  Foses.  En  tout 
cas,  ce  n’est  pas  la  crainte  quetu  trouveras  au  fond  de  sa  pensde... 

■  Halil  avail  ecoute.silencieusement  les  deux  Syriens. 

Certaines  parties  de  leur  rdcit  eclairaienl  .des  dvenements  demeures 
obscurs  a  ses  yeux  jusqu’a  cette  beure  ;  d’autres.lui  inspiraient  les 
reflexions  les  plus  penibles  ;  mais  il  s’efforqait  de  dissimuler  ses  impres¬ 
sions.  II  ne  Youlait  pas  laisser  ecbapper  une  seule  parole  qui  put  dtre 
interpretee  comme  un  blame  des  actes  du  cheick. 

—  Moussa,  dit-il  enfin  avec  calme,  tu  nous  suivras  lorsque  nous 
retournerons  a.FOuady-ecb-Sebaur  ?. . . 

—  Ou  tu  iras  j’irai,  repliqua  le  santon  ;  tu  es  toute  ma  fa  mill  e  !... 

—  Nous  monterons  demain  vers  Balbeck ,  reprit  Halil  ;  puis  nous 
irons  voir  les  grandes  ruines  dans  le  desert... 

—  Je  te  conduirai,  si  tu  veux ;  les  Bedouins  des  plaines  de  sable 
m’ont  souvent  regu  sous  leurs  tentes,  ils  seront  pour  nous  des  se^^dteurs, 

—  Soit ;  nous  redescendrons  ensuite  a  Damas,  ou  j’ai  quelques 
affaires  a  terminer,  et  apres  un  Jour  de  repos,  nous  repartirons  pour 
Fouady.  Mon  pere  te  recevra  comme  il  doit  recevoir  le  frere  de  Me-' 
gaouda.  Toi,  Moussa,  tu  lui  temoigneras  le  respect  que  merite,  aujour- 
d’bui  plus  que  jamais,  le  cbef  des  vrais  Sj^iens  ! . . . 

Le  santon  jeta  dans  le  feu  son  bonnet  et  ses  oripeaux. 

—  Fais-moi  donner  des  vetements  de  Syrieii,  dit-il,  j’ai  depouille  le 
fou !... 

.  \ 


Halil- revint  aDamas  dans  les  premiers  jours  de  mars'. 

II  courut  cliez  le  consul  de  France,  qui  lui  remit  une  leltre  de  Paris, 
une  lettre  signed  Robert  Desnoels. 

«  Oui,  disait  le  peintre,  ouvrez  vos  bras,  je  vais  m’y  jeter ! 

«  Ob  !  ce  n’est  pas  une  metapbore :  je  fais  mes  paquets,  et  en  route 
pour  Marseille !... 

«  J’etais  plus  morose,  plus  sombre,  plus...  faroucbe  quele  citoyeii 
Capellan  lorsqu’on  lui  a  offert,  sur  les  boulevards,  buit  ou  dix  aperi¬ 
tifs  et  pas  une  cotelette.  Oui,  j’avais  dans  Tame  toutes  les  tristesses 
du  sidge,  avec  des  indigestions  de  cbeval,  de  cbien,  de  rat,  de  pain 
d’avoine,  et  enfin  sur  les  Idvres  les  nausees  de  la  capitulation...  II  ne 
nous  manquait  plus  que  des  Prussiens  dans  Paris,  aux  Cbamps-Elysees, 
aux  Tuileries,  au  Louvre...  En  voila !... 

«  Etque  de  .bons  amis  nous  avions  vus  mourir,  pendant  ces  mois  de 
misere  et  d’affolement !...  Martbe,  dpuisee,  Martbe,  succorabant  a  la 

tacbe,  nous  avait  dit  adieu,  un  soir  de  decembre.  Avant  d’entrer  dans 
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Pelernel  repos,  elle  qai  depuis  la  ruine  de  la  faniille  ne  s’etait  jamais 
reposee,  elle  avail  voulu  me  voir,  me  remercier  de  mon  affection,  me 
recommander  encore  Lucien  et  Juliette.  Ali !  mon  ami,  mon  beau  reve 
est  fini!  Je  vis  maintenant  avec  les  chers  souvenirs,  avec  les  souvenirs 
de  «  la  vraie  femme  »,  de  la  noble  et  toucbante  victime  du  devoir. 

«  Puis,  une  nuit  de  janvier,  M.  de  Mausseins  s’etait  eteint  en  prononQant 
votre  nom...  Ses  dernieres  paroles,  c’est  moi  qui  les  ai  recueillies : 
—  «  Bites  au  prince  Halil...  » 

«  II  pleuvait  du  fer,  cette  nuiWa,  dans  le  faubourg  Saint-Jacques, 
ou  la  famine  de  Mausseins  s’etait  refagiee.  L’explosion  d’un  obus  m’em- 
pecba  d’ entendre  la  fin  de  la  phrase.  Juliette pleurait  toutes  ses  larmes... 
Lucien  etait  aux  avant-postes,  avec  un  peloton  d’eclaireurs...  La  petite 
Jeanne  dormait  chez  M.  de  Bellegarde. . .  Clotilde  etait  venue  la 
veille ;  elle  avail  voulu  emporter  I’enfant... 

«  due  fallait-il  dire  au  prince  Halil?...  A  nous  deux,  mon  ami,  nous 
devinerons  peut-^tre... 

«  Mais  qu’etait-il  devenu,  notre  prince?...  Oii  lui  ecvive,  par  halloii 
monte?...  «  Au  pays  ou  etait  alle  le  comte  de  Mausseins?...  J’en  avais 
peur  quand  je  relisais  le  billet  que  vous  a^uez  ecrit  dans  mon  atelier,  le 
jour  de  votre  depart;  et  Dieu  sail  combien  de  fois  je  I’ai  relu,  ce  billet, 
pour  y  trouver  une  indication  !... 

«  Vous  m’appelez  a  votre  secours,  vous  voulez  que  je  vous  aide  a 
lutter  centre  votre  ennemi  intime,  I’ennui  oriental.  Et  puis  vous  esperez 
que  le  niessager  Robert  apportera  encore  les  bonnes  paroles  qui  donnent 
du  courage  pour  longtemps ! 

«  Ell!  le  niessager  ne  deniande  qu’apartir...  Mais. comment  fera-t-il 
savoirqu’il  part,  et  comment  pourra-t-on  lui  remettre  les  messages  ? 

«  La  solution  de  ces  problemes  est  difficile  a  trouver,  depuis  la 
mort  de  M.  de  Mausseins.  Lucien,  qui  a  repris  du  service,  ^dent  de  passer 
en  Algerie.  Juliette  et  la  petite  Jeanne  sent  chez  M,  de  Bellegarde,  a 
Paris,,  rue  de  Tournon. 

«  J’ai  rodd  aujourd’hui  toute  lamatinde  dans  cette  rue  de  Tournon,  et 
il  ni’a  fallu  revenir  les  mains  vides  au  quai  de  Bethune.  Si  encore  I’apres- 
midi  dtait  beau,  j’irais  passer  trois  ou  quatre  heures  au  Luxembourg; 
on  doit  parfois  y  conduire  la  petite  Jeanne,  et  peut-etre  deux  jeunes 
filles  accompagnent-elles  I’enfant.  Mais,  au  moment  ou  je  vous  ecris, 
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les  giboulees  de  grc^sil  crepitent  sur  les  vitres  de  mon  atelier  et  le  vent 
pousse  vers  Paris  d’enormes  masses  de  nuees  bordees  de  blanc  ;  il  fera 
tout  a  I’beure  un  temps  a  ne  pas  mettre  un  Prussien  debors. 

«  N'importe,  le  messager  ira  cbercber  les  messages ;  il  penetrera 
dans  I’bdtel  de  I’avenue  de  Tournon,  cet  hotel  fut-il  garde  comme  I’etait 
votre  forteresse  de  I’avenue  de  Villiers  !  On  caressera  les  teles  de  Ger- 
bbre,  on  essaiera  de  leur  nouer  des  bandeaux  sur  les  yeux.  Quand  on  a 
reussi  a  se  faire  un  ami  du  suspect —  un  ami  etun  commissionnaire,  — 
on  ne  doute  plus  de  rien !... 

«  Il  ne  s’agira  ensuite  que  de  vendre  ou  d’engager  quelques  objets 
de  notre  musee.'Dure  extremite,  Halil !...  Pendant  le  siege,  j’ai  souvent 
tremble  pour  ce  riche  dep6t.  Les  obus  de  M.  le  feld-marechal  de  Moltke 
prenaient  de  formidables  elans ;  il  en  est  tomb6  un  dans  le  bureau  du 
commissaire  de  police,  surle  quai  de  Betbune.  Aussi  avais-je  porte  au 
fond  d’une  cave  voutee  les  objets  les  plus  precieux  de  notre  collection. 
Quant  a  en  faire  argent,  ma  foi,  I’idee  ne  m’en  etait  pas  venue!... 
Et  pourtant  Part  etait  dans  le  marasme...  A  la  fin  de  janvier,  la  situation 
devenait  si  critique,  malgre  les  g(5ndrosites  du  gouvernement  (trente 
sous  par  jour),  que  Capellan  balbutiait,  honteux  et  bourrele  de  remords, 

‘  en  m’einpruntant  cinquante  centimes:  «  Je  te  rendrai  Qa  demain!  » 

«  Ah!  certes,  elle  ne  s’est  pas  amelioree,  la  situation !.. .  Les  mar- 
chands  de  tableaux  nous  disent  :  «  L’amateur  est  mort,  attendez  qu’il 
ressuscite!  »  Et  ceux  d’entrenous  quine  pen  vent  pas  attendee  offrent 
des  chefs-d’oeuvre  pour  des  morCeaux  de  pain  blanc  ;  e’est  de  la  nou- 
veaut^,  le  pain  blanc ! 

«  Il  me  faut,  a  moi,  quelques  chifibns  de  la  Banque  de  France,  pour 
payer  mon  passage  sur  un  paquebot  des  Messageries  imp...  —  ce  que 
e’est  que  I’habitude !  —  des  Messageries  nationales.  Les  marchands  qui 
jadis  achetaient  mes  Rockers  df  Arbonne,  n’osent  pas  precisement  me 
refuser  douze  ou  quinze  cents  francs  ;  mais  ils  demandent  a  reflechir 
jusqu’apres  le  vote  de  je  ne  sais  quelles  lois  sur  les.  echeances...  Hum !... 
j’attaque  le  musee!... 

«  Il  y  a,  mon  ami,  dans  votre  tresor  artistique,  deux  aiguieres 
ornees  de  figures  a  barbe  d’argent,  qui  n’ont  jamais  charme  mon  regard. 
G’est  probablement  parce  que  les  figures  a  barbe  d’argent  ressemblent 
trop  a  mon  ennemi  Kassem...  Va  pour  les  aiguieres !.. . 
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«  Sice  seir  j’ai  dans  mon  portefeuille,  sur  men  coeur,  un  billet  de 
quatre  lignes,  ecrit  par  la  petite  Jeanne,  avec  la  collaboration  d’une 
jeune  fille  blonde  et  d’une  jeune  fille  brune,  demain  je  boucle  le  sac. 

«  Sur  le  P.  L.  M.  je  bifurque ;  je  pousse  une  pointe  vers  Vais  et  An- 
Iraygues,  j’embrasse  mon  pere  et  mamere,  qui  m’ont  cru  mort  aBuzen^ 
val,  eten  route  pour  Marseille!.-.. 

«  De  Marseille  a  Beyrouth,  dix  ou  douze  jours,  n’est-ce  pas  ?.. .  Done, 
si  j’ai  la  chance  de  trouver  immediatement  un  paquebot  en  partance, 
j’apercevrai  bientot  les  sommets  de  votre  Liban.  Ce  sera  certainement 
avail t  le  15  mars. 

«  Vous  viendrez,  dites-vous,  me  recevoir  a  Beyrouth,  avec  une  petite 
armee  de  montagnards  syriens  ?  Des  que  vous  aurez  regu  cette  lettre, 
franchissez  les  montagnes  et  descendez  vers  la  mer. 

<c  De.  la  jetee  du  port  vous  verrez  arriver  sur  les  vagues  bleues  un 
homme  aux  cheveux  roux,  a  la  barbe  ardente,  aux  larges  epaules, 
charge  de  toiles,  de  boites,  de  pliants  et  de  parasols.  Get  homme,  qui 
rii’a,  qui  pleurera,  qui  chantera,  qui  vous  etouffera  dans  ses  bras,  et  que 
VOS  Syriens  prendront  pour  un  fou,  ce  sera  votre  ami 

«  ROBERT  DESNOELS.  » 

II  y  avait  un  post-scriptum,  a  cette  lettre  du  peintre  ; 

«  Victoire  1...  J’aurai  le  message  demain  1...  En  attendant  le  depart  du 
messager  pour  Marseille,  void  des  nouvelles  recueillies  entre  deux 
averses  de  gresil,  autour  du  bassin  du  Luxembourg  : 

«  On  pense  a  vous  toujours,  toujoursi  » 

Halil  prit  conge  du  consul  de  France  et  se  dispose  a  repartir  pour 
i’Ouady.  Nazim  et  Moussa  I’attendaient  dans  la  cour  du  consulat.  ‘ 

—  La  joie  est  dans  tes  yeux,  lui  dit  le  suspect...  les  nouvelles  de 
i’Occident  sont  bonnes  ?... 

—  II  nousvient  un  ami,  reponditle  prince... 

—  Un  ami  de  Paris .? 

—  Un  gai  compagnon,  qui  aura  grand  plaisir  a  te  serrer  la  main 

-  \iDgt-quatre  heures  apres,  la  caravane,  guidee  par  Mansour,  franchise' 
sait  les  sommets  duDjebeL 

Quand  elle  redescendit  sur  le  tell  et  que  le  canon  du  bordj  signala 
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son  retour,  plusieurs  bandes  de  Kurdes  accoururent  a  sa  rencontre. 

Deux  de  ces  bandes  paraissaient  moins  misdrables  que  les  autres. 
Elies  avaient  a  leur  tete  des  bommes  robustes,  veins  d’etoffes  de 
laine  aux  couleurs  eclatantes.  Ces  chefs,  bien  armeset  monies  sur  des 
cbevaux.excellents,  saluerent  le  prince  de  leurs  acclamations  et  de  leurs 
coups  de  fusilT 

—  Nous  sommes  arrives  bier,  dirent-ils,  et  nous  avons  fait  demander 
au  venerable  cbeick  de  I’ouady  s’il  daignerait  nous  recevoir  dans  son 
kasr.  Nous  attendons  sa  reponse!... 

Ils  parlaient  d’un  ton  ferme,  en  attachant  sur  Halil  un  regard  bardi. 

—  Nos  anciens,  reprit  un  des  plus  jeunes  chefs,  ne  frappaient  pas 
vainement  a  la  porte  du  boi’dj ;  on  leur  oflfrait  la  diffa  (le  festin)  lors- 
qu’ils  venaient  avec  des  presents.  Nous  amenons  des  clievaux,  nous 
apportons  des  armes  et  des  tapis.  Dis  au  cbeick  du  Djebel  que  nous 
sommes  des  environs  d’Ourmiab...  du  pays  de  la  puissante  Gbazie!... 

—  Jamais,  murmura  Moussa,  je  n’avais  vu  ces  cbiens  du  Kurdistan 
si  fiers...  ou  plutdt  si  menaqants ! 

Halil,  tres  calme,  repondit  aux  cbefs  kurdes  : 

—  Vous  6tes  les  bienvenus  sur  le  tell;  autour  de  notre  vallee  voUs 
cboisirez  des  pbturages  pour  vos  troupeaux,  et  le  peuple  de  I’ouady 
vous  considerera  comme  de  fideles  allies.  Monpere  recevra  vos  presents 
et  vous  fera  remettre  les  siens. 

Quelques-uns  des  chefs  kurdes  murmurbrent. 

—  Le  fils  de  la  Gbazid,  dirent-ils,  nous  traite  comme  des  amis 
dangereux ! 

Halil  se  retourna,  irrite.  Ces  mots  :  «  le  fils  de  la  Gbazie  »,  lui  faisaient 
toujours  monter  le  sang  au  visage. 

Nazim  lui  saisit  la  main  et  dit  rapidement  a  voix  basse  : 

—  Rappelle-toi  les  ordres  du  maitre  !... 

—  Eb  bien,  rbponditle  jeune  prince,  faut-il  done  queje  poursuivema 
route  comme  si  je  n’avais  pas  entendu  les  insultes  de  ces  bandits  ?... 

—  Ils  ne  croient  pas  t’insulter,  repliqua  Nazim...  mais  calme-toi  et 
regarde!... 

Le  canon  du  bordj  avail  tonne  deux  fois  et  la  grande  porte  de  la 
votite  s’etait  ouverte. 

Le  cbeick  du  Djebel,  ricbement  vetu,  s’avanqait  a  la  tdte  de  cinquante 
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cavaliers.  II  avail  fait  deploj^er  l’6tendard.  Les  coureurs  de  son  avant- 
garde  agitaient  des  banderoles  rouges  et  blanches  et  faisaient  feu  de 
leurs  longs  pistolets. 

—  Voici  le  maitre!...  s’ecria  Nazim,  en  faisant  signe  aux  Kurdes  de 
se  ranger  sur  le  tell. 

Hassan  monta  avec  son  escorte.  II  se  dirigea  vers  la  caravane  sy- 
rienne,  qui  s’etait  arretee  au  bord  du  plateau.  De  loin,  le  vieillard  sou- 
riait  a  son  fils. 

—  Moussa,  dit  le  prince,  je  vais  te  conduire  amonpere. 

—  Me  recOnnaitra-t-il?...  demanda  le  santon,  dont  la  voix  trera- 
blait...  II  y  a  vingt-cinq  ansque  ses  yeux  n’ont  rencontre  mes  j'eux!... 

—  Ufa  deja  reconnu,  repondit  Halil... 

Hassan  avait  pali...  Se  penchant  vers  Kassem,  qui  I’accompagnait, 
il  lui  demandait : 

—  Quel  est  cet  homme  qui  vient  a  nous  avec  inon  fils?...  11  res- 
semble  au  frere  de  Mecaouda!... 

o 

—  A  ce  Moussa  qui  m’avait  suivi  a  Damas,  lorsque  nous  emportions 
Halil?... 

— ^  Oui...  “ 

En  se  rapprochant  de  la  caravane,  le  cheick  observait  avee  inquietude 
I’attitude  et  le  visage  d’Halil. 

—  Moussa  aura  tout  dit,  pensait-il,  et  Paine  de  mon  fils  me  condam- 
nera...  C’est  mon  chatimeht!... 

Et  le  vieillard  se  rappelait  le  proverbe  syriaque:  «  Malheur  aux  peres, 
quand  ils  peuvent  lire  le  mepris  de  leurs  actions  dans  les  yeux  de  leurs 
enfants!  » 

Mais  Halil  et  Moussa  mirent  pied  a  terre  devant  le  cheick.  Com'me 
les  plus  humbles  serviteurs,  ils  lui  baiserent  les  genoux  et  la  main. 

^ —  Fils,  ditle  maitre,  ton  voyage  aete  heureux?... 

—  Doublement  heureux,  repondit  lejeune  prince ;  je  ramhne  a  Pouady 
Moussa-ben-Hamza,  le  frere  de  nia  mere,  et  j’ai  regu  des  nouvelles  de 
France. 

—  Le  frere  de  Megaouda  est  comme  mon  propre  frere,  ditle  cheick; 
je.le  vois  avec  grande  joie  reprendre  sa  place  dans  notre  famille. 

Que  tons  les  jours  de  ta  vieillesse  soient  glorieux !  repliqua 
Moussa. 
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.  Et  conime.  le  maitre,  lui  tenant  la  main,  le  regardait  d’un  ceil 
humide,  presque  suppliant,  il  ajouta  tout  bas : 

—  Megaouda  a  dit  en  mouvant :  «  Je  ne  me  souviendrai  que  du  bien !  » 

.  —  Vos  4mes  sont  aussi  gdnereuses  que  la  sienne,  murmura  le 
cbeick... 

Mais  reprit-il  a  baute  voix,  en  se  redressant  sur  sa  selle,  ce  n’est  pas 
rbeure  des  entretiens  inlimes.  Accompagnez-moi  un  instant,  puis  vous 
vous  tiendrez  devant  nos  serviteurs,  et  vous  veillerez  a  ce  qu’ils  ne 
proferent  aucune  parole  blessante,  a  ce  qu’ils  ne  fassent  aucun  geste 
menaoant  pour  les  etrangers!... 

.  Les  etrangers,  c’etaient  les  Kurdes,  masses  sur  le  tell,  entre  le  ravin 
et  la  foret  de  cedres. 

Le  cbeick  du  Djebel  se  diiigea  vers  eux,  precdd6  de  ses  coureurs  et 
de  son  porte-etendard.  Lorsqu’il  eut  fait  a  peu  pres  le  quart  du  cbe- 
min,  les  Kurdes  s’elancerent  a  sa  rencontre,  en  le  saluant  de  leurs  cris 
aigus.  A  cinq  ou  six  pas  de  I’etendard,  ils  s’arr^terent,  etles  cbefs  «  flrent 
parler  la  poudre  ». 

Hassan  promena  sur  eux  son  calme  regard. 

—  Quels  sont,  demanda-t-il,  ceux  d’entre  vous  qui  viennent  d’Our- 
miab?...  Qu’ils  disent  leurs  noms... 

Quelques-uns  des  mieux  vetus  et  des  mieux  armes  sortirent  des  rangs 
et  se  nommerent. 

—  J’ai  connu  vos  peres,  reprit  le  cbeick ;  ils  vous  ont  envoyes,'soyez 
bien  accueillis  ! . . . 

t 

—  Dans  ton  kasr?...  dit  le  plus  jeune  et  le  plus  bardi  des  cbefs. 
Hassan  feignit  de  ne  pas  entendre.  II  se  retournavers  son  escorte  et 

eleva  la  main. 

Des  serviteurs  vinrent  etendre  des  tapis  sur  le  gazon  du  tell ;  d’autres 
apportbrent  des  sacs  d’orge,  des  bassins  de  cuivre  pleins  de  viande  et 
de  riz,  des  jattes  de  miel,  des  olives,  des  raisins  secs,  des  paquets  de 
tabac,  de  la  poudre,  du  plomb,  et  les  coffres  ou  tintaientles  piastres. 
Le  cbeick  mit  pied  a  terre  et  s’assit,  les  jambes  croisees. 

Les  cbefs  des  Kurdes  s’assirent  comme  lui.  Au  centre  du  cercle  que 
formait  cette  assemblee,  ils  avaient  depose  leurs  presents ;  des  djellales 
(couvertures),  des  armes  persanes  et  des  vases  de  metal  estampe. 

■  Hassan  presida  a  I’ecbange  des  cadeaux ;  il  mangea  avec  les  «  etran- 
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gers  )),  il  fuma  le  premier  le  tcliibouck  qui  devait  passer  de  main  en 

main ;  mais  surtout  il  fit  des  prodiges  de  diplomatie  orientale  pour 

■  ^ 

prouver  «  a  ses  excellenls  amis  du  Kurdistan  »  qu’ils  avaient  -tout  interet 
a  poursuivre  leur  voyage  sans  perdre  de  precieuses  Journees  dans  sa 
vall6e.  On  se  separa  froidement.  .  ' 

'  Le  clieick  etait  tres  preoccupe  en  retournant  a  I’ouady.'  . 

■  —  Ces  gens  d’Ourmiah,  disait-il  a  Kassem,  ne  sont  pas  de  miserables 
men  diants  comme  les  autres;  j’aurais  du  au  moins  leur  offrirla  diffa 
dans  lebordj!... 

—  Et  du  bordj,  repondait  Kassem,  ils  seraient  descendus  au  kasr... 
Peut-6tre,  comme  I’avaient  fait  leurs  peres,  se  seraient-ils  installes 
cbez  toi  pour  plusieurs  annees !... 

—  Le  plus  jeune  a  prononcd  des  paroles  qui  m’inquietent...  Il  m’a 
demands  avec  un  dtrange  sourire  pourquoi  je  faisais  gander  par  mes 
Syriens  armes  le  col  de  Schabat.,. 

—  Mais  ce  passage  n’a-t-il  pas  toujours  ete  garde?... 

— '  Non,  j’avais  longtemps  neglige  de  le  fairs  surveiller.  Le  chateau 
qui  le  commands  est  occupe  par  une  troupe  d’elite  depuis  I’epoque  oii 
nous  y  avons  enferme  la  Ghazie.  Nos  gens  ont  sans  doute  montr^  trop 
de  zhle,  ils  ont  eveille  les  soupgons  des  Kurdes...  J’irais  voir  par  moi- 
mfime  ce  qui  se  passe  a  Schabat,  s’il  nf  etait  possible  d’eloigner  mon 
fils  pour  deux  ou  trois  jours. 

Halil  se  rapprocha  des  deux  vieillards.  —  Pere,  dit-il,  je  t’ai  annonce 
que  moh  vojmge  avail  dte  doublement  heureux...  J’ai  regu  a  Damas  des 
nouvelles  de  France...  une  bonne  lettre  de  Paris... 

—  De  M.  Desnoels?...  demanda  Kassem .. . 

—  Oui,  de  mon  meilleur  ami;  et  cet  ami  m’apprend  qu’il  ^dent 
passer  avec  nous  quelques  semaines. 

—  Il  rejouira  notre  maison!...  dit  le  cbeick...  Quand  arrivera-t-il?... 

—  Tres  procbainement.  Il  a  du  s’embarquer  a  Marseille  deux  ou 
trois  jours  apres  I’envoi  de  sa  lettre,  et  cette  lettre  est  datee  du 
28  fevrier...,  Peut-etre.le  paquebot  qui  nous  amene  M.  Desnoels  sera-t-il 
en  vue  de  Beyrouth  demain  ou  apres-demain... 

—  Et  tu  ddsirerais  retourner  a  Beyrouth,  pour  recevoir  ton  ami?... 

—  Oui,  mon  pm’e. 

Pars  done  demain  matin;  Nazim  et  Mansour  t’acconipagneront. 
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Tu  pourras  passei’  trdis  oii  quatre  jours  avec  ton  ami  a  Beyroutli,  pour  lui 
montrei’  la  ville  et  raccoutum'er  aux  usages  du  pays.  Puis  vo us  monterez' 


dans  le  Kdsrouan,  et  tu  inviteras  les  emirs  maronites  dont  je  t’indiquerai 
les  ndms  ce  soir.  Fai&tout  ce  qui  dependra  de  toi  pOuiv  les. determiner 
a  te  suivre.  Commence  par  ce  Youssef-ben-Abbas  que  nous  aVoiis  ren¬ 
contre  sur  la  route  de  Bebamdbun  ;  il  entrainera  les  autres.  Je  yeux  qu’a 
toil  retour  ndtre  vallee  soil  en  fete  ! 

Le  lendemain,  aux  premieres  lueurs  de  Paube,  Halil  etait  enmarcbe 
sur  Beyrouth.  II  traversait  le  tell  et  la  foret  de  cedres,  et  descendait 
rapidement  vers  les  akabas  (les  cols  ou  defiles),  qui  devaient  le  con¬ 
duce  ala  plaine  de  la  Bekaa. 

—  G’est  bizarre,  disait  Mansour,  nous  n’avdns  pas  vu  un  seul  de  ces 
Kurdes  d’Ourniiah  qui  se  montraient  si  arrogants  bier  matin !.;. 

Ils  avaient  disparu,  ces  Kurdes,  et  leur  disparition  etonnait  le  cheick 
du  Djebel  qui  rentrait  au  bordj  apres  avoir  accompagne  son  fils 
jusqu’a  la  lisiere  de  la  foret. 

Les  gardiens  du  fort,  interroges  par  le  maitre,  repondaient: 

—  Les  etrangers  ont  campe  cette  nuit  dans  le  ravin,  nous  avons  vu 
leurs  feux. 

—  Et  a  quelle  heure  sont-ils  repartis  ?  demandait  le  cheick. 

—  Nous  Pignorons;  les  feux  etaient  eteints  longtemps  avant  le 
/e<f/®wr  (le  point  du  jour). 

Le  maitre  lanca  des  eclaireurs  danS  toutes  les  directions.  Ces  eclai- 
reurs  constaterent  que  les  Kurdes  d’Ourmiah  etaient  remontes  vers  le 
nord ;  ils  semblaient  retourner  dans  leur  pays,  au  lieu  de  continuer  leur 
voyage. 

■  —  Cependant,  dit  le  cheick,  confiant  ses  craintes  a  Kassem,  ils 
m’avaient  afflrme  qu’ils  descendraient  jusqu’aux  abords  de  la  Bekaa, 
pour  y  chercher  les  meilleurs  paturages...  Leur  brusque  retour  du 
cote  du  nord  est  inexplicable.  Demain,  nous  ferons  une  excursion  dans 
la  montagne ;  nous  pousserons  jusques  au  kasr  de  Schabat. 

Et  toute  la  journee  Hassan  s’occupa  des  preparatifs  du  ddpart. 

Le  soir,  aprbs  le  repas,  il  se  reposait  en  fumant  le  narghile  avec 
Kassem  et  Moussa-ben-Hamza. 

Le  frere  de  Meqaouda  racontait  ses  pdregrinations  en  Galilee,  en  Egypte, 
en  Perse  et  dans  les  regions  moins  connues  du  Nedjed  et  de  POman. 
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... J’etais^tout  ala  fois,  disait-il,  le  santoaet  le  fou,  riiomme  'de.Pieu 
et  le  niaboul,  et  f  avals  fini  par  jo uerassez  habilement  mon  double. r61e. 
Ell  somme,  J-ai  reconnu  que  presque  partout  la  folie  a  plus  de  chance 
que  la  sagesse  d’etre  favorablement  accueillie  !...‘ 

Les  Syriens  da  garde  dans  la  premiere  cour  du  palais,  ceux  qu’Ab- 
dallah  appelait  les  signalerent  I’arrivee  d’un  voyageur.  . 

p  _ 

Ce  voyageur  entra,  escorte  par  deux  soldats  du  bordj.  C’etait  uii 
liomme  de  cinquante-cinq  a  soixante  ans,  encore  tres  i’obuste,  I’oeil 
vifsous  d’epais  sourcils,  labarbe  a  peine  grisonnante.  Ilrejeta  sa  che- 
chia  en  arriere  pour  essuyer  la  sueur  de  son  front. 

Le  cheick  reconnut  Daoud-ben-Odjal,,  le.pere  de  Mansour  ;  et  en  le 
reconnaissant,  il  ne  put  r6primer  un  mouvement  de  frayeur. 

C’etait.h  ce  Daoud-ben-Odjal  qu’il  avait  confie  la  garde  du  chateau  de 
Schabat. 

—  Maitfe,  dit  le  voyageur  d’une  voix  dtranglee  par  I’emotion,  je  vou- 
drais  te  parler  seul  a  seul... 

Les  chaoucks  de  garde  et  les  soldats  du  bordj  se  retir6rent  aussitdt. 
Kassem  et  Moussa  s^etaient  leves. 

—  Demeurez  aupres  de  moi,  dit  le  cheick ;  Daoud  apporte  des  non- 

4 

velles  du  kasr  de  Schabat...  et  probablement  aussi  des  Kurdes  d’Ourmiah 
dont  la  disparition  nous  inquidtait  ce  matin...,  il  peut  parler  devant 
vousl...  -  .  . 

■  —  Maitre,  reprit  le  voyageur,  la  prisonniere  s’est  evadee  !... 

—  La  Ghazie?...  s’ecria  Kassem. 

—  Malheureux !  murmura  le  cheick,  tu  I’as  laissee  fuir  avec  les  ban¬ 
dits  du  Kurdistan!... 

—  Sidna  (notre  seigneur),  repondit^ Daoud,  il  faut  qu’un  Djenour 
(un  gdnie)  soit  venu  la  prendre  par  la  main  et  I’ait  emmenee  par  les 
chemins  de  Fair!  Janiais  ma  surveillance  ne  s’est  lassee,  jamais !  crois- 
en  la  parole  d’un  ser\i.teur  qui  va  mourir !  ' 

—  Mourir  ! 

—  J’avais  jure  par  mon  kandjar...  et  je  tiens  mon  serment ! 
Daoud-ben-Odjal  tira  son  kandjar.  Il  allait  se  le  plonger  dans  la  poi- 

trine.  Moussa  lui  saisit  la  main. 

—  Attends  1  dit-il.  Tu  mourras  en  combattant  pour  le  maitre.  L’heure 
est  proche !... 


*  ’ 


CHAPITRE  XIII 

IMPOSSIBLE  DE  PEI^’DPlE 

Le  16  mars,  a  neiif  Iieures  du  matin,  le  peintre  de  paysage  Robert 
Desnoels  debarquait  du  paquebot  le  Tmicreds  et  mettait  le  pied  sur  le 
quai  de  Beyroutb. 

Vetu  d’une  vareuse  bleue,  le  gilet  a  demi  cache  par  une  large  ceinture 
rouge,  les  cbeyeux  en  broussailie  sous  un  grand  Chapeau  de  feutre  gris, 
I’artiste  disputait  ses  bagages  a  rempressement  trop  familier  des 
bamals  (portefaix). 

—  La  paix!  criait-il,  la  paix!...  Comment,  vous  vous  mettez  dix 
centre  un!...  Bon,  il  en  arrive  d’autres,  toute  une  amide  I. ..  Attendez, 
sacrebleu,  attendezi...  Vous  allez  me  crevermes  toiles...  On  n'a  done 
pas  la  moindre  idee  de  I’art,  dans  ce  pays?...  Ne  touebez  ces  cboses 
qu’avee  respect. 

Etrarmde  des  bamals,  tourbe  bruj'ante  d’Arabes,  deMaltais,  deKurdes 
deguenilles,  enveloppait  le  voyageur.  Tous  ces  portefaix  parlaient  a  la 
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fois,  s’exprimant  avec  une  etourdissanle  volubility  dans  ce  jargon  franc 
qui  est  le  mhir  des  ecbelles  du  Levant. 

—  A  bas  les  pattes,  sacrebleu !...  reprenait  Robert  DesnoSls  en 
jouant  vigoureusement  des  coudes.  Six  pour  une  seule  malle,  douze 
pour  les  autres  paquets,  c’est  effrayant  a  la  fin...  Trop  de  cominission- 
naires  non  medailles  qui  me  tombent  sur  le  dos  !... 

—  Sidi!...  Sidi!...  glapissaient les  Arabes  et  les  Kurdes. 

Mdssou!...  Signor!...  Signor,  Mossou!...  disaient  les  Maltais,  les 

Dalmates,  les  Albanais,  les  Grecs,  les  Gopbtes. 

Les  chasseurs  des  trois  ou  quatre  hdtelleries  franques  s’efiforcaient 
de  repousser  ces  «  cbiens  du  port  »  et  faisaient  leurs  offres  de  service. 
Les  liamals  revenaient  a  la  charge : 

—  Sidi!...  Mdssou!...  Signor!... 

Le  voyageur  besitait  encore  a  leur  confier  ses  bagages. 

II  avait  deux  partis  a  prendre :  ou  se  faire  conduire  dans  un  bdtel 
franc,  ou  se  presenter  cbez  le  commergant  levantin  qu’Halil  lui  avait 
designe,  dans  ses  lettres,  comme  son  correspondant  a  BejToutb. 

—  G’est  Chez  ce  correspondant,  se  disait-il,  que  le  prince  m’attendra 
ou  viendra  me  chercher. 

Pendant  que  Robert  reflechissait,  en  essaj'ant  de  tenir  les  portefaix  a 
distance  respectueuse,  un  negre  agile  et  vigoureux,  le  burnous  blanc 
roule  en  bandouliere  sur  le  caftan  brode  d’or,  accourut,  la  carabine  a 
la  main. 

Ce  negre  fendit  la  foule,  distribua  lil3eralement  les  coups  de  crosse 
et  cria : 

—  Sidi  DesnoSls!...  sidiDesnoels  !... 

Robert  se  precipita  en  avant,  bouscula  les  portefaix  et  apercut  enfin 
la  face  d’Abdallah,  celte  figure  ronde  qu’il  appelait  «  une  pleine  lune 
noire  ». 

—  Toi!  s’ecria-t-il,  toi,  negro  homl...  Viens,  moricaud,  jamais  je 
n’ai  eu  plus  de  plaisir  a  voir  ta  tete  crepue  !...  Ou  est  ton  maitre?  ou 
est  le  prince  Halil?...  Ah !  le  voila!...  le  voila...  Yivela  France !... 

Un  groupe  de  cavaliers  syriens  avait  suivi  Abdallah  et  venait  de  s’ar- 
reter  sur  le  quai. 

•  Les  gens  du  port  disaient,  admirant  I’dclat  des  costumes,  la  richesse 
des  armes,  la  beaute  des  chevaux  ; 
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—  Par  la  barbe  deBrabim  (Abraham),  voilk  des  djouads  (nobles)  de 
la  montagne,  et  ceux-la  ne  se  nourrissent  pas  seulement  d’olives  et  de 
fromage!... 

Deux  de  ces  djouads  mirent  pied  a  terre  et  saluerent  joyeusemeiit  Ic 
Franc  debarque  du  TancrMe :  .  ■ 

—  Robert! 

—  Monsieur  Desiioels !... 

Lepeintre  sejeta  dans  les  bras  du  prince  Halil... 

—  Ami,  disait-il,  pleurant  et  riant  tout  alafois...  ami  I...  ami!... 

11  ne  Irouvait  pas  autre  chose ! . . . 

Et  la  premiere  emotion  un  peu  calmee,  I’artiste  regarda  le  prince 
avec  une  admiration  naive. 

—  Sacrebleu,  s’ecria-t-il...,  savez-vous  que  a^ous  etes  siiperbe!... 
3e  vaisvous  peindre  dans  votre  costume  de  sultan  ! 

Puis,  apercevant  Nazim  quilui  souriait,  il  lui  tendit  la  main  en  disant : 

—  Merci,  monsieur  le  suspect,  vous  6tes  un  bien  brave  bomme !.., 

Les  domestiques  d’Halil  arracbbrent  aux  portefaix.  les  bagages  du 

voyageur  franc.  Obeissant  au  signe  du  jeune  maitre,  Mansour  jeta  aux 
bamals  quelques  poignees  de  paras,  et  pendant  que  les  pauvres  diables 
du  port  se  disputaient  les  pieces  de  monnaie,  Abdallah  amena  uncheval 
aussi  brillamment  harnache  que  celui  du  prince. 

—  Sidi  Desnoels,  dit  Phabesch,  mettez  votre  piedsurmon  genou  i  je 
tiens  Petrier. 

—  Ah  !  demanda  Robert,  il  faut  que  je  caracole,  moi  aussi,  et  que  je 
fasse  la  fantasia?  J’avoue  que  je  manque  d’habitude,  moricaud ! 

=“  Votre  cheval  est  aussi  doux  que  Guebla,  rdpondit  le  domestique 
noir.  ■ 

=  Aussi  doux  que  Gudbla !  Sapristi,  j’oubliais  qu’on  m’avait  charge 
de  donner  des  nouvelles  de  Guebla !  Halil,  votre  beau  nedjeen  n’a  pas  etd 
mange ;  on  lui  a  fait  grace  parce  qu’il  a  conduit  a  Phonneur,  sur  le  champ 
de  bataille,  un  eclaireur  de  la  Seine,  notre  ami  Lucien  de  Mausseinsf 
-Mais  j’ai  tant  d’autres  choses  a  vous  apprendre  queje  ne  saurais  par 
quoi  commencer.  Laissez-moi  d’abord  me  debarrasser  de  mes  boites  et 
de  mon  parasol,  qa  ne  doit  pas  etre  commode  pour  chevaucher  dans 
les  rues  de  Beyrouth  !  Attention,  negro  bono,  c’est  sacre,  Poutillage  de 
la  fabrique  aux  chefs-d’oeuvre  1 
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'  Et  aprfes  avoir  confie  ariiaboscli  tout  son  attirail  de  pointre,  R-obert 

Desnoels  monta  a  cbeval.  ■ 

—  Sire,  diWl  au  prince,  est-ce  que  de  ce  pas  Votre  Majeste  me  mene 

dans  ses  etats?...  -  ■  . 

—  Non,  repondit  Halil,  mon  pere  a  pense  que  vous  prendriez  volon- 
tiers  deux  ou  trois  jours  de  repos  a  Beyroutb...  .Yous  ^^siterez  notre 
grande  ville  syrienne,  ou  plutdt  nous  la  visiterons ;  a  mon  arrivee  en 
Orient,  j’y  ai  passd  une  semaine;  mais  j’etais  malade,  et  si  triste,  que  je 
n’ai  rien  vu !  ... 

—  Etmaintenant  ? 

— ^  Maintenant,  j’aurai  aupres  de  moi  un  frere  qui  me  parlera  de  la 
France  et  de  tout  ce  que  j’aime !  Ab!  si  vous  sa\T.ez  combien  j’ai  ete 
malbeureux  cet  biver,  dans  mon  isolement ! 

—  Etmoi!...  et  nous!...  Sequestres,  mon  ami,  absolument  seques- 
tres  1...  II  n’y  avail  plus  que  notre  pensde  qui  put  voyager,  et  jevous 
jure  qu’elle  s’est  mise  en  route  bien  souventpour  allervous  consoler... 
Mais,  je  vous  I’ai  dit,  nous  enetions  reduits  a  nous  demander :  «  Ou  esWl  ? 
A-t-il  eu  le  courage  de  vivre  ?  »  Les  lettres  que  nous  aurions  expedites 
par  ballons  monies  ne  vous  seraient  pas  parvenues  avec  cette  adresse 
trop  fantaisiste  ;  «  Au  prince  Halil,  quelque  part  en  Orient.  »  Les  votrcs, 
comme  cedes  de  nos  parents  et  de  nos  amis  de  province,  etaient  en 
wuffrance  i^our  came  de  blocm.  Eb !  c’etait  nous  qui  souffrions  de  ne 
pas  les  recevoir  1  Elies  me  sent  arrivees  toutes  ensemble  le  mois  dernier. 

—  Toutes? 

—  Au  fait,  il  y  en  a  une  qui  a  du  s’egarer ;  la  premiere,  tres  proba- 
blement ;  certains  passages  des  autres  me  le  font  supposer... 

—  C’est  cede  que  je  vous  avals  envoyee  le  18  aout...  , 

—  Pas  de  lettre  du  18  aout ! .. .  A  cette  epoque,  mon  ami,  on  me  deman- 
dait  du  -Fresnoy  trois  ou  quatre  fois  par  semaine  :  «  Avez-vous  des 
nouvedes  ?  »,  et  en  repondant  non,  toujours  non,  je n’osais  exprimer  mes 
craintes...  Jamais  je  n'ai  consent!  a  communiquer  le  bidet  que  vous 

aviez  ecrit  dans  mon  atelier...  Quand  je  le  relisais,  ce  bidet  me  donnait 
le  frisson !... 

Le  19  septemljre  arrive ;  Paris  fut  completement  invest!.  Le  lendemain 

M.  de  Mausseins  frappait  a  ina  porte ;  il  etait  venu  avec  sa  Idle  ainee  et 
M''''de  Bedegarde. 
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-  BI'*®  Clo tilde  entra,  toule  tremblante  et  mit  sa  main  dans  les  miennes, 
sans  rien  dire. 

Nous  dtionsla,  tous  quatre,  a  nous  regarder,  muets,  consternes. 

Les  yeux  de  Clo  tilde  se  fix^rent  sur  une  des  etudes  quej ’avals 
faites  a  Ramj'es,  celle  ou  Toncle  Philippe,  assis  dans  son  jardin,  sculpte 
le  coffret  de  mariage...  Et  alors...  Mais  tenez,  voila  que  je  vais  pleurer, 
conime  nouspleurions !...  Qa  n’est  pas  permis,  n’est-cepas,  a  Beyrouth, 
devantdes  Orientaux  qui  n’estiment  que  iQ^homjnes  forts !... 

Mafoi,  je  ne  suis  pas  precisdment  un  homme  fort,  moi,  etj’aidubien 
souvent  laisser  voir  que  j’avais  le  coeurplein,  plein  a  deborder,  pendant 
les  cinq  mois  de  sibge...  Quand  je  revenais  du  bastion  et  des  avant- 
postes,  je  courais  au  faubourg- Saint-Jacques,  ou  la  famille  de  Mausseins 
s’etait  refugiee...  Marthe  malade,  dpuisee,  nous  parlait  de  Favenir 
de  sa  jeune  soeur. 

—  «  Juliette  vous  aimera  comnieje  ne  saurais  aimer,  me  disait-elle. « 

Bloi,  je  luirepondais :  —  «  Marthe  vous  vivrez !  il  faut  que  vous  viviez !  » 

Je  ne  pouvais  pas  lui  promettre  d’.epouser  Juliette...  une  enfant!... 

L’avenir  de  Juliette  est  assure  par  M'*®  de  Bellegarde;  Lucien,  plus 

insouciant  que  jamais,  vient  de  passer  en  Algcrie  avec  le  grade  de  lieute¬ 
nant..."  et  moi  je  cours  le  monde  en  essayant  d’oublier. 

Eh  bien,  pourtant,  il  faut  tout  dire,  je  pense  quelquefois  a  Juliette!... 
lime  semble  que  cette  enfant  estun  peu  de  ma famille...  et  j’ai  eu  grand 
plaisir  a  la  revoir  avant  mon  depart... 

—  Chez  M.  de  Bellegarde?...  demanda  le  prince. 

—  Oh  !.non,  il  paraitque  je  suis  encore  considere  comme  un  person- 
nage  fort  dangereux...  Mais,  je  vous  Favais  ecrit,  j’esperais  rencontrer 
la  petite  Jeanne  au  Luxembourg...  Cela  dependait  d’un  rayon  de  soleil... 
Dans  Fapres-midi,  le  vent  achasse  lesnuages,  le  soleil  abrilld  dans  un 
ciel  presque  pur,  et  je  suis  alle  attendre  mes  trois  jeunes  amies  devant 
la  fontaine  de  Medicis. 

Elies  sent  venues  a  deux  heures ;  Jeanne  m’a  apergu  la  premibre.  Vous 
entendez  son  cri  de  joie :  «  Monsieur  Robert!...  »  Juliette,  souriante,  m'a 
tendu  ses  deux  mains,  etBF'®  Clotilde  a  cherche  a  lire  dans  mes  yeux... 

—  Eiifm !...  a-t-elle  murmiire. 

Je  voyais  ses  joues  se  colorer  et  ses  levres  trembler  sous  sa  voilette 


noire... 
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—  Oui,  repondis-je,  il  a  ecrit  et  je  vous  apporte  ses  lettres,  toutes, 
toutes!... 

—  Elle  les  alues?...  s’ecria  le  prince. 

—  Je  les  ai-laissees  entre  ses  mains,  mais  en  lui  faisant  prdmeltre 
de  me  donner  mon  message  dans  les  vingt-quatre  heures !... 

—  Yotre  message?...  Elle  a consenti ?... 

—  II  le  fallait  bien ;  je  n’admettais  plus  aucune  Hesitation...  Ob! 
d’ailleurs;  son  coeur  n’besitaitpas...  J’avais  dit  le  mot  magique  :  «  Made¬ 
moiselle,  je  pars  demain  pour  I’Orient...  » 

Elle  s’etait  appuyee,  defaillante,  sur  le  bras  de  Juliette...  «  Demain?.. 
balbutiait-elle,  yous  allez  le  voir?  —  Je  vais...  lui  rendre  I’esperance  !  — 
Dites-lui...  —  Non,  madeinoiselte,  si  vous  ne  me  confiezpas  une  lettre, 
je  ne  dii’airien,  rien!  —  One  lettre  de  Jeanne?...  demanda  Juliette.  — 
Soit,  une  lettre  de  J eanne,  mais  avec  un  post-scriptum  de  M*'®  Clotilde. . .  » 

Halil,  j’ai  tenu  mordicus  a  mon  post-scriptum,  et  je  I’ai...,  je  I’ap- 
porte...- 

—  Donnez  mon  ami...  dit  le  prince,  dont  la  main  tremblait...  Mais 
non,je  nepourrais  dissimuler  mon  emotion...  Tout  a  Pbeure,  cbezmoi... 

—  Ab !  reprit  Robert,  il  me  serait  difficile  de  vous  remettrele  message 
ici,  dans  la  rue.  Il  est  sous  double  serrure,  dans  maplus  belle  boite, 
avec  les  objets  precieux,  les  cberes  reliques... 

—  Les-  cbbres  reliques  ? 

—  Mais  oui,  vos  fleurs...  les  oeillets  blancs  de  Ramyes,  ceux  qui 
etaient  restes  aufond  du  coffret...  Vous  verrezavec  quel  soin  on  les  a 
conserves  !... 

—  Et  puis?... 

—  Et  puis  le  portrait!...  car  il  y  a  un  portrait...  Je  ne  devais  rien 
dire  jusqu’au  dernier  moment,  mais  c’est  plus  fort  que  moi...  Ob!  vous 
aurez  assez  d’autres  surprises!...  C’est  inou'i  ce  que  deux  jeunes  fiiles, 
aidees  d’une  enfant,  peuvent  preparer  de  surprises  en  quelques  beures... 
Tout  a  ete  fait  du  jour  au  lendemain...  Ou  done  est  ma  boite?.. .  Abdallab, 
negro  bono,  ici,  ici ! 

L’babescb  portait  « I’outiilage  de  la  fabrique  aux  cbefs-d'’oeuvre  », 
Ou  du  moins  il  en  portait  une  parties 

—  Marcbe  devantmoi,  moricaud,  dit  le  peinlre,  afin  que  j’aie  toujours 
I’ceil  sur  nies  tresors  ;  il  y  a  probablement,  a  Beyrouth  comme  a  Paris, 


Abdallah  venait  de  s’engager  dans  una  rue  elroite  et  tortueuse,  bordee 

de  maisons  d’apparence  miserable  et  presque  sordide.  Qa  et  la  les  ter- 

!  rasses  de  ces  maisons  surplombaient,  et  parfois  les  massifs  contre- 
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forts  qui  supportaient  des  arcades;  rdtreeissaient  encore  la  chaussee. 

—  Ceci,  dit  Halil  en  souriant,  ne  vous  rappelle  ni  la  rue  de  la.Paix, 
ni  la  rue  de  Rivoli,  ni  meme  I’avenue  deVilliers?... 

—  Le  fait  est,  rdpliqua  I’artiste,  que  qa  ne  paie  pas  de  mine... 

—  C’est  ainsi  presque  parlout,  dans  nos  villes  orientales  ;  les  riclies 
caclient  leur  ricliesse  avec  plus  de  soin  que  les  pauvres  leur  pau- 


vrete. 

Le  prince  mit  pied  a  terre  devant  la  porte  d’une  maison  donl  la  fapade 
n’etait  percee  que  de  deux  petites  fenetres  a  moucharabis. 

II  precdda  Robert  dans  un  couloir  obscur,  aussi  tortueux  que  la  rue. 
Nazim,  Mansour  et  les  gens  de  Pescorte.les  suivirent,  tenant  leurs  cbe- 
vaux  par  la  bride. 

Au  sortir  de  ce  couloir,  le  peintre  traversa  une  cour  plantee  de  syco- 


mores  et  entouree  de  vieux  batiments  d’aspect  \Tilgaire,  maussade. 


Mais  a  I’extremite  d’un  second  corridor,  il  s’arrdta  ebloui... 


Ab  !  murmura-t-il,  quel  cbangement  de  decor!...  C’est  un  tableau  de 


feerie !... 


Au  milieu  d’une  cour  pavee  en  fine  mosaique,  des  eaux  limpides 
jaillissaient  de  trois  grands  bassins  de  niarbre,  repandant  leur  pluie 
irisee  sur  des  massifs  d’arbustes  et  de  fleurs.  Cette  cour  etait  entouree 


de  portiques  aux  blanches  colonnes,  et  sous  les  legers  arceaux  que 
supportaient  ees  colonnes,  on  apercevaitjes  somplueux  appartements 
du  rez-de-cbaussee,  les  cintres  sculptds  des  portes,  les  brillantes  ro¬ 
saces  aux  vitraux  multicolores,  les  boiseries  peintes,  les  nicbes  ogivales, 
a  demi  voilees  par  des  tentures  de  sole,  les  poutrelles  dorees  et  les 
caissons  delicatement  fouilles  des  plafonds,  les  sofas  reconverts  de 
magniflques  etoffes,  les  tablettes  chargees  de  pieces  d’orfevrerie. 

—  Premiere  balte  dans  le  pays  des  revesl...  s’ecria  Robert. — 
Abdallah,  ma  boite,  une  toile  et  une  pile  de  coussins...  Je  veux  peindre 
un  coin  de  ce  palais... 

—  C’est,  dit  Halil,  la  maison  que  nous  avons  habitee,  mon  pere  et 
moi,  lorsque  je  suis  revenu  de  Chypre...  Voici  votre  chambre,  mon  ami, 
ou  plutot  notre  chambre,  si  vous  voulez... 

" —  Si  je  veuxl...  mais  ayez  la  bonte  de  m’introduire  et  de  presenter 
mes  excuses... 


—  A  qui ?... 
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—  Je  ne  sais  pas,  mais  il  me  seinble  que  je  n’aurais  pas  du  enlrer 
dans  ce  palais  en  vareuse  ct  en  chapeau  moii...  Je  detoiine  la  dedans, 
je  detonne!... 

Halil  s’etait  deji  empare  de  la  boile  du  peintre,  —  la  belle  boite  a 
double  seiTure... 


—  Ah!  c’est  juste,  dit  Robert,  aliens  au  plus  presse...  Aux  nouvelles 
de  la  rue  de  Tournon...  Tenez,  voici  la  clef  du  tresor...  Vous  ne  pouvez  ' 
pas  ouvrir,  vous  etes  trop  impatient,  votre  main  tremble...  laissez-moi 
faire ! . . . 


Le  tresor,  c’etait  un  coffret  ancien 
armoiries  de  M”"  de  Bellegarde. 


cercle  d’or  emaille,  un  coffret  aux 


Coffret. 


Halil  y  trouva  d’abord  les  oeillets  blancs  de  Ramyes,  presses  entre 
deux  sachets  de  soie  bleue  ;  puis,  sous  les  sachets,  dans  une  epaisse 
couche'd’oLiate,  un  medaillon  avec  un  portrait. 

Un  portrait  de  jeune  fille  blonde... 

—  Dites-moi  done  de  vous  laisser  seul  un  instant,  s’ecria  Robert... 
ll  y  a  des  moments  dans  la  vie  ou  le  meilleur  ami  n’est  plus  qu’un 
geneur,  n’est-ce  pas?...  Je  vais  visiter  notre  palais...  Ah  I  avant  de 
redescendre,  il  faut  cependant  que  je  vous  demande  votre  opinion  sur 
cette  miniature. 

—  Mon  opinion?...  balbutiaitle prince...,  les  yeuxpleinsde  larmes... 
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—  Bon !...  reprit  1’ artiste,  je  la  connais,  c’est  votre  coeur  qui  me  re¬ 
pond...  Vo  us  etes  content  de  I’anteur?... 

—  Ah!  ami,  ami...  c’est  vous...,  yous  qui  avez  fait  ce  portrait?... 

—  Cethiver,  dans  la  petite  maisondu  faubourg  Saint-Jacques,  aupres 
dll  lit  d’un  mourant...  C’est  peut-etre  pour  celaque  ie  regard  de  la  jeune 
fille  blonde  est  si  triste...  Mais  suis-je  bMe  de  vous  dire  ces  cboses..., 
quand  nous  devrions  6tre  tout  a  la  joie,  tout  au  bonbeurl...  Je  vous 
laisse,  je  vais  fumer  du  vrai  latald^  avec  mon  excellent  suspect. 

Halil,  demeure  seul,  couvrit  le  portrait  de  baisers. 

—  Clotilde,  disait-il,  ma  soeur,  ma  fiancee...  ma  vie !... 

Puisil  lut  lalettre  de  la  petite  Jeanne,  la  lettre  naive  etcbarmante, 
ecrite  «  au  grand  ami  prince  »  sous  la  dictee  de  Jufiette. 

Et  a  cette  lettre  Clotilde  avait  ajoute  quelques  lignes. 

«  Habl,  ne  desesperez  jamais,  jamais  1...  Aux  beures  de  souffrance, 
songez  que  nous  avons  ete  fiances  a  Hombourg.  Ma  mere  nous  a  benis, 
elle  nous  reunira.  J’ai  confiance  malgre  tout,  et  pour  vous  rendre  le 
courage,  la  force,  je  vous  envoie  ines  pensees  de  cbaque  jour.  Dans  ce 
recit  de  ma  vie,  depuis  le  moment  ou  je  vous  ai  dit  adieu,  de  loin,  sur 
la  route  de  Maisse,  vous  trouverez  bien  des  tristesses,  mais  pas  la  trace 
d’un  doute !... 

«  Hier  mon  p ere  me  demanda,  obi  doucement,  car  j’ai  fini,  je  crois 
par  luifaire  pitie  :  «  Pauvre  enfant,  tu  I’aimes  encore?  »  Je  repondis : 
«  Je  I’attends.  »  II  me  regarda  sans  colere.  Je  sens  que  le  temps  est 
procbe  oii  il  ne  reslera  dans  son  coeur  que  le  regret  de  nous  avoir  con- 
damnes  a  souffrir...  Courage  . done,  courage  encore  et  sans  cessel... 

Au  fond  du  coffret,  Halil  trouva  plusieurs  cabiers  ou  Clotilde  avait 
note,  pendant  buiUnois,  les  incidents  de  cbaque  journee. 

C’etait  un  recit  ecrit  bien  simplement,  avec  la  sincerite  de  ces  ames 
pures  qui  peuvent  faire  sans  reticence  et  sans  trouble  I’aveu  de  toutes 
leurs  pensees. 

Le  prince  venait  d’en  lire  les  deux  premieres  pages,  lorsque  Robert 
Desnoels  rentra  en  disant ; 

—  Impossible  de  peindre  gal...  J’ai  beau  cbercber  le  point,. je  ne 
trouve  pas...  C’est  comme  un  fourmillement  de  couleurs  dans  une 
luniiere  qui  n’est  ni  celle  d'Antraygues  —  quoique  Antraiygues  soit  pour 
moi  le  plus  beau  pays  du  monde  —  ni  celle  de  Ramyes,  ni  celle  d’Ar- 
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bonne,  ni celle  du  quai  de  Bethune!...  Le  suspect,  qui  est  deciddment 
un  bomme  intelligent,  m’alfime  que  mes  pauvres  yeux  de  Franghis  s’y 
babitueront...  En  attendant,  je  deniande  des  lunettes  bleues...  Abdallah! 
ou  es-tu?...  Va  m’acbeter  des  lunettes  I... 

Que  de  fois  Robert  repeta,  pendant  les  premiers  temps  de  son  sejour 
en  Syrie : 

—  Impossible  de  peindre !...  Impossible  de  peindre  I 

Lorsqu’il  voulut  faire  porter  par  Abdallah  son  chevalet  et  son  pliant  a 


I’entree  du  grand  bazar  de  Beyrouth,  Nazim  s’efforqa  de  Fen  dissua- 
der : 

—  A  Fentree  du  bazar !  dit  le  suspect,  yous  n’y  songez  pas  serieu- 
sement,  monsieur  Desnoels?... 

—  Quel  inconvenient  y  verriez-vous  done  ? 

—  Eh  !  je  craindrais  que  la  populace  musulmane  du  marche  yous 
-fitun  mauvais  parti!...  J’ignore  sielleest  devenue plus  tolerante  depuis 
quelques  annees,  mais  autrefois  elle  aufait  lapide  avec  le  plus  beau 
zele  un  artiste  franc  qui  se  serait  avise  d’ebaucher  dans  la  ruele  por¬ 
trait  d’un  moucre  ou  d’un  hamal !... 
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.  —  Diable!...  11  me faut  des  tj'p^s  etdes  costumes,  pourtant!... 

Nous  pourrions  vous  amener  les  modeles  ici,  dans  la  premifere 
Gourde  la  maison...  des  Bedouins  du  desert,  des  Kurdes,  des  Grecs, 
des  Juifs.  Les  Osmanlis  eux-memes  sent  beaucoup  moins  faroucbes  en 
particulier  qu’en  public...  Mais  introduire  ainsi  toutes  sortes  de  gens 
cliez  le  maitre,  croyez-vous  que  ce  soit  prudent?... 

—  Alors,  je  devrai  me  contenter  de  faire  poser  Abdallah? 

—  Et  nos  montagnards,  si  vous  le  desirez... 

. —  Vos  montagnards  ?  Ils  sont  tons  plus  tiers  que  le  prince!... 

L’artiste  s’arretait-il,  le  carnet  et  le  crayon  a  la  main,  devant  la  porte 
ouverte  d’une  ’\deille  mosquee,  les  fideles  criaient  a  la  profanation.  Es- 
sayait-il  de  dessiner  les  ruines  des  remparts  on  la  tour  de  Fakardin, 
les  soldats  du  pacha,  si  somnolents  d’ordinaire,  roulaient  des  yeux 
furihonds. 

—  Venez,  venez,  disait  Nazim  elfrayd,  on  croirait  que  vous  relevez 
les  points  faibles  de  I’enceinte,  pour  livrer  la  'sdlle  aux  ennemis  1... 

—  Mais,  repondait  le  peintre,  il  n’y  a  pas  autre  chose  que  des  points 
faibles  ! . . . 

—  II  ne  faut  pas  avoir  Pair  de  s’en  apercevoir! 

—  Eh  hien,  si  je  m’installais  devant  cette  porte  tendue  d’un  rideau 
de  soie?...  J’ai  remarque  qu’il  y  passe  beaucoup  de  femmes... 

—  Malheureux,  c’est  Pentree  d’une  maison  de  bains’...  Le  rideau 
indique  que,  jusqu’a  ce  soir,  la  maison  ne  sera  ouverte  qu’aux 
dames. 

—  Mais  puisque  toutes  ces  baigneuses  sont  enveloppees  des  pieds  a 
la  tete  dans  leurs  abominables  fourreaux...,  la  morale  musulmane  ne 
s’efifarouchera  pas  1  C’est  a  peine  si  nous  apergevons  ga  et  la  un  bout 
de  babouche... 

—  Chut!...  chut!...  Si  vous  regardez  trop  longtemps  ce,  hout  de 
babouche,  nous  aurons  centre  nous  ioutela  population  du  quartier!... 

—  Impossible  de  peindre,  alors  !... 

Quatre  jours  apres,  lorsque  le  prince  et  son  escorte  sortment  de  Bey¬ 
routh  et  s’acheminerent  vers  les  hauts  plateaux  du  Lihan,  Robert  Des- 
noels  n’emportait  que  des  notes  prises  de  la  terrasse  du  palais. 

—  Comme  vous  allez  vous  dedommager  chez  les  dmirs  du  Kesrouan! .. . 
lui  disait  Halil... 
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Cliezles  emirs  maronites  du  Kesrouan,  le  prince  et  son  ami  regurent 
une  hospitalite  fastueuse. 

—  Fete  aujourd’hui,  fete  demain,  fete  apres-demain,  s’ecriait  Ro¬ 
bert...  fetejusqu’a  la  fin  des  fins  !...  Je  ne  trouverai  pas  une  beure  pour 
peindre!... 


CHAPITRE  XIV 


LES  CHIENS  AFFAMliS 

Ce  fut  seulement  dans  la  premiere  semaine  d’avril  que  le  prince  put 
retourner  arOuady-ecli-Seliaur. 

Youssef-ben-Abbas  et  quatre  aulres  emirs  du  Kesrouan  avaient  accepte 
I’invitation  que  le  cbeick  du  Djebel  leur  avait  fait  faire  par  son  fils  de 
venir  passer  quelques  jours  dans.sa  vallee. 

Ils  se  mirent  en  route  avec  Halil  el  Robert.  Chacun  de  ces  peiits 
princes  de  la  montagne.  emmenait  une  dizaine  de  serviteurs,  ses  meil- 
leurs  cbevaux  et  ses  meittes  de  slouguis  (Idvriers). 

Lorsqu’ils  traversaient  les  villages  du  Liban,  ils  faisaient  deploy er 
leurs  etendards.  Les  piqueurs  sonnaient  de  la  trompe ;  Abdallah  et  les 
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coureurs  de  Pavant-garde  rivalisaient  d’audace  et  d’adresse  dans  les 
brillanls  exei:cices  de  la  fantasia. 

—  Halil,  disait  Robert  Desnoels,  vous  m’aviez  promis  de  venir  m’at- 
Xendre  a  Beyroutb  avec  une  petite  arm^e;  la  voila,  cette  armee!...  Elle 
esttoute  feodale ;  les  seigneurs  suzerains,  niagnifiquement5'etus,  sortent 
de  leurs  manoirs  avec  leurs  homines  d’armes,  leurs  equipages  de  cliasse 
et  leur  fauconniers ;  les  pennons  flottent  au  vent ;  les  olifants  appellent 
les  manants  a  Pbonimage ;  c’est  complet,  il  n’y  manque  pas  meme  le 
noir  Sarrasin  amen6  captif  d’une  expedition  en  terre  sainte;  mais  je  dois 
faire  une  singuliere  figure  dans  le  tableau  avec  ma  vareuse  et  mon 
feutre  gris ! . . . 

La  caravane  se  reposa  un  jour  dans  la  pittoresque  ville  de  Zableb, 
sur  la  pente  orientale  du  Liban ;  puis  elle  traversa  la  plaine  de  la  Bekaa 
et  s’engagea  dans  les  defiles  du  Djebel-ecli-Cbick. 

Elle  devait  arriver  avant  la  nuit  a  la  vallee  des  Hassanites. . 

A  trois  ou  quatre  berris  (environ  sept  kilometres)  de  la  foret  de 
cedres,  le  guide  Mansour  s’arreta  epouvante. 

En  travers  du  cbemin  creux,  un  bomme  gisait  dans  une  mare  de  sang. 

Et  cet  bomme,  Mansour  le  reconnaissait  pour  un  Syrien  de  Pouady. 

ft 

—  Regarde,  s’ecria  le  guide  en  se  retournant  vers  Halil,  les  cbiens 
du  Kurdistan  ont  tue  un  de  nos  freres...  Tu  ne  laisseras  pasle  crime 
impuni ! 

—  Un  de  nos  freres...  tue  par  les  Kurdes?  dit  le  prince  mettant  pied 
a  terre  etse  penchant  vers  la  victime...  Ob!  vois,  il  respire  encore,  il 
essaie  de  se  soulever,  sa  main  cbercbe  la mienne  !. . . 

—  Sidna...  balbutia  le  mourant,  le  Maitre  nPenvoyait. . .  pour... 

Ce  fut  tout...  La  voix  s’eteignit,  la  lete  retomba,  le  regard  devint 
fixe. 

Le  malbeureux  qui  venait  de  mourir  etait  un  jeune  bomme  de  ’sdngt  a 
vingt-deux  ans,  grand,  robuste,  a  la  physionomie  intelligente.  Halil  se 
rappelait  Pavoir  vu  parmi  les  gardiens  du  bordj. 

—  Mansour,  demanda  le  prince,  n’est-ce  pas  ce  Feyzoul  qui  m’a  plu- 
sieurs  fois  accompagne  a  la  cbasse  du  lerouy  ? 

—  Tu  as  dit  son  nom,  repliqua  le  guide.  Feyzoul  etait  agile  comme 
la  gazelle,  il  bondissait  devant  toi  de  rocber  en  rocber. 

—  As-tu  entendu  les  paroles  qu’il  a  murmurees  en  expirant? 
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—  Oui,  il  t’a  dit:  «  Le  MaiLre  in’envoyait.  »  Le  Maitre  n’aurait  pu 
trouver  parmi  ses  jeunes  serviteurs  un  messager  plus  prompt  et  plus 
courageux! 

Les  montagnards  de  I’escorte  regardaient  le  cadavre  et  comptaient  les 
blessui’es. 

—  Deux  coups  de  feu,  disaient-ils,  deuxballes  entre  les  epaules!... 

—  Une  troisieme  abrise  le  bras  gaucbe...  Elle.  a  ete  tiree  par  der- 
riefe,  comnie  les  autres...  Pourtant,  Feyzoul n’etait pas  bomme  a  tourner 
le  dos  a  I’ennemi!... 

—  Lui,  tourner  le  dos  aux  cbiens  du  Kurdistan  !... 

—  Feyzoul,  ditle  guide,  avait  une  mission  aremplir,  une  mission  du 
cbeick  du  Djebel...  II  ne  devait  pas  combattre...  il  devait  arriver !... 

Halil  cbercbait  vainement  a  deviner  quelle  pouvait  etre  cette  mission 
et  pourquoi  les  Kurdes  avaient  assassine  le  messager. 

—  Mansour,  reprit-il,  ta  conviction  est  que  le  crime  a  dtd  commis  par 
les  Kurdes?... 

—  Ab !  les  bandits,  les  laches  bandits,  ■  s’ecria  le  guide,  ils  en  ont 
commis  tant  d’autres,  au  temps  ou  la  Gbazid  etait  toute  puissante  dans 
I’ouady !...  Mais  cette  fois ,  ils  paieront  la  dya  (le  prix  du  sang),  et  ils  la 
paieront  pour  tous  les  meurtres  de  jadis,  nous  le  jurons  par  nos  kand- 
jars!... 

Les  montagnards  ,de  Fescorte  repetbrent  le  serment. 

, —  Frbres,  poursuivit  Mansour,  nous  n’abandonnerons  pas  le  corps 
d’un  bassanite  a  la  dent  des  byenes ! . . . 

—  Non,  non,  il  faut  le  porter  aux  pieds  du  cbeick...  Le  Maitre  fera 
justice!... 

—  Aidez-moi  done  a  mettre  Feyzoul  sur  mon  cbeval !...  C’est  moi  qui 
'  le  rambnerai  a  I’ouady  ! . . . 

Le  kbebir  (guide  ou  conducteur)  attacha  le  cadavre  sur  la  croupe  de 
son  cbeval,  et  la  caravane  se  remit  en  marcbe. 

-  Pour  bonorer  le  niort,  Halil  voulut  etre  au  premier  rang. 

—  C’est  ma  place,  disait-il,  dans  le  convoi  funbbre  d’un  ami...  d’un 
frbre  I . . . 

Ses  yeux  se  flxaient  obtinbment  sur  le  corps  inanime  de  Feyzoul. 

Personne,  dans  la  caravane,  n’osait  rompre  le  silence.  Les  hassanites 
ne  songeaient  qu’a  venger  leur  ami ;  la  crosse  du  fusil  appuyee  sur  la 
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cuisse  droite,  ils  fouillaieiit  du  regard  les  anfractuosites  des  rochers,  les 
buissons,  les  bouquets  de  pins.  Le  premier  Kurde  que  le  basard  ame- 
nerait  dans  le  delil6,  servirait  immediatement  de  cible  a  une  dizaine  de 
moukbalas. 

Nazim,  tres  sombre,  comprenait  que  toute  tentative  pour  apaiser  la 
colere  de  ces  braves  gens  serait  durement  repoussee,  et  il  se  taisait, 
cbercbant  les  moyens  de  parer  a  des  dangereuses  complications. 

■  Superstitieux  comme  tons  les  Orientaux,  les  emirs  du  Kesrouan  et 
leurs  serviteurs  avaient  murmurd  : 

—  Elfaall...  le  presage  !... 

En  gravissant  les  escarpements  du  Djebel,  ils  regardaient  si  les  kattas 
rouges  (les  perdrix)  se  leveraient  a  droite  ou  a  gaucbe.  Les  piqueurs 
retenaient  les  cbiens,  a  fin  «  de  ne  pas  contrarier  le  sort  ».  r 

Robert,  qui,  jusqu’alors,  avait  cause  tres  gaiement  avec  Youssef- 
ben-Abbas,  n’interrompant  la  causerie  que  pour  admirer  le  paysage  ou 
pour  chanter  quelque  couplet  de  ses  ^deilles  chansons  vivaraises, 
Robert  avait  dit  a  Abdallah : 

—  Donne-moi  un  fusil,  moricaud,  et  un  fusil  serieux,  je  te  prie,  une 
des  bonnes  armes  de  ton  sidi! 

Etapres  avoir  glisse  deux  cartouches  dans  une  excellente  carabine  ame- 
ricaine,  il  etait  venu  se  placer  aussipres  que  possible  d’Halil  et  du  guide. 

Comme  le  prince,  il  ne  pouvait  detacher  ses  regards  du  corps  de 
Fevzoul. 

Ce  lugubre  spectacle  Pimpressionnait  fortement. 

—  Quel  tableau,  pensait-il,  pour  un  artiste  d’un  temperament  puis¬ 
sant  !...  Je  peindrais  le  decor  du  drame,  moi,  les  masses  de  rochers  qa 
et  la  herissees  de  broussailles,  le  chemin  etroit  et  sinueux,  la  verdure 
sombre  des  cedres  que  nous  commenqons  a  apercevoir  la-haut,  surle 
bord  du  plateau...  Mais  le  drame  lui-mMe,  lemort  baUotte  parchaque 
pas  du  cheval,  les  physionomies  farouches  des  amis,  la  morne  tristesse 
du  cortege,  c’est  impossible  a  rendre...  Notre  Regnault  I’aurait  essaye... 
mais  Regnault  est  tombe  devant  le  mur  de  Buzenval !... 

Mais  de  tous  les  personnages  de  cette  scene,  le  plus  triste  c’etait 
Halil,  11  se  rappelait  avec  douleur  I’etrange  obstination  de  .son  pere  a 
compter  sur  I’alliance  des  Kurdes.  R  se  souvenait  du  jour  ou  le  cheick 
luidisait,  en  redescendant  du  sommet  du  Djebel : 
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—  L’lieure  venue,  je  lancerai  sur  les  Osinanlis  les  bandes  de  cMens 
affames  ! 

Et  le  jeune  prince  avait  r^pondu  : 

—  Les  chiens  affames  devoreront  tout  ce  qui  se  trouvera  sur  leur 
passage  !... 

Ces  previsions  allaient-elles  se  realiser  ?...  Ou  bien  le  crime  commis 
par  les  Kurdes  dans  le  defile  de  la  Kalata,  aux  abords  de  I'ouady,  n’obli- 
gerait-il  pas  le  cheick  a  oiivrir  les  yeux?...  Hassan  ne  verrait-il  pas 
enfin  qu’entre  ses  montagnards  syriens  et  les  vagabonds  du  Kurdistan 
une  alliance  sincere  etait  impossible?... 

Cette  dernibre  hypotbese  etait  la  moins  effrayante.  Le  cheick,  forcd 
de  sevir  centre  les  meurtriers,  se  mettrait  a  la  tbte  de  son  people;  il 
refoulerait  vers  le  nord  les  «  chiens  affames  ».  Pour  I’accomplissement 
de  ses  projets,  d’autres  allies  lui  seraient  acquis,  des  allies  honorables  : 
les  Nazareens  des  environs  de  Damas,  les  emirs  du  Kesrouan,  toutes  les 
populations  maronites  des  deux  montagnes...  Peut-btre  alors  parvien- 
drait-onk  s’assurer  I’appuide  la  France...  Halil  retournerait  a  Paris,  il 
y  trouverait  des  auxiliaires  devoues,  il  saisirait  Poccasion  la  plus 
favorable  pour  engager  les  negociations. 

.Oui,  mais  la  France  etait  vaincue,  accablee;  elle  perdait  deux  pro¬ 
vinces,  elle  avait  cinq  milliards  a  payer;  les  armees  ennemies  campaient 
encore  sur  son  tei’ritoire  !...  Le  temps  etait  passe  des  genereuses  inter¬ 
ventions... 

Et  le  prince  courbait  la  tbte  en  murmurant : 

—  Le  reverrai-je  jamais,  ce  paysque  j’aime  de  toute  mon  ame!... 

La  caravane  venait  de  s’engager  sous  les  cbdres  trois  ou  quatre  fois 

centenaires.  - 

Comme  dans  le  chemin  creux  oil  il  avait  aperqu  le  jeune  Syrien  assas- 
sine  par  les  Kurdes,  Mansour  s’arreta  brusquement : 

Maltre,  cria-t-il,  Maitre,  lemalheur  est  sur  les  ndtres...  Regarde  1.;. 
regarde ! . .  < 

La  caravane  fit  halte..i  Seuls  le  prince  Halit,  Robert  Desnoels  et  les 
montagnards  de  I’escorte  se  porterent  en  avant. 

Trois  cadavres  etaient  etendus  sur  le  sol  nu  qu’ombrageaient  les  vieux 
Cbdres. 

—  Oui,  repifit  le  guide  en  niettant  pied  aterre,  voici  encore  deux  des 


S38  LE  PRINCE  HALIL  ' 

n6tres,  deux  hassanites,  frappes  par  les  balles  des  brigands....  mais  ils 
ont  combatlu ;  le  troisieiiie  cadavre  est  celui  d’un  Kurde  maudit !... 

—  Un  seul  de  ces  cbiens  ignobles  pour  trois  braves  Syriens!... 
s’ecrierent  les  serviteurs  du  cbeick...  Oil !  vengeance,  vengeance!... 

Les  trois  corps  etaient  glaces  et  rigides ;  la  mort  devait  remonter  au 
moins  a  buit  ou  dix  beures. 

Autour  d’eux  le  terrain  avait  fortement  foul6. 

—  La  lutte  a  du  etre  acbarnee,  dit  Nazim  aprbs  avoir  examine  les 
empreintes  de.pas  et  les  traces  de  sang...  On  a  emporte,  ou  plutot  traine 
des  blesses  dans  la  direction  de  I’ouady. 

—  Alors...  demanda  Mansour  a  voix  basse,  nos  Hassanites  auraient 
ete  vaincus...  et  refoules  vers  le  bordj  ?... 

Les  cadavres  des  deux  Syriens  avaient  ete  presque  entierement 
depouilles.  Les  Kurdes  etaient  done  restes  maitres  du  champ  de  bataille ! 

.  Halil,  agite  par  les  plus  sombres  pressentiments,  remonta  a  cbeval 
et  donna  I’ordre  de  charger  les  armes. 

On  traversa  rapidement  la  forM,  et,  sur  la  lisiere,  Mansour  apergut 
un  quatrieme  cadavre,  le  corps  d’un  Kurde,  vMu  de  haillons. 

—  Ce  sent  les  brigands,  dit-il,  qui  ont  traine  leurs  blesses  jusqu’ici !. .. 
Pourquoi  ne  les  ont-ils  pas  emportes  dans  leurs  tanieres?... 

Nazim  et  Halil  essayaient  eh  vain  de  s’expliquer  le  retour  des  Kurdes 
vers  la  vallee,  apres  un  combat  avec  les  Syriens  du  cheich. 

Pas  un  troupeau  dans  les  paturages  du  tell,  pas  un  de  ces  bergers 
qu’on  y  rencontrait  habituellement,  juches  sur  les  hautes  selles  de  leurs 
chevaux  efflanques. 

—  Amis,  s’ecria  Nazim,  le  Maitre  aura deja fait  justice...  nous  serons 
delivres  pour  longtemps  des  cbiens  afifames  !..  . 

—  Pour  toujours,  j’espere,  repondit  Mansour ;  il  faudra  que  desormais 
les  bandits  prennent  d’autres  routes  que  celle  du  tell,  nous  n’en  laisse- 
rons  plus  passer  un  seul  a  portee  de  nos  fusils  !... 

Apres  avoir  traverse  le  plateau,  la  caravane,  suivant  I’usage,  fithalte 

* 

en  face  du  bordj .  On  deploya  les  etendards ;  les  guides  et  les  piqueurs 
des  emirs  sonnerent  de  la  trompe  pour  annoncer  le  retour  du  jeune 
maitre. 

Le  canon  du  bordj  ne  repondit  pas. 

Cependant,  des  honimes  apparurent  sur  les  plates-fornies  des  deux 
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tours. -.Us  firent:de  grands  gestes,  ils  agiterent  leurs  fusils  et  brandirent 
leurs  kandjars,  mais  sans  pousser  im  seul  cri. 

Aii-dessus  de  rouady  s’elevaient  des  colonnes  de  fumee, 

— •  L’incendie  !...  balbulia  Nazimatterrd,  I’incendie...  partout !... 

Halil  s’elan^a  dans  le  ravin. 

Dix  minutes  apres,  le  pont-levis  du  bordj  s’abaissait,  la  lourde  porte 
s’ouvrait  et  toute  la  caravane  s’engouflfrait  sous  la  voute. 

.  —  Maitre,  crierent  des  voix  eplorees,  maitre,  sauve-nous  !... 

—  Arrete,  arrete,  dirent les  gardiensdu  fort. lalutteest  impossible... 
ils  sent  venus  par  milliers  !... 

Quel  spectacle  dans  la  cour  du  bordj !...  Une  partie  de  la  population 
bassanite  s’y  pressait  eperdue  de  douleur  et  d’dpouvante.  Des  blesses 
gemissaient,  etendus  sur  desnattes  souillees'de  sang.Unjeune  bomme, 
affole  par  la  souffrabce,  criait  a  son  pere,  agenouille  devant  lui. 

—  Delivre-moi...  finis  ce  supplice!...  frappe,  frappe  ! 

Un  autre  accusait  de  lacbete  les  parents  etles  amis  qui  I’entouraient : 

—  Vous  ne  savez  done  que  pleurer?  leur  disait-il...  Les  autres  com- 
battent  la-bas  !...  vous  les laisserez  tous  massacrer,  tons!... 

Des  femmes  ecbevelees,  la  plupart  demi-nues,  quelques-unes  enve- 
loppees  dans  les  macblabs  que  leur  avaient  pretes  les  soldats  du  fort, 
pleuraient  accroupies  sur  les  dalles;  des  mferes  regardaient  avec  une 
indicil3le  expression  de  ddsespoir  les  enfants  ' couches  a  leurs  pieds. 

Lorsque  le  prince  Halil  entra  a  cbeval  dans  la  premiere  cour,  les  ■ 
sanglots  dclaterent.  Les  femmes  se  levbrent,  poussant  des  cris  deebi- 
rants. 

Le  fils  du  cbeicb,  tfes  pale,  en  proie  aux  plus  cruelles  angoisses, 
essaya  d’interroger  les  malbeureux  qui  lui  tendaient  les  mains,  les  uns 
le  suppliant  de  les  sauver,  les  autres  le  conjurant  de  ne  pas  aller  plus 
loin. 

—  C’est  le  dernier  desastre,  repondit  unvieillard...,  e’est  la  fin  de  ce 
pauvre  peuple !... 

—  Quest  mon  pere?...  demandale prince... 

—  Le  malheur  est  sur  lui,  repliqua  le  vieillard,  le  malbeur  est  sur 
tous  les  Hassanites !... 

Le  chef  de  la  garnison  du  bordj  accourut. 

■ —  Maitre,  dit-il,  que  devons-nous  faire?...  Faut-il  que  nous  persis- 
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tions  a  defendre  le  fortet  la  population  qui  s’y  est  refugiee?...  C’est 
I’ordre  quenousont  apporte  cettenuit  les  semteurs  du  clieick...  Mais 
fais  un  signe  et  nous  aliens  au  kasr,  mourir  avec  toi ! . . . 

—  Que  s’est-ildonc  passe,  cettenuit?...  s’ecria  Nazim... 

—  Tu  I’ignores!...  tu  n’as  pas  rencontre  les  messagers  que  nous 
avons  expedies  a  Kab-Elias  et  a  Zalileli  pour  demander  du  secours?... 

^  Les  messagers  ont  ete  tues,  les  uns  dans  la  foret,  les  autres  dans 
les  defiles.  Nous  ramenions  le  cada^^.’e  de  Feyzoul. . .  mais  parle,  parle ! . . . 

—  Les  bandits  kurdes  ont  penetre  dans  la  vallee  par  le  passage  du 
nord...  Avant  le  point  du  jour  ils  etaient  sept  oubuit  mille,  se  ruant  a 
I’attaque  du  village  et  dukasr!...  Une  femme  les  conduisait,  une  femme 
leur  avait  IhTe  les  secrets  du  cbeick... 

—  La  Gbazie?... 

—  Oui,  la  Gbazie  !...  Nous  I’avons  vue,  ce  matin,  excitant  les  ebiens 
maudits  !...  Nos  demeures  ont  ete  pillees,  saccagees,  un  grand  nombre 
de  nos  freres  massacres,  leurs  femmes  et  leurs  filles  enleYees...L’in- 
cendie  aebbve  I’ceuvre  de  destruction  !... 

Nous  avons  fait  no tre  devoir,  nous,  ajoutale  cbefdubordj  en  s’adres- 
sant  au  prince  Halil ;  maitre,  tons  ces  malbeureux  qui  t’entourent  I’af- 
firmeront ! . . .  Notre  petite  troupe  a  repousse  quatre  assauts.  Cbaque 
fois  que  nous  ouvrions  les  portes,  du  cote  de  I’ouady,  pour  laisser  entrer 
des  vieillards,  des  femmes,  des  enfants,  des  blesses,  les  bandits  accou- 
raient  dufond  de  la  vallee...  J’ai  mis  nos  canons  en  batterie,  la-baut  sur 
I’esplanade  et  I’ennemi  n’ose  plus  remonter. . .  Peut-etre  renonce-t-il  enfin 
b  s’emparer  du  bordj ;  il  a  devaste  le  kasr ,  les  voleurs  du  Kurdistan 
emportent  leur  butin  ! . . . 

—  Etmonpere,  monpbre?...  repetale  prince... 

Le  cbeick  a  defendu  le  kasr  jusqu’au  milieu  du  jour...  A  plusieurs 
reprises  ses  ordres  nous  sont'  parvenus...  II  voulait  que  le  bordj 
rdsistbt,  le  bordj  a  resists  ! . . . 

—  Et  maintenant  ? . . . 

—  Peut-etre  le  Maitre  .et  quelques-uns  de  ses  serviteurs  se  sont^ils 
tefugies  dans  la  kala  (la  citadelle). 

La  kalan’est  pas  prise?.;. 

—  Depuis  deux  beures  aucun  messager  n’apu  arriverjusqu'a  nous...- 
La  lutte-sdent  de  cesser;  nous  n’entendons  plus  un  seul  coup  defeu.,.- 
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—  Fais  ouvrir  les  portes  du  cole  de  I’esplanade. . . 

—  Tu  veux  combattre?  Ab !  tu  es  bien  de  cetle  noble  race  des  Hassa- 

f 

nites  quine  desesperent  jamais  !... 

—  Tu  as  fait  ton  devoir,  rdpondit  Halil,  je  vais  faire  le  mien  ! 

Le  prince  donna  ses  ordres  avec  tme  resolution  qui  ranima  le  courage 
des  defenseurs  du  bordj. 

Les  portes  ouvertes,  il  monta  vers  I’esplanade. 

—  Ami,  dit  DesnoSls  les  yeux  pleins  de  larmes,  ami,  ou  allez-vous  ? 

—  Robert,  repliqua  le  fils  d’Hassan ,  donnez-moi  votre  main. . .  Adieu ! . . . 
mes  derniOres  pensees  seront  pour  vous...  et  pour  elle!...  Vous  lui 
direz... 

lln’acbeva  pas,  son  coeur  sebrisait. 

Et  pourtant,  devant  la  foule  dont  les  regards  etaient  sans  cesse  fixes 
sur  son  visage,  il  parvint  a  dissimuler  son  emotion. 

—  Eb  bien,  quoi,  s’ecria  lepeintre,  il  s’agit  de  se  battre!...  Je  suis 
•soldat,  moi,  j’etaisa  Buzenval !...  Vive  la  France,  toujours  !... 

—  La  France,  dit  Halil  avoix  basse...,  je  veux  que  vous  la  revoyiez, 
vous...  Qui  done  porterait  mes  adieux...  a  ma  fiancee  ? 

Puis  se  retournant  vers  Youssef-ben-Abbas  et  les  emirs  duKesrouan, 
il  les  pria  de  lui  donner  un  dernier  temoignage  d’amitie... 

—  Une  partie  de  la  garnison  du  bordj,  leur  dit-il,  va  sortir  avec  moi... 
Je  laisse  sous  votre  garde  des.femmes,  desenfants,  des  vieillards...  me 
promettez-vous  de  les  defendre  et  de  faire  tout  ce  qui  semblera  possible 
pour  assurer  leur  retraite  sur  Damas  ou  Beyrouth?... 

Youssef-ben-Abbas  lira  sonkandjar  du  fourreau. 

—  G’est  toi,  repondit-il,  qui  m’as  donne  cette  arme,  lorsque  nous  nous 
sommes  jure  amitie  fraternelle,  sur  la  route  de  Bebamdoun.  En  accep- 
•tant  ton  present,  je  t’engageais  ma  vie.  J’irai  done  combattre  avec  toi. 
Mais  voyons  rennemi.  Dis  a  tes  serviteurs  de  ne  pas  franebir  la  porte  du 
bordj  jusqu’au  moment  ou  nous  les  appellerons.  Si  tu  veux  surprendre 
les  bandits  kurdes,  il  ne  faut  pas  qu’ils  puissent  nous  compter !... 

Mettons  pied  a  terre,  et  marcbons'  vers  I’ouady  en.  nous  dissimulant 
derriOre  ce  rideau  d’arbres. 

Halil,  Youssef,  Robert,  Nazim  et  le  cbef  du  bordj  monterent  seuls  sur 
I’esplanade. 

De  cette  vaste  plate-forme,  leurs  regards  plongeaient  dans  lavallee. 

36 
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Elle  etait  belle,  cette  vallee,  elle  avail  sa  parure  de  printemps.  Sur 
les  pentes,  lesbles,  d6jabauts,  ondulaient  au  souffle  frais  du  vent  d’asser. 
Les  vergers  etaient  en  pleine  floraison  ;  au  pied  des  coteaux  exposes  a 
Pest  et  au  sud,  les  vignes  avaient  reverdi ;  dans  les  eaux  pures  du  lac-se 
refl6taient  des  massifs  de  figuiers,  d’orangers,  de  grenadiers,  de  lau- 
riers-roses. 

Et  de  toutes  les  habitations  nicbees  dans  cette  verdure  et  ces  fleurs, 
montait  la  fumee  de  Pincendie ! . . .  .  '  — 

Plusieurs  des  plus  grandes  et  des  plus  riches  maisons  venaient-  de 
s’dcrouler.  Le  village,  si  beureux,  si  riant  la  veille,  etait  devaste,  ruine-. 
Auxabords  du  kasr,  les  cbemins  etaient  joncbes  de  cadavres.  . 

Les  bandits  kurdes  s’agitaient  en  un  tumultueux  desordre  aUtour  du 
palais.  Apres  avoir  niassacre  les  serviteurs  du  cbeick,  ils  avaient  pene- 
tre  dans  les  vastes  salles  ou,  depuis  tant  d’annees,  s’accumulaient  les 
ri chesses.  Maintenant  ils  commengaient  a  se  partager  le  butin. 

—  Que  font-ils  done,  ces  ignobles  voleurs  ?  s’ecria  Youssef-^ben- 
AlDbas...  Ah!...  ils  se  battent  au  bord  dulac...,  les  cbiens  affames  se 
devoreront  entreeux !... 

—  Leurs  chefs  interviennent  pour  les  apaiser,  dit  Halil...,  mais  ils 
ne  peuvent  yparvenir...  Parmi  ces  chefs  ne  vois4u  pas...  une  femme?... 

—  Oui,  elle  gesticule  avec  colere...,  elle  etend  le  bras  vers  la  tour  de 
la  Ealaa. 

—  C’est  dans  cette  tour,  dit  le  commandant  dubordj,  que  s’etaient 
refugies  les  derniers  defenseurs  du  cbeick.  Ils  avaient  resiste  longtemps, 
sous  les  voutes  epaisses,  derriere  les  portes  de  fer,  avant  d’abandonner 
la  partie  inferieure  de  la  Kalaa. 

—  Ils  luttent  encore!... 

—  Oui;  peut-etre  nous  apergoivent-ils...  Les  braves  gens!...  ils  re- 
prennent  courage...  ils  dirigent  un  feu  plongeant  sur  les  eours  inte- 
rieures. 

—  Voyez,  dit  Youssef,  les  deux  d^charges  que  nous  venons  d’entendre 

ont  du  faire  des  victimes  parmi  les  pillards...  Quelques-uns  des  bandits 
kurdes  sortent  du  kasr  effares,  et  vont  s’abriter  sous  les  portiques... 
Ah  I  mais  nous  n’avions  pas  remar  que  qu'ils  n’ont  pas  de  chevaux,  ces 
brigands!...  -  .  - 

Ils  n’auraient  pu.  franchir  k  cheval  les  rochers  du  nord,  repondit 
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le  chef  du  bordj.  Toute  leur  cavalerie  doit  etre  hors  de  I’ouady,  du 
cole  de  Schahat.  C’est  vers  ce  point  qu’ils  out  Iransporte  la  plus 
grande  partie  de  leur  butin. 

—  Combien  as-tu  de  chevaux  dans  le  fort?  demandale  prince  Halil. 

—  J’en  avals  soixante ;  les  refugies  nous  en  ont  amend  une  trentaine. 

—  Fais  done  monter  quatre-vingt-dix  hommes,  les  plus  robustes  et 
les  plus  dnergiques.  Donne-leur  les  meilleures  armes.  Tu  as  les  fusils 


que  mon  pbre  avail  fait  acheter  Pan  dernier  en  Europe  aPepoque  de 
mon  arrivde?... 

■  —  J’en  ai  du  moins  une  cinquantaine. 

—  Etdes  munitions?... 

■  —  Oh !  les  cartouches  ne  nous  manqueront  pas ;  c’est  le  canon  qui 
a  fait  la  principale  besogne,  ce  matin. 

Va ;  reunis  tons  les  hommes  valldes,  fais  comprendre  aux  refu¬ 
gies  que  nous  avons  encore  Pespoir  de  sauver  le  Maitre  et  de  delivrer 
Pouady!...  Tu  laisseras  seulement  dans  le  bordj.  une  vingtaine  de 
soldats  eprouves,  pour  le  service  de  la  batterie. 
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Un  quart  d’lieure  apres,  le  clief  du  bordj  venait  dire  : 

—  Tout  est  pret!... 

Halil  voulut  une  derniere  fois  presser  les  mains  de  Robert  et  des 
dmirs,  mais,  pendant  qu’il  observait  I’ennenii,  Youssef  et  le  peintre  fran- 
Qais  s’etaient  concertes  avec  les  montagnards  du  Kesroiian ;  on  avait 
■pris  de  gran  des  resolutions. 

—  Nous  te  suivrons  !  dirent  les  emirs.  Tu  as  maintenant  plus  de  cent 
cinquante  serviteurs  determines  a  combattre  ;  nous  sommes  soixante, 
nous,  bien  montes,  bien  armes ;  cette  troupe  fera  sa  trouee  dans  les 
masses  des  laches  bandits. 

—  D’ailleurs,  ajouta  Youssef,  les  Kurdesne  sent  pas  aussi  nombreux 
qu’on  nous  le  disait  tout  d’abord...  deux  mille  cinq  cents  ou  trois 
mille,  pas  plus ! 

.  —  11s  se  sont  divises,  repliqua  le  chef  du  hordj.  11  y  en  a  beaucoup 
dans  le  kasr  et  la  partie  basse  de  la  Kalaa.  D’autres  ont  deja  quitte 
Fouady,  pour  mettreleur  butin  en  surete...  Oh  !  YOyez,  les  plus  acharnds 
ripostent  au  feu  de  la  tour...  ils  ont  du  forcer  le  passage  du  chemin  de 
ronde...  11s  allument  Fincendie  dans  les  salles  des  gardes...  La  flamme 
aura  hientdt  gagnd  le  palais  ;  eh  bien,  tant  mieux,  elle  en  chassera  les 
pillards ;  mais  que  pourrait-elle  centre  les  masses  de  pierre  de  la  for- 
teresse?... 

La  fumde  et  la  flamme  monterent  en  effet  de  la  partie  infdrieure  de 
la  citadelle. 

Et  une  explosion  formidable  se  produisit,  renversant  d’dnormes  pans 
de  mur. 

—  Le  Maitre  a  fait  sauter  ce  qu’il  ne  pouvait  plus  ddfendre,  ditle  chef 
du  bordj;  il  a  voulu  accumuler  les  ddcombres  surla  chambre  dutrd- 
sor!... 

Une  gerbe  d’dtincelles  avait  jailli  au  milieu  d’un  immense  nuage"  de 
poussiere  et  de  fumde.  ’  - 

Quand  ce  nuage  se  dissipa,  les  defenseurs  de  la  tour  flrent  une  dd- 
charge  gendrale,  non  plus  comme  tout  a  Fheure  sur  les  pillards  repan- 
dus  dans  les  cours,  mais  sur  les  bandits  massds  entre'le  lac  'et  le  kasr. 

Des  cris  de  douleuret  d’dpouvante  s’dlevdrent  du  fond  de  la  vallee... 

Les  Kurdes  queleurs  chefs  avaient  conduits  a  Fattaqiie  de  la  kalad, 
reculerent  en  ddsordre...  '  .  _  ; . 
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—  All!  dit  Halil  d’une voix vibrante,  a  nous maintenant,  a  nous!... 
En  avant,  mesamis,  en  avant!...  - 

Cent  soixanle  cavaliers, syriens,  laplupart  ayant  en  croupe  des  refu- 
gies  dubordj,  s’elancbrent  sur  les  traces  du  jeune  prince. 

Ils  traversbrent  I’esplanade  et  descendirent  vers  le  lac  avec  la  rapi^ 
dite  de  I’ouragan. 

Les  chevaux  bennissaient,  les  etendards  et  les  macblabs  flottaient, 
racier  des  armes  etincelait  dans  la  lueur  du  soleil  cducbant. 

Abdallab,  poussant  le  cri  de  guerre  des  nedijeens,  etait  venu  se  placer 
auprfes  de  son  maitre. 


’ —  Bravo  I’babescb!...  lui  dit  Robert  en  le  voyant  passer.  Si  mon 
cheval  march  ait  aussi  bien  que  le  tien. . . 

—  Laboure-lui  le  ventre  !...  repondit  lenoir,  poursuivant  sa. course. 

—  Lancez  les  slouguis,  criait  Youssef-ben-Abbas,  en  se  retournant 

vers  les  emirs  du  Kesrouan ,  lancez  les  slouguis ! . . .  Les  chiens  etrangleront 
les  chiens ! . . ,  . 

Des  aboiements  furieux  retentirent  sur  les  flancs  de  la  colonne,  et 
les  beaux  Idvriers  d’Asie  bondirent  avec  les  chevaux  dans  des  tour- 
billons  de  poussiere  blancbe. 

La  panique  s’etait  emiiaree  desKurdes;  les  pillards,  affoles,  aban- 
dbnnaient  leur  butin,  leurs  bandes  fuyaient  vers  le  passage  du  nord. 

En  vain  les  chefs  s’efforgaient  de  les  ramener  au  combat ;  la  plupart 
de  ces  miserables  jetaient  leurs  longues  lances  et  leurs  fusils. 
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Cinq  ou'six  cents  seulement  se  masserent  surla  droite  du  kasr  et 
firent  un  instant  ferine  contenance.  line  femme,  ricliement  vetue,  le 
tatikos  de  soie-rouge  retenu  sur  le  front  par  des  cordelines  d’or,  les 
bras  demi-nus,  la  poitrine  couverte  de  brillantes  amulettes,  passait 
devant  les  rangs  en  brandissant  un  kandjar. 

—  La  Gbazie  !...  s’ecria  Nazim,  enlevant  son  cbeval  pour  se  rappro-  . 
cber  d’Halil...  maitre,  laGbazid?... 

Le  prince  regarda  cette  femme. 

—  C’est  nous  qui  allons  faire  justice!  dit-il. 

Des  cris  dejoiepartirent  de  la  tour  de  laKalaa... 

Les  derniers  d^fenseurs  du  cbeick  saluaient  I’armee  de  secours;  a  la 
tete  des  vaillants  cavaliers  syriens,  ils  reconnaissaient  le  fils  du  Maitre. 

Ils  firent  feu  de  tous  leurs  fusils ;  quelques  balles  porterent  jusqu’au 
bord  du  lac ;  deux  Kurdes  s’aflfaisserentj  a  quelques  pas  de  la  Gbazie. 

Puis  la  petite  garnison  de  la  tour  descendit  dans  la  Kalaa  et,  pour 
attaquer  de  flanc  les  bandits  groupes  sur  la  droite  du  kasr,  elle  francliit 
avec  une  incrojmble  audace  les  decombres  des  batiments  renverses  par 
I’explosion. 

Sur  ces  decombres  apparurent  deux  vieillards... 

L’un,  trfes  grand  et  tres  droit,  la  tete  ceinte  du  turban  bigarre,  la 
barbe  blancbe  etalee  en  dventail,  rejeta  le  longmanteau  qui  embarras- 
sait  sa  marcbe  et  s’avanga  rapidement  au  milieu  des  ruines  fumantes. 

L’autre,  un  peu  courb6,  le  front  entoure  d’un  bandeau  tacb^  de  sang, 
cbancela  plusieurs  fois  entre  les  pierres  et  les  poutres.  Son  robuste 
compagnon  se  retournait  pour  lui  tendre  la  main. 

Ils  voulurent  sume  la  poignee  de  braves  qui  depuis  dix-buit  beures 
combattaient  avec  eux. 

Halil  les  rit  descendre  dans  les  jardins  du  palais  et  s’elancer,  le,  fusil 
a  la  main,  vers  le  bord  du  lac  ou  les  cbefs  des  Kurdes  e.ssayaient  de 
rallier  leurs  ban  des ... 

—  Mon  perel...  s’ecria-t-il. 

—  Oui,  dit  Abdallab,  le  cbeick  et  sidi  Kasseml...  Obi...  sidi'Kassem 
est  blessd ! . . . 

La  fusillade  crepita  sous  les  portiques  du  palais;  la  petite  troupe  du 

cbeick  essuyait  presque  a  bout  portant  les  dernieres  decbarges.  des 
ICurdes. 
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Halil  et  les  cavaliers  syriens  ^talent  encore  a  plus  de  trois :  cents 
metres  du  kasr. 

:  —  Les  cliiens  du  Kurdistan  ne  nous  attendront  pas,  dit  Youssef... 
Voyez,  ils  se  dispersent,  ils  fuient!...  Les  14clies,  les  14clies!... 

Et  la-bas,  an  bord  du  lac,  une  femme  criait,  comme  Youssef: 

—  Laches !  miserables  laches  ! . . . 

Les  Kurdes  entrainerent  cette  femme  qui  se  tordait  entre  leurs  bras. 

—  Si  la  Ghazid  nous  echappe,  dit  Nazim,  malbeur  a  nous,  malheur 
encore ! 

Les  cbevaux  bondissaient,  les  llancs  dechires  par  le  trancbant  des 


dtriers ;  devant  eux  s’elangaient  les  slouguis  exasperes  par  les  cris  des 
maitres  et  des  piqueurs. 

Halil  commanda  le  feu. 

Les  cavaliers  syriens,  combattant  a  la  manibre  arabe,  dbchargeaient 
et  rechargeaient  leurs  fusils  sans  ralentir  leur  galop. 

Quelques  groupes  de  Kurdes  resisterent  un  moment  dans  les  champs 
d’oliviers.  Mais  deux  ou  trois  cents  habitants  de  I’ouady,  qui  s’etaient 
rbfugies  sur  les  hauteurs,  derrifere  les  rochers,  accoururent,  armes  de 
pierres  et  de  batons.  Par  tous  les  sentiers,  ces  vigoureux  paysans  se 
ruerent  sur  I’ennemi. 

Des  lors  la  retraite  des  «  cbiens  affambs  »  ne  fut  plus  qu’une  deroute. 
Les  soldats  du  bordj,  brandissant  de  grands  sabres  recourbes,  sembla- 
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bles  aux  cimeterres  des  anciens  mameloiicks,  liachaient  des  liras  et  fen- 
daient  des  t^tes.  Les  emirs  du  Kesrouan  et  leurs  serviteur-s  faisaient  feu 
de  leurs  longs  pistolets ;  les  paysans  lancaient  une  grele  de  pierres ;  les 
slouguis  mordaient  avec  rage  les  jambes  nues  des  fuyards. 

—  Quelle  cbasse!...  disait  Robert  DesnoSls. 

Le  peintre,  mddiocre  cavalier,  suivait  de  fort  loin  Halil  et  Nazim^ 

Abdallah  passa  au  galop,  en  appelant  de  toutes  ses  forces : 

—  Sidi!...  A  nous,  sidi!... 

Le  prince  n’entendait  pas  ;  Abdallah  lanpa  a  fond  de  train  son  cheval 
blanc -d’ecume  et  par\nnt  a  se  rapprocher  du  maitre. 

—  Sidi,  reprit-il,  la  femme  est  redescendue  avec  les  plus  acharnes 
des  brigands  ! . . . 

—  La  Ghazie?...  demanderent  a  la  fois  Halil  et  Nazim... 

—  La  femme  qui  commande  aux  Kurdes.  Je  I’ai  vue  rentrer  dans  le 
kasr,  avec  quelques-uns  des  bandits.  Le  combat  a  recommence  devant  la 
porte  de  la  premiere  cour.  La  femme  etait  com  me  une  lionne  folle  de  fureur. 

Halil  revint  sur  ses  pas. 

Lorsqu’il  arriva  au  bord  du  lac,  deux  des  plus  vieux  ser\dteurs  du 
cheick  accoururent  a  sa  rencontre.  Les  vMements  en  lambeaux,  les 
mains  et  le  visage  noir  de  poudre,  ces  hommes  pleuraient. 

—  Sidna,  dirent-ils,  le  maitre  nous  a  donne  cet  ordre:  «  Allez 
apprendre  a  mon  fils  que  I’ennemie  est  morte,  et  que  c’est  moi  qui  ai 
fait  justice!  » 

—  L’ennemie  est  morte,  s’^cria  le  prince,  et  vous  pleurez,  vous,  les 
fidMes  d’Hassani... 

—  Ce  qui  etait  dcritest  arriv(i,repondirentles  messagers.  h' implacable 
a  ete  terrible  jusqu’a  la  fin.  Elle  est  tomb6e  aux  pieds  du  maitre,  mais 
en  tombant  elle  a  frappe... 

—  Frappe  mon  pere?...  dit  Halil  palissant. 

—  Les  moments  du  maitre  sent  comptes.  Ya!  Le  cheick  du  Djebel 
veut  que  ses  derhieres  paroles  soient  pour  toi. 

Le  prince  s’elanga  vers  le  palais.  II  mit  pied  a  terre  devaht  le  por— 
tique  et  se  precipita  dans  la  cour.  • 

Les  serviteurs  emportaient  une  femme  inanimee.-  • 

Hors  d’ici  la  maudite ! . . .  Hors  d’ici  la  Ufa !  criait  Moussa  le  santon 
en  brandissant  son  kandjar. 
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Halil  eut  a  peine  le  temps  de  voir  la  face  livide  de  la  Ghazid,  la  longue 
chevelure  denouee,  les  bras  pendants,  les  jambes  deja  raidies  dans  leiir 
kolkalls  d’or. 

—  Yiens,  viens !  lui  dit  Moussa.  Ton  regard  ne  doit  pas  rencontrer 
celui  de  la  vipere  inorte  ! 

Une  voix  defaillante  appelait : 

—  Halil!...  mon  fils! 

'  —  Here !...  vepondit  le  prince  en  se  jetant  a  genoux. 

Hassan,  le  cbeick  du  Djebel,  etait  dtendu  sur  les  dalles,  la  poitrine 
ensanglantde.  Rassem,  blesse  dans  la  derniere  lutte  centre  les  Kurdes 
d'Ourmiab,  trouvait  encore  la  force  de  soutenir  dans  ses  bras  la  tdte 
pale  du  ^^eux  maitre. 

—  Fils,  murmura  le  Cbeick,  le  nialbeur  est  sur  nous  et  sur  notre 
peuple...  Ab  !  la  destinee...,  les  fautes...,  Megaouda... 

—  Megaouda  t’avait  pardonnd...  Elle  t’a  aimd  jusqu’a  sa  derniere 
beure,  dit  Moussa... 

—  Pardonndl...  balbutia  le  inourant...  Et  toi,  Halil,  mon  enfant? 

—  Moi,  je  t’aime. . . ,  je  t’aime  1 . ...  rdpondit  Halil  dont  le  coeur  se  brisait. 

Le  cbeick  eleva  les  mains,  essaya  de  les  poser  sur  les  epaules  de  son 

fils.  Mais  elles  retomberent  aussitdt.  Les  frissons  de  la  moft  secouerent 
le  vieillard. 

—  Maitre,  maitre,  disait  Rassem,  mon  ame  suivrala  tierine  !... 

#■ 

Hassan  expira  entre  les  bras  de  son  fidele  serviteur  et  sous  les 
baisers  de  son  fils. 
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CHAPITRE  XY 

YIYRE  QUELQUES  HEURES  !... 

Lorsque  la  nuit  tomba,  la  Yallee  d’Ecb-Sebaur  etait  deliYree ;  les  ban¬ 
dits  liurdes  fuyaient  Yers  les  defiles  de  Scbabat ;  mais  en  fuyant,  ils 
emportaientune  partie  de  leur  butin ;  ils  entrainaient  des  femmes  et  des 
enfants  pour  les  Yendre  aux  Osmanlis,  comme  en  1860  ils  aYaient  Yendu 
les  jeunes  nazareennes  de  Damas.  On  entendait  de  I’ouady  les  cris 
desesperes  des  captiYes. 

Pendant  que  les  Hassanites  s’acbarnaient  a  poursuiYre  I’ennemi  dans 
les  ravins,  Robert  Desnoels,  Youssef-ben-Abbas  etles  emirs  du  Kesrouan 
redescendirent  vers  le  kasr. 

Dans  ce  palais  devaste,  ils  trouverent  Halil  accable  de  douleur  entre 
sonpere  mort  et  Kassem  mortellement  blesse. 

Apres  avoir  baise  la  main  droite  du  mort,  les  emirs  s’agenouillerent, 
recitant  a  voix  basse  leurs  prieres,  les  uns  en  ai’abe,  les  autres  en 
syriaque. 

On.avait  transporte  le  cbeick  dans  une  vaste  salle  du  rez-de-cbaus- 
see,  que  les  habitants  de  I’ouady  appelaient  «  le  divan  du  jugement  ». 
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La,  tous  les  jours,  le  seigneur  de  la  vallee  siegeait  quelques  instants, 
pour  tranche!’  les  differends  qui  s’elevaient  entre  les  Hassanites.  (Juand 
il  avait  dit:  «  Allez,  j’ai  decide,  mes  yeux  n’ont  vu  que  le  droit  »,  les 
plus  obstines  s’inclinaient  avec  respect. 

Par  un  etrange  hasard,  les  Kurdes  n’avaient  pas  completement 
ddvalisd  cette  salle  de  la  justice.  Les  vieilles  tentures  encadraient  encore 
Pestrade  an  fond  de  laquelle  apparaissaient,  eclaires  par  des  lampes 
d’argent,  les  signes  de  la  nation,  le  glaive  a  triple  poignee,  la  hache 
d’armes,  la  face  d’homme  entour^e  de  rayons. 

Sur  cette  estrade  on  venait  d’etendre  le  corps  du  Maitre. 

Les  ser^'lteurs  laverent  le  sang  qui  avait  coule  des  blessures ;  puis, 
ne  trduvant  plus  dans  le  palais  de  riches  etoffes  pour  en  faire  les  trois 
linceuls,  ils  envelopperent  le  corps  dans  de  longs  machlahs  de  laine 
blanche.  La  Lete  seule  denieura  decouverte  sur  un  coussin. 

Le  santon  Moussa-ben-Hamza,  beau-frere  du  defunt,  fit  oumr  la 
porte  de  la  salle  et  quelques  vieillards  hassanites  entrerent,  consternes. 

—  Le  cheick  du  Djebel  a-t-il  6te  juste?  demanda  Moussa.  - 

—  Oui,  rcpondirent  les  anciens,  nous  lui  rendbns  ce  tdmoignage !.,. 

—  A-t-il  ete  magnanime  ? 

Magnanime  comme  son  pere,  de  glorieuse  memoire  ! 

—  Reconnaissez-vous  que  sa  fin  a  6te  digne  d’un  grand  chbriH 

• —  II  est  mort  pour  la  defense  de  son  peuple!.., 

—  Phres  de  Pouady,  nous  le  demandons  devant  les  signes  sacres,  le 
bien  Pejnporte-t-il  sur  le  mal?... 

Que  le  mal  soit  oublie,  que  nos  fils,  comme  nous,  ne  conser^^ent 
que  le  souvenir  du  bien !... 

Moussa-ben-Hamza  se  retourna  vers  le  prince  Halil. 

—  Toi,  dit-il,  fils  d’Hassan  et  de  Meqaouda,  desormais  le  seul  maitre 
de  I’ouady,  le  seul  chef  du  peuple,  fais  ton  devoir  !..* 

-  Le  jeune  homme  se  pencha  et  appuyaun  instant  ses  le^Tes  sur  les  yeux 
du  mort. 

Alors  un  sanglot  lui  monta  a  la  gorge. 

Une  voixfaible  lui  dit  lentement; 

—  Maitre,  tiens  ton  ame!... 

C’etait  Kassem  qui  venait  de  parler,  Kassem,  couche  sur  des  nattes, 
au  pied  de  Pestrade. 


*  •  • 
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Halil  s’assit  aupres  de  ce  vieillard  qui,  pendant  plus  de  vingt-quatre 
ans,  lui  avait  temoigne  tant  de  ddvouement. 

I 

11  le  regardait  avec  une  emotion  profonde. 

—  Ami,  lui  dit-il,  tu  as  ete pour  moi  un  second  pere...  Me  pardonnes- 
tu  d’avoir  si  souvent  meconnu  ton  affection  , 

—  Helas!  murmura  le  blesse,  nous  ne  pouvions  nous  compren- 
dre!...  Ainsi  que  le  cbeick  (a  jamais  soit  bonoree  sa  memoire !),  je 
faisais  pour  toi  de  grands  reves!...  oui,  des  reves...  Mes  yeux  voient 
la  Yerite  aujourd’bui...  trop  tard...  Nous  voulions  te  donner  la  richesse 
et  la  puissance...  Tu  cbercliais  les  douces  joies  de  la  famille...  Ton 
bonheur,  c’etait  d’aimer  et  d’etre  aimd...  Ab!  si  je  pouvais  Yivre  assez 
pour  reparer !...  ViYre...  ajouta  Kassem,  quelques  beures,  sinon  quel- 
ques  jours !...  11  le  faut!...  Soyons  calmes,  mon  enfant...  j’ai  encore 
des  deYOirs  aremplir... 

Et  le  ^ueillard,  aYec  un  admirable  sang-froid,  pansa  lui-meme  ses 
blessures.  Aide  de  Nazim  et  d’un  tbaleb-medecin  que  le  cbeick  aYait 
attire  de  Tabarie,  il  etudiait  les  moyens  de  prolonger  sa  Yie  «  pendant 
le  temps  necessaire  »,  disait-il. 

Parfois  il  appelait  Moussa  et  lui  demandait : 

—  On  poursuit  les  fouilles  que  j’ai  ordonnees?... 

—  Oui,  repondait  le  santon,  aYant  le  milieu  de  la  nuit  les  traYailleurs 
auront  enleYe  les  decombres  que  I’explosion  aYait  accumules  autour 
-de  la  cbambre  du  tresor. 

—  Les  Kurdes  n’ontpu  forcer  les  portesde  cette  cbambre?... 

—  Non;  ils  allaient  y  penetrer  par  la  Kalaa,  lorsque  le  Maitre  a  fait 
sauter  la  Yieille  muraille  etles  contreforts. 

—  Pense-t-on  que  les  Youtes  aient  resiste  ? 

—  Ob !  elles  auraient  resiste  peut-etre  a  la  cbute  de_  la  grande 

tour!...  ' 

Entre.dix  et  onze  beures,  malgre  les  soins  qu’on  lui  prodiguait,  le 

•blesse  sen  tit  s’accroitre  la  Yiolence  de  la  fieYre. 

—  Irai-je  jusqu’au  fedjeur  ?  (jusqu’au  point  du  jour)  demanda-t-il  au 

medecin  de  Tabarie. 

Et  le  medecin  repondit  par  des  sentences  arabes  : 

Nos  sages  ont  ecrit :  «  Ilfaut  toujours  etre  pret  a  prendre  conge 
de  ce  monde,  car  le  plus  robuste  ne  salt  s’il  YiYra  du  crepuscule  a 
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I’aurore...  Les  jeunes  marchent  la  tete  haute  et  le  regard  fier,  sans  se 
douter  que  le  tisserand  a  deja  prepare  leur  linceul ;  les  vieillards  seraient 
accables  par  le  fardeau  de  la  tristesse,  s’ils  se  demandaient  sans  cesse 
combien  de  fois  s’emplira  le  bas  du  sablier  !  » 

Kassem  sourit. 

•  —  Ob !  murmura-t-il,  je  ne  compte  pas  sur  le  lendemain ! . . .  Laisse- 
moi  seul  avec le  jeune  maitre  etmon  frere...  Jene  veux  perdre  aucune 
des  dernieres  minutes. 

Ecoute-moi,  Nazim,  reprit  le  vieillard  apres  un  moment  de  meditation; 
les  bandits  du  Kurdistan,  guides  par  la  Gbazie,  ont  devalisd  le  palais  du 
cbeick;  ils  emportent  dericbes  depouilles,  mais  le  courage  d’Hassanet 
de  ses  fideles  serviteurs  a  sauve  la  cbambre  du  tresor.  C’est  la  que  je 
t’ai  fait  passer,  cet  biver,  tant  de  longues  journees  a  compulser  et  a 
mettre  en  ordre  les  titres  des  creances. 

Pen  importentl’or,  I’argent  et  les  pierreries  enfermes  dans  les  coflfres 
de  fer ;  c’etaient  les  livres  surtout,  les  livres  et  les  lettres  qu’il  fallait 
preserver  de  la  destruction.  Nous  y  aurons  reussi,  malgre  tousles  efforts 
de  rimplacable  et  des  lacbes  brigands  qu’elle  a  souleves  centre  nous. 

Acbeve  done  notre  oeuvre,  frere,  aucun  de  nos  amis  n’en  est  plus 
capable  que  toil...  La  plus  grande  partie  dela  fortune  d’Halil  est  depuis 
longtemps  bors  de  Pouady ;  le  cbeick  Pavait  mise  entre  les  mains  loyales 
de  ses  agents  de  . Beyrouth,  de  Damas,  de  Zableb,  d’Alep,  d’Acre,  de 
Sour,  de  Nablous,  d’Alexandrie,  de  Gbypre,  deSmyrne...  D’autres  depo- 
sitaires  habitant  les  villes  de  POccident,  Vienne,  Naples’,  Messine, 
Genes,  Alger,  Marseille...  Tu  les  connais  presque  tons ;  ils  rendront 
leurs  comptes  aux  epoques  quetu  fixeras,  ,ou  bienils  continueront  de 
faire  fructifier  les  sommes  que  nous  leur  avons  confiees...  Le  maitre 
decidera !... 

—  Ami,  dit Halil,  cette  fortune  ne  m’appartient  pas... 

—  Elle  est  atoi,  repondit  Kassem,  a  toi  bien  legitimement !... 

—  Non,  repliqbale  prince,  elle  est  le  fruit  du  travail  des  Hassanites; 
mon  desir  est  de  la  partager  entre-' les  families  que  vient  de  miner  le 
desastre  d’aujourd’bui. 

I 

—  Tu  as  lecceur  de  ta  rnbre,  repliqua  le  vieillard ;  la  douce  Megaouda, 
meme  au  temps  de  son  affliction,  aurait  voulu  seeber  les  larmes  de 
tons  les  malbeiireux.  Elle  a  dit  bien  souvent  a  ma  pauvre  Alscba  :  <t  Que 
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ne  suis-je  seule  a  pleurer !... »  Oui,  mon enfant,  lu  panseras  les  blessures 
de  ton  peuple,  ta  main  genereuse  cicatrisera  les  plaies ;  inais  il  faut  que 
tu  aies  ta part  de bonlieur... 

—  De  bonlieur?...  dit  le  jeune  bomnie  avec  abattement... 

—  Taplace  n’est pas  ici,  poursuivit  Kassein ;  je  le  sentais,  je  le  voyais, 
et  depuis  quelques  mois  surtout,  j’avais  beau  repousser  cette  id6e,  elle 
m’dbsedait !...  A  I’beure  de  la  mort,  la  conscience  parle,  elle  crie  la 
verite,  entends-tu,  la  verite!...  Tu  ne  seras  jamais,  malgrd  les  efforts 
-que  j’ai  faits  pour  modifier  ton  caractere,  le  maitre  oriental  qui  ne  veut 
voir  autour  de  lui  que  des  instruments  dociles,  le  souverain  qui  meprise 


les  homines  et  les  sacrilie  a  raccomplissement  de  ses  projets.  II  y  a 
en  toi,  avec  la  generosite  de  ton  pbre,  la  douceur  de  Megaouda  et 
la  tendresse  caressante  de  la  femme  frangaise  qui  prit  soin  de  ton 
enfanee. 

La  nazareenne  de  Ramyes  t’aimait  coninie  si  tu  avais  ete  le  fils  deses 
entrailles,  elle  formait  ton  intelligence  et  ton  c(Eur,  elle  elevait  ta  pensee 
jusqu’a  la  sienne...  tu  aurais  ete  beureux  aupres  d’elle...  Pourquoi  ne 
t’ai-jepaslaisse  vivl’e  sous  le  cbarniede  son  regard!...  Je  crus  accomplir 
un  devoir  et  je  commis  une  faute,  en  ecrivant  au  cbeick :  «  La  femme 
franque  fait  de  ton  fils...  un  nazareeni...  »  Et  le  Maitre  repondit :  . 
«  Emporte  mon  filsl...  »  Ab!  mon  enfant,  mon  enfant,  c’est  par  nous 
que  tu  as  souffert,  par  nous  qui  pensions  t’aimer  cependantplus  que  ne 
I’aimait  ta  mere  d’adoption!.,. 


J 
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Et  pourquoi  t’avoir  fait  souffrir  ainsi  ?  Tu  vois  ou  en  sont  nos  grands 
desseins...  line  miserable  creature  les  fait  ecbouer.  Si  les  yeux  du 
Maitre  pouvaient  se  rouvrir  lorsque  ses  serviteurs  le  porteront  a  sa  der- 
niere  demeure,  ia-baut,  devant  I’esplanade  du  bordj,  ils  ne  verraient 
dans  I’ouady  que  la  ruine  et  la  desolation...  Approcbe,  enfant,  approcbe 
et  ecoute...  j’ai  peur  de  ne  pouvoir...  tout  dire... 

II  n’est  pas  juste  que  tu  te  sacrifies  encore,  cepeuple  ne  te  comprendrait 
pas;  pour lui,  tu  serais  toujours  « Tbomme  du  Frangliistan  »,  Nos Syriens 
considereraientcomme  des  defauts  oudes  vice's  tes  meilleures  qualites... 
Et  puis,  le  temps  est  venu  peut-6tre  ou  les  Hassanites  doivent  se  disperser 
comme  les  fils  d’Israel...  J’ai  beaucoup  etudie  leurs  tendances  :  avant  le 
desastre,  les  jeunes  se  lassaient  de  la  vie  si  simple  et  si  calme  qu’ils  me- 
naient  dans  la  solitude  de  I’ouady.  Ils  enviaient  le  sort  de  ceux  qui  ont  emi¬ 
gre.  «  Ceux-la,  disaient-ils,  prosperent  il’etranger;  le  Maitre  les  favorise, 
le  Maitre  leur  fournit  les  moyens  de  faire  fortune !  »  Les  Hassanites  qui 
parlaient  ainsi  n’osaient  partir  sans  I’autorisation  de  ton  pbre ;  ta  main  ne 
sera  pas  assez  ferme  pour  les  retenir.  Si  tu  leur  demandes  pourquoi  ils 
veulent  quitter  la  vall6e,  ils  te  repondront  qu’il  n’y  a  plus  de  securite 
pour  eux,  leurs  families  et  leurs  biens...  Helas !  n’ont-ils  pas  raison?... 
Entre  les  Kurdes  et  les  Osmanlis,  ils  trembleront  jour  et  nuit  desormais. .. 

Fais  donc,  afm  d’assurer  leur  avenir,  ce  qu’un  pere  ferait  pour  ses 

enfants,  et,  le  devoir  du  maitre  accompli,  retourne  en  France,  retourne 

■#  ' 

a  Paris!...  Sois  aime,  sois  heureux  enfm!...  Ab!  sijepouvais  t’accom- 
pagner...  oui,  t’accompagncr...  et  renouer  les  relations  que  j’avais  du 
rompre!...  Halil,  sije  pouvais  maintenant  t’unir  a  la  fllle  de  la  naza- 
reenne!...  Tu  I’aimes  toujours?... 

—  Toujours !... 

—  Elle  t’ attend?... 

—  Oui. 

—  Je  vais  ecrire  a  son  pere.  II  faut  que  je  consacre  ces  dernieres 
beures  a  reparer...  Aurai-je  la  force  ?...  Je  veux,  je  veuxl... 

Le  vieillard  acbeva  sa  tacbe. 

Maintenant,  dit-il,  je  serai  calme  jusqu’a  la  fin,  je  tiendrai  mon 
ame!...  Habl,  Nazim,  Moussa,  etvous,  monsieur Desnoels,  asseyez-vous 

auprbsde  moi...  je  veux  mourir  entoure  d’amis...  Ou  es-tu,  mon  enfant? 
je  ne  te  vois  plus... 
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Samain,  cependant,  lenait  celle  d’Halil.  Le  prLice  se  pencha  vers  le 
mourant  pour  I’envelopper  de  son  manteau. 

—  Le  froid  du  matin  te  glace,  lui  dit-il,  laisse-nous  te  porter  au 
bordj... 

—  Je  serais  plus  presdu  champ  du  repos,  repondit  le  vieillard,  dont 
la  voix  devenait  de  plus  en  plus  faible. . .  mais  les  minutes  sent  comptees. . . 
Souleve  un  peuma  tete...  je  voudrais  encore  une  fois  voir  ton  pbre... 
mon  maitre...  il  estla,  n’est-ce  pas?...  Je  pensais  sauver  sa  vie  en 
sacriflantla  mienne...  il  est  mort  le  premier...  Destinee...  destinde!... 
Halil,  tu  me  feras  enterrer  a  ses  pieds... 

Le  jour  s’dtait  levd.  Fair  dtait  doux,  Feau  pure  du  lac  se  nuan^ait  de 
blanc  et  de  rose  comme  le  ciel,  les  fauvettes  chantaient  dans  les  arbres  en 
fleurs . 


Kassem  venait  de  mourir.  Ses  dernidres  paroles  avaient  dte  pour  Halil: 

—  Retourne  en  France. . . ,  sois  heureux ! . . . 

Huitou  dix  jours  apres,  des  soldats  turcs  venaient  prendre  posses¬ 
sion  du  bordj . 

Le  juz-bascbi  (capitaine)  qui  les  commandait  remit  au  prince  Halil 
une  lettre  du  pacha  de  Damas. 

Cette  lettre,  ou  le  kodja  (secretaire)  avait  employe  les  plus  respec- 
tueuses  formules  de  la  civilite  musulraane,  commengait  ainsi : 

«  Louange  a  Dieu,  le  maitre  des  maitres  qui  rdgnent  en  ce  monde ! 
Que  Dieu  soit  propice  a  notre  seigneur  Mohammed  et  a  tous  ses  frdres 


prophetes  et  apotres  ! 

«  Puissela  favour  de  Dieu,  aujourd’hui  et  dans  Favenir,  en  sdjour  et 
en  voyage,  couvrir  le  fils  tres  sage  et  tres  glorieux  du  grand  cheick 
Hassan-ben-Hassan  (que  sa  memoire  soit  a  jamais  veneree  !),  illustre 


-entre  les  illustres  princes  du  Djebel !... 

«  Nous  avdns  appris  avec  une  douleur  profonde  les  malheurs  qui 
viennent  d’accabler  sa  famille  et  son  peuple  ;  et  conformement  au  pre- 


cepte  de  Dieu,  transmis  aux  croyants  par  notre  seigneur  Mohammed  : 
Que  ta  main  couvre  les  fideles  allies,  nous  nous  batons  d’envoyer  les 


secours  de  notre  Haute  Puissance.  » 


Ce  qui  signifiait,  en  realite  : 

«  Sous  pretexts  de  vous  proteger  centre  les  attaques  des  Kurdes, 


nous  mettons  garnison  chez  vous.  » 


# 
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Pour  Halil  et  ses  serviteurs,  rien  n’etait  plus  facile  que  de  forcer  une 
poignee  de  soldats  turcs  a  reprendre  au  plus  vite  le  chemin  de  Damas. 
Mais  le  prince  coniprit  qu^en  agissant  ainsi  il  fournirait  aux  Osmanlis 
I’occasion  depuis  si  longtemps  cherchee. de  trailer  les  Hassanites  comme 
des  rebelles  et  de  les  ruiner  partout,  dans  les  villes  du  Levant  aussi  bien 
que  dans  leur  vallee. 

II  convoqua  done  les  anciens  et  leur  exposa  la  situation. 

—  Ce  qui  arrive  devait  arriver,  repondirent  les  vieillards.  Au  temps 
de  ton  aieul,  un  tbaleb  Pavait  predit.  Le  peuple  d’Hassan  se  dispersera 
comme  s’est  dispersde  la  race  de  Braliim  (d’Abrabam).  Nos  families 
veulent  aller  cbercher  sur  d’autres  terres  la  securite  qu’elles  n’ont  plus 
ici.  Si  tu  le  desires,  cependant,  toi,  notre  maitre,  que  nous  bonorons 
toujours  en  memoire  de  tes  peres,  nous  conseillerons  aux  malheureux 
Hassanites  la  patience  et  la  resignation ;  mais  bientdt  notre  voix  ne  sera 
plus  ecoutee,  car  la  souffrance  et  la  peur  Pemporteront  sur  Paffeclion 
et  sur  le  respect ;  «  le  sabre  atteindra  jusqu’a  Pos !  » 

Ainsi  se  confirmaient  les  premions  de  Kassem.  L’ouady-ecb-Sebaur 
perdait  son  independence ;  elle^etait  vouee  a  Pabandon ;  la  plupart  de 
ses  Habitants  allaient  s’expatrier.  Ceux  qui  resteraient  reconnaitraient 
pour  cbefMoussale  frere  de  Megaouda. 

Halil  laissa  les  Osmanlis  s’installer  dans  le  bordj  et  vecut  sous  la 
tente,  comme  les  Arabes  du  desert.  Sa  principale  preoccupation  fut 
d’empeeber  tout  conflit  entre  les  Hassanites  et  les  soldats  du  juz- 
bascM. 

Nazim  travaillait  tres  activeinent  a  regler  les  questions  d’affaires. 
Vers  le  milieu  de  juin,  il  etait  parvenu  a  realiser  une  grande  partie  de 
la  fortune  du  cbeick. 

Suivant  les  intentions  qu’il  avail  exprimdes  h  Kassem  mourant,  Halil 

distribua  aux  Habitants  de  la  vallee  les  neuf  dixiemes  de  cette  immense 
fortune.  > 


"  Je  serai  encore  assez  ricHe,  disait-il,  pour  faire  quelque  bien  en 
France ;  e’est  tout  ce  qii’il  faut. 

Lorsque  les  families  dont  il  avail  assure  Pavenir  eurent  cHoisi  leurs 
houvelles  residences  —  et  presque  toutes  manifesterent  le  desir  de  se 
fixer  soil  a  Damas,  soil  dans  les  villes  du  littoral  —  il  les  escorta  lui= 
ineme,  avec  Pdlite  de  ses  serviteurs,  jusqu’a  leur  destination.  Puis  il 
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revint  dire  adieu  a  I’ouady  et  s’agenouiller  sur  les  tombes  d’Hassan,  de 
Meoaouda,  de  Kassem. 

Mansour  et  ses  frbres  furent  aulorises  a  se  construire  une  maison 
dans  les  mines  du  kasr.  Ils  y  demeurerent  avecMoussa,  charge  de  repre¬ 
senter  «  le  droit  duMaitre  ». 

Et  a  la  fln  de  juillet,  le  Maitre  put  s’embarquer  pour  la  France. 


EPILOGUE 


CHAPITRE  PREMIER 

matin£e  de  juillet 

La  Jielle  aube  d’ete  ! 

—  II  V  a  du  bonbeur  dans  Tair, 
disait  Robert  Desnoels. 

Le  peintre  s’etait  dveille  k  Milly,  a 
rbdtel  du  Cygne.  Ilvenait  d’ouvrir  les 
fenetres  de  la  grande  cbambre  a  deux 
Ills. 
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—  Regai’dez,  reprit-il :  c’est  frais,  comme  au  printemps  !  Les  arbres 
bumides  de  rosee,  scintillent  aux  premiers  rayons  du  soleil ;  les  cbevre- 
feuilles  sont  en  fleur  la-bas  sur  les  buissons ;  les  birondelles  passent 
en  saluant  le  matin  de  leurs  cris  joyeux ;  les  coqs  cbantent  dans  la  cour, 
et...  il  vient  de  la  cuisine  line  odeur  de  soupe  aux  legumes  queje  respire 
avec  delices.  Qa  a  sa  poesie,  les  legumes !  Halil,  levez-vous  !  11  faut  qu’a 
buit  beures  nous  soyons  a  notre  posle  d’observation. 

Un  instant  apres,  le  prince  et  Partiste  s’engageaient  dans  les  bois  de 
Courdimancbe. 

Halil  ne  parlait  pas ;  les  yeux  demi-clos,  il  seinblait  sommeiller 
encore  en  marcbant. 

—  Je  parie,  dit  le  peintre,  qu’au  moment  ou  j’ai  ouvert  les  volets 
pour  laisser  entrer  dans  la  cbambre  les  ^parfums’  [des  legumes  et  des 
cbevrefeuilles,  vous  faisiez  un  rdve  cbarmant...  Et  vous  le  continuez  tout 
eveille,  ce  reve? 

—  Peut-etre,  repondit  Halil.  Je  n’ui  jamais  ete  beureux  qu’en  songe. 

—  Ab!  s’ecria  Robert,  pas  de  melancolie  aujourd’bui!  11  n’y  a  plus 
un  nuage  dans  notre  ciel ! 

—  Plus  un  nuage?... 

—  Ob !  un  tout  petit,  la-bas,  sur  le  Fresnoy.  Demain  ou  apres-demain 
un  souffle  de  brise  Pemportera.  Moi,  voyez-vous,  je  n’ai  maintenant  que 
des  pressentiments  de  bonbeur,  et  j’eprouve  un  irresistible  besoin  de 
chanter  les  vieilles  chansons  de  mon  pays.  G’est  comme  sij’allais  a  une 
noce  d’Antraygues,  au  son  des  cloches  ePdes  crins-crins. 

Et  Robert  Desnoels  entonna'avec  un  entrain  superbe  la  chanson  de 
la  Suianne  matmeuse : 

All!  Icvez-voiis,  Suzanne,  levez-vous  I 

Mettez  la  tele_a  la  fenetre. 

Le  ciel  rosoie  et  Tair  est  doux ; 

Le  loriot  chant’ sur  les  grands  lielrcs. 

Apercevez-vous  pas, 

La-bas,  la-bas,  la-bas, 

Au  bord  de  la  riviere, 

L’Andre,  votre  cousin'germain, 

Qui  boit  dedans  le]creux  d’sahiiain 
La  belle  eau  claire  ? 

Lon  laire.  Ion  la,  Ion  laire,  Ion  la...  Ah  ! 
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Halil  souriait. 

—  Eh  bien,  demanda  le  peintro  odvennol,  qu’est^ce  qiie  vous  pensez 
de  ga,^  mon  ami?  On  a  sa  voix  des  bons  jours,  hein?  G’est  avec  cette 
voix-la  que  j’ai  annonce  bier  notre  retour  des  satanes  pays  d’Orient. 
On  a  du  m’entendre  de  Maisse  et  de  Milly. 

—  Vous  ne  chantiez  pas,  en  me  quittant,  dit  Halil.  Vous  paraissiez 
soucieux... 


—  Parbleu!...  La  consigne  etait  «  silence  et  mystere !  »  J’allais  en 
reconnaissance  autour  du  pare  du  Fresnoy.  Vous  voulicz  savoir  si 
M.  de  Bellegarde  dtait  au  chateau,  s’il  avait  lu  la  lettre  de  Kassera, 
cette  lettre  ou  le  vieux  serviteur  de  votre  pere  lui  revelait  le  secret  de 
votre  origine  et  lui  racontait  vos  malheurs,  s’il  consentirait  a  vous 
recevoir  et  a  vous  entendre.  J’esperais,  j’avais  conflance... 

—  Et  moi...  je  doute  toujours. 

—  Tenez,  ami,  j’aurais  du  suivre  ma  premiere  inspiration,  penetrer 
hardiment  dans  la  place,  aller  droit  a  M.  de  Bellegarde  et  lui  dire :  «  Ha- 
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lil  n’aplus  de  famille  et  plus  depatrie...  il  vient  avous,  il  vous  prie 
de  lui  rendre  I’affeclion  d’autrefois  ;  le  repousserez-vous  encore?  » 
Mais  vous  avez  pense  qu’avant  de  faire  cette  demarche  decisive,  il  fal- 
lait  s’assurer  del’assentimentde  Clotilde.  J’ai  rempli  une  partie  de 
ma  mission  et  je  suis  revenu  a  Milly  vous  faire  mon  rapport.  N’etait-il 
pas  assez  circonstancie,  ce  rapport?  J’etais  si  presse  de  vous  apprendre 
les  bonnes  nouvelles  quej’ai  sans  doute  oublie  quelques  details  interes- 
sants...  Faut-il  completer  le  recit ?  Eb  bien,  voila  : 

Nous  nous  etions  separes  sur  la  lisiere  des  bois  de  Courdimancbe,  et 
jecontinuais  seul,  unpeu  soucieux,  comme  vous  I’avez  dit,  mon  voyage 
d’exploration. 

Eavais  sur  le  dos  Toutillage  de  la  fabrique  aux  chefs-d’oeuvre,  et  si 
messieurs  les  gendarmes  m’avaient  demande  :  «  Et  vousallez?  »  j’aurais 
pu  repondre  sans  le  moindre  embarras,  comme  I’illustre  Jean  Beilin  ; 
«  Je  vais  a  la  gloire  par  le  chemin.  du  travail!  »  Mais  je  ne  rencontrai 
aucun  agent  de  I’autoritc.  Le  seul  personnage  dont  I’apparition  m’in- 
quidta  un  instant,  fut  un  jeune  domestique  qui  promenail  un  cheval 
arabe. 

—  Mon  Guebla?  dit  le  prince. 

—  Vous  avez  nomme  le  cheval;  quant  au  domestique,  c’est  un  petit 
paysan  a  figure  douce]et  intelligente.  Il  tenait  Guebla  par  la  bride,  res- 
pectueusement,  en  lui  laissant  toute  la  liberte  possible.  Je  ne  pus 
resister  a  la  tentation  d’aller  caresserle  cheval.  Guebla  allongea  le  col, 
mit  sa  tete  sur  mon  epaule  et  hennit  joyeusement. 

—  Ah !  Monsieur,  dit  le  petit  paysan,  il  a  de  I’amitie  pour  vous  presque 
autant  que  pour  Mademoiselle.  Il  vous  connaiL  done? 

Je  fis  lachement  un  geste  de  denegation. 

—  Alors,  reprit  I’enfant,  c’est  que  vous  ressemblez  a  quelqu’un  qu’il 
a  connu. 

,  —  Ah  !  peut-etre. 

Ha  une  memoire  elonnante.  Ainsi,  depuis  longtemps,  longtemps, 
on  n’avait  plus  prononce  devant  lui  le  nom  de  son  ancien  maitre  qui 
voyage  dans  les  pays  eVau  lorn.  La  semaine  derniere.  Mademoiselle 
voulut  faire  une  promenade  en  fordt,  du  cote  d’Arbonne.  Elle  m’ordonna 
de  seller  Guebla.  Je  le  lui  amenai  dans  la  cour.  Mademoiselle  le  caressa, 

.  endisant  :  «  Halil  va  revenir...  Halil!...  Entends-tu?  Halil?  »  Ah! 
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Monsieur,  je  le  pense,  qu’il  entendait  et  qu’il  comprenait...  Si  vous 
aviez  vu...  Mademoiselle  en  avait  les  larmesauxveux... 

—  C’etaitla  semaine  derniere,  dis-ta?... 

—  Altendez...  C’etait  jeudi,  la  veille  du  depart  de  Monsieur... 

—  All!  Monsieur  est  parti?... 

—  II  est  alle  en  Lorraine  avec  Mademoiselle.  ■ 

—  Alors...,  il  n’y  a  plus  personne  au  chateau?.;. 

—  II  y  a  toujours  M"®  Juliette  et  M““  Jeanne,  et  puis... 

Robert  n’achevait  pas. 

•  —  Et  puis  ?  demanda  le  prince. 

—  Ah!  repondit  I’artiste,  je  ne  dois  pas  vous  nommer  la  troisifeme 
personne  quejous  verreztout  a  I’heure.  J’ai  promis  de  garder  le  secret; 
on  veut  vous  faireune  surprise,  une  tres  agreable  surprise...  Lorsque 
mon  petit  paysan  s’en  alia,  je  savais  apeu  pr^s  tout  ce  que  je  voulais 
savoir...  M.  de  Bellegarde  n’etait  pas  auFresnoy;  on  parlait  de  vous 
dans  la  maison  de  cet  homme  terrible,  on  y  attendait  votre  retour.  Je 
reprenais  courage  et  je  pouvais  chanter. 

Votre  messager  acbeva  sans  autre  incident  cette  premiere  partie  de 
son  voyage  et  alia  s’installer  dans  le  joli  sentier  des  rocbes  grises ,  a 
vingt-cinq  ou  trente  metres  de  la  petite  porte  du  pare. 

Or,  —  cela  nepouvait  etre  autrement,  —  les  troupes  allemandes  ont 
laisse  au  Fresnoy  des  traces  de  leur  passage.  Apres  avoir  ruine  la 
cristallerie,  sous  prdtexte  de  detruire  «  un  repaire  de  francs-tireurs  », 
elles  avaient  crenele  le  mur  du  pare.  Qa  et  la  les  creneaux  etaient  de 
veritables  breebes.  M.  de  Bellegarde  entreprit,  Icmois  dernier,  de  faire 
reparer  le  mur ;  les  magons  viennent  de  passer  quinze  jours  a  boucher 
les  ouvertures  pratiqueespar  les  Allemands. 

Cefut  sous  un  venerable  chataignier  que  votre  ambassadeur,  le  peintre 
Robert  Desnoels,  s’assit  devant  son  cbevalet.  II  se  mit  a  chanter  a 
pleins  poumons,  de  cette  voix  vibrante  que  vous  venez  d’entendre,  mon 
ami,  toutes  les  scies  qu’il  avait  I’babitude  de  chanter  jadis  dans 
son  atelier  du  quai  de  Bethune.  Vous  savez  que  le  repertoire  est 
riche ! 

Mais  la  petite  porte  ne  s’ouvrait  pas  !...  mais  la  muraille  du  pare  ne 
tombait  pas !  Celle  de  Jericho  devait  etre  moins  solide. 

Cependant,  au  quinzieme  ou  seizieme  couplet  de  -la  Suzanne  mati- 
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neuse,  un  fait  insignifiant  en  apparonce,  mais  trfes  important  pour 
I’observateur  int6resse,  me  prouva  qu’on  m’avait  entendu. 

A  finterieiir  du  pare,  a  gauche  de  la  petite  porte,  une  ecbelle  etait 
dressee et  les  pointes  de  ses  montants  depassaient le  mur...  Cette  dchelle 
vacilla...  Puis  un  chapeau  de  paille  apparut  et,  sous  ce  chapeau,  un 
doux  yisage  de  fillette. 

Je  ne  chantais  plus,  je  m’etais  leve,  la  palette  ala  main. 

—  Jeanne !  m’dcriai-Je... 

—  Oh !  monsieur  Piobert!  ditla  fillette  enjoignant  les  mains. 

—  Monsieur  Robert!...  repeta  une  voix  feminine...,  une  vOix  char- 
mante  quejereconnus  aussitot. 

Pour  la  seconde  fois  I’echelle  vacilla.  Au-dessus  du  chapeau  de 
paille  de  la  petite  Jeanne,  apparut  la  tdte  d’une  belle  jeune  fille  au  teint 
frais,  aux  yeux  noirs,  aux  Ibvres  vermeilles.  Je  regardais,  attendri. 

—  Mademoiselle!...  soupirai-je... 

II  me  sembla  que,  de  son  cote,  la  jeune  fille  eprouvaitun  peu  d’emo- 
tion...  Mais  ce  ne  fut  pas  long.  Les  levres  vermeilles  laissferent  6chap- 
per  une  fusee  de  rire. 

—  Ah  !  monsieur  Robert,  comme  vous  avez  bruni !... 

—  Oui,  repliquai-je,  en  soupirant  de  nouveau,  je  reviens  bronze  par 
les  caresses  du  soleil  d’Orient.  Vous  avez  du  me  prendre,  au  premier 
abord,  pour  le  negro  bono  du  prince  Halil? 

—  Le  prince?  s’ecria  Juliette...  Vous  avez  vu  le  prince  ? 

■ —  Tons  les  jours,  depuis  le  16  mars,  mademoiselle,  et  de  plus  pres 
que  je  ne  vous  vois. 

—  Mais  approchez  done  ! 

—  Helas  !  II  n’y  a  pas  d’echelle  de  ce  cote... 

—  Ah !...  C’etait  vous  qui  chantiez  ici  depuis  plus  d’une  heure  ? 

—  Votre  coeur  vous  I’a  dit? 

—  Mon  coeur  me  dit  qu’il  fautaller  chercherla  clef  de  cette  porte..., 
et  vite,  vite!... 

Cinq  minutes  apres,  la  porte  etait  ouverte,  et  j’embrassais  ma  chbre 
petite  Jeanne...  Et  je  crois  que  j’allais  aussi  embrasser  Juliette,  lors- 
qu’accourut  la  troisieme  personne  dont  je  vous  ai  parle. 

—  Mais  enfin,  dit  Halil,  impatient,  quelle  est  done  cette  troisieme 
personne? 
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—  Mystere  !...  myslere!...  Qu’il  vous  sufflse  de  savoir  qu’elle  a  d’ex- 
cellents  conseilsavous  do'nner...,  qu’elle  vous  aime  beaucoup...,  qu’elle 
veut  vous  voir  beureux?... 

—  Heureux?...  Est-ce  possible?  En  ce  moment  m6me  qu’ai-je  a 
esp6rer?  Si  je  revenais  dans  ce.  pays  ou  j’ai  tant  souffert,  c’etait  pour 
y  retrouver  M*'”  Glotilde,  et  pour  lui  demander  I’autorisation  de  faire  une 
dernibre  dbmarcbe  aupres  de  M.  de  Bellegarde.  J’arrive,  Glotilde 
est  partie.  M.  de  Bellegarde  apprend  mon  retour ;  il  se  b4te  d’emmener 
sa  fille  en  Lorraine.  G’est  dire  assez  clairement  qu’on  ne  veut  pas  me 
recevoir ! 

—  Non !  non !  repliqua Robert...  S’il  en  etait  ainsi,  je  nevous  ramfene- 
rais  pas  au  Fresnoy.  Prenez  done  patience  quelques  minutes ;  de  la 
lisiere  du  bois  vous  apercevrez  la  petite  porte  du  pare,  et  je  n’aurai 
pas  ebante  un  couplet  de  ma  Suzanne,  que  cette  porte  s’ouvrira.  O-o. 
vous  attend,  on  vous  expliquera  pourquoi  M.  de  Bellegarde  et  Glo¬ 
tilde  sont  partis...  Aufait,  leur  aviez-vous  annonce  votre  retour? 

—  Halil  ne  repondit  pas. 

—  Vous  aviez  simplement,  continua  Robert,  envoye  la  lettre  de 
Kassem? 

—  Old. 

—  Sans  aj outer  un  mot? 

—  Je  n’osais  pas... 

—  II  fallait  oser!  ne  vous  I’avais-je  pas  dit? 

—  J’avais  ose.  Pan  dernier !... 

—  Aliens,  vous  voila  aussi  triste  que  le  jour  oii  nous  nous  dimes 
adieu  sur  la  route  d’Acberes.  Ab !  mais,  ab  !  mais,  vous  ne  pouvez  done 
pas  croireaubonbeur? 

—  Eb!  rdpondit  Halil,  en  essayant  de  sourire,  je  veux  croire,  je  le 
veux  de  toute  mon  ame  !... 

—  G’est  vrai  tout  de  mbme  que  Pbabitude  vous  manque,  reprit  Ro¬ 
bert  avec  une  emotion  contenue...  Mais  le  bonbeurvavenir,  vous  dis-je.. . 
II  vient,  il  vient. . .  Regard ez  ! . . . 

La  porte  du  pare  etait  ouverte.  Juliette  accourait,  donnant  la  main  a 
la  petite  Jeanne,  et  la  «  troisieme  personne  »  que  Robert  n’avait  pas 
voulu  nommer,  les  suivait  en  disant : 

—  Attendez ! . . .  Mais  attendez  done ! . .  Je  veux  I’embrasser  la  premibre . 
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Halil  recomiut  M”“  Andriol,  «  tante  Louise  »,  qui  lui  avail  doiine  a 
Ramyes  tant  de  soins  et  tant  de  marques  d’aifection.  Elle  lui  tendait  les 
bras,  en  balbutiant :  «  Ah  !  mpn  enfant !.. .  nlon  pauvre  enfant !...  Viens, 
viens !  » 

II  etait  trop  emu  pour  r6pondre. 

Tante  Louise  Tentraina  dans  le  pare ;  elle  le  fit  asseoir  sur  un  banc  de 
gazon,  devant  un  pavilion  rustique. 

—  C’est  la,  dit-elle,  que  nous  venions  nous  rdfugier,  Clotilde  et 
moi,  pourparler  de  I’absent...,  de  I’absent  aime... 

Et  plus  vive  que  jamais,  passant  d’un  sujet  a  un  autre  avec  son 
extreme  mobilite,  elle  demanda  : 

—  Pourquoi  n'as-tu  pas  ecrit  que  tu  viendrais  au  Fresnoy?  Clotilde 
serait  la... 

A  tante  Louise  comme  a  Robert  Desnodls,  Halil  repondit  : 

—  Je n’aipas  ose... 

—  II  ne  t’aurait  pas  repousse,  va!  reprit  Andriol...  II  n’aurait  plus 
le  triste  courage  de  separer  ses  deuxenfants...  Les  separer,  mais  e’etait 
un  crime!...  Je  le  lui  ai  dit,  lorsqu’il  est  venu  a  Ramyes,  avant  cette 
fatale  guerre...  Oui,  je  le  lui  ai  dit,  et  plus  d’une  fois!...  line  daignait 
pas  discuter  avec  moi,  mais  jele  forpais  de  m’ entendre. . .  «  Pourquoi 
as-tu  brise  le  coeur  de  ta  fille  et  celui  de  ton  fils?  Car  entin  Halil  est 
ton  fils  adoptif!  »  II  avait  beau  me  trailer  comme  une  pauvre  folle 
dont  les  paroles  ne  meritent  pas  une  reponse,  je  voyais  bien  que  deja  il 
se  repentait  I...  A  Paris,  oli  Clotilde  m’avait  appelee  au  commencement 
du  mois  dernier,  puis  ici,  au  chateau,  nous  avons  acbeve  la  conversion... 
Nous  etions  deux  a  y  travailler,  ou  plutdtnous  etions  trois...,  qualre... 
Juliette  etla  petite  Jeanne  s’en  melaient. . .  Si  Maurice  (M.  de  Bellegarde) 
luLtait  encore,  ce  n’etait  qu’a  regret...  Unsoiril  m’avoua  qu’il  deplorait 
ce  qui  s’etait  passe...  «  Mais,  ajouta-t-il  brusquement,  je  devais  faire 
ce  que  j’ai  fait...  J’y  etais  oblige  par  la  famille  d’Halil.  »  Par  ta  faniille, 
mon  enfant!...  etait-ce  possible?... 

—  C’etait  vrai...  murmura  le  jeune  bomme... 

—  Oui,  Maurice  me  Pa  explique,  il  y  a  quelques  jours.  11  venait  de 
recevoir  une  lettre  qui  I’avait  profondement  emu  Clotilde  allait  faire 
une  excursion  en  foret ;  elle  montait  ton  Guebla,  Maurice  la  regardait 
penebe  a  la  fenetre.  —  «  Attends  1  »  dit-il.  Sa  voix  tremblait.  Clotilde 


MATIiNl^E  DE  JUILLET 


589 


ic  1 61113,1  QU8,  ct  cll6  S6  SGiitit  trouJilsG  J  6ll6  r6iivoy3  l6  cl01116Sii(JllG  (jui 
devait  I’accompagner.  Maurice  descendit,  la  lettre  a  la  main.  11  s’ap.- 
proclia  de  Guebla,  comme  pour  le  caresser,  et  dit  a  demi-voix ;  «  J’ai 
des  nouvelles  d’Halil.  »  Glotilde  palit ;  elle  n’eut  pas  la  force  de 
demander  :  «  Quelles  nouvelles  ?  »  —  Sois  calnie,  reprit  aussitdt  Mau- 
«  rice ;  il  a  eu  de  grands  chagrins,  niais  nous  essaierons  de  les  lui  faire 
«  oublier.  II  revient  en  France;  il  y  retro uvera  des  amis...,  une  fa¬ 
te  mille...  »  Alors...  Glotilde,  ne  dit  qu’un  mot  :  «  Pere!...  »  mais 
jamais  elle  ne  I’avait  dit  ainsi,  ceniot...  Le  p&re  la  prit  dans  ses  bras... 
Ah!  situ  avais  vu...,  les  bons  baisers  et  les  bonnes  larmesi...  J’etais 
sur  le  perron,  muette  de  surprise.  Maurice  vint  a  moi  et  me  fit  lire  la 
lettre.  Oh  1  moncher  enfant,  tu  avals  done  etd  bien  malheureux,  la-bas, 
dans  ton  pays  ? 

—  Bien  malheureux,  oui ! 

—  Pensais-tu  quelquefois  a  moi  et  a  notre  Ramyes  ? 

i 

—  Oh  !  si  j’y  pensaisl... 

—  Notre  Ramyes...,  ce  sera  pour  moi  une  grande  douleur  quand  il 
me  faudra  le  quitter... 

—  Le  quitter? 

—  Eh!  oui,  tous  nos  pauvres  gens  songent  a  partir...,  puisque  ce 
n’estplus  la  France.  L’oncle  Philippe  lui-meme  s’en  ira  avec  Siefer... 
Et  pourtant  il  aurait  voulu  dormir  son  dernier  sommeil  dans  le  vieux 
cimetiere  de  Hombourg,  auprfes  de  sa  femme  et  de  ses  enfants !...  Mais 
Siefer  lui  a  dit :  «  Si  je  me  marie  a  Ramyes  les  petits  seront  done  Al- 
lemands?  »  Et  I’oncle  Philippe  a  repondu  :  «  Partons !  »  Tous  nos 
ouvriers  frangais  les  suivront.  Maurice  est  alle  en  Lorraine  pour  les  en¬ 
gager  a  prendre  patience  jusqu’a  ce  qu’il  ait  reoi’ganisd  son  Industrie  dans 
les  environs  de  Saiiit-Die.  Glotilde  Pa  accompagne ;  elle  a  une  grande 
influence  sur  les  ouvriers;  ils  Paiment  comme  ils  ainiaient  sa  mere.  Elle 
leur  fera  comprendre  qu’il  faut  du  temps,  des  etudes,  des  capitaux... 
Maurice  a  subi  des  pertes  considerables,  pendant  cette  fatale  guerre. 

—  Toute  ma  fortune  est  a  lui!  dit  Halil... 

—  Ta  fortune?  Tn  es  done  toujours  riche?... 

—  Je  crois  Petre  encore  assez  pour  pouvoir  construire  le  nou¬ 
veau  Ramyes  et  assurer  Pavenir  des  braves  gens  au  milieu  desquels 
j’ai  passe  les  meilleures  annees  de  mon  enfance. 
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—  Ell  bien,  s’ecria  tante  Louise,  c’est  a  Ramyes,  dans  la  maison  de 
ta  mere  adoptive,  que  tu  reverras  ta  Clotilde,  ta fiancee...  Ce  soir  nous 
partirons  pour  la  Lorraine,  et  demain  tu  diras  a  Maurice  :  «  Pere, 
voulez-vous  m’associer  a  votre  oeuvre?  »  Ab !  enfin,  il  y  a  de  la  joie 
dans  tes  jmux!...  Mais  ou  vas-Lu  done?...  Ou  vas-tu? 

—  Dire  a  Robert  que  nous  partons!... 

—  Levoila...  Ecoute!... 

Dans  une  allee  voisine,  le  peintre,  portant  la  petite  Jeanne  sur  ses 
epaules,  cliantait  a  pleins  poumons  : 

All  1  levez-vous,  Suzanne,  levez-vous  1 
Mettez  la  tete  a  la  fenefcre... 

Le  ciel  rosoie  et  Pair  est  doux ! 


Cinq  ou  six  jours  apres,  Desnoels  etait  cbez  ses  bonnes  gens 
d’Acberes.  II  revenait  de  Petude  a  I’beure  du  dejeuner. 

—  Parbleu!  Qa  sent  Tomelette!  murmura-t-il  en  deposant  sur  la 
table  de  la  cuisine  «  I’outillage  de  la  fabrique  aux  cbefs-d’ceuiTe  «. 

—  Monsieur  Robert,  dit  vivement  la  fermiere,  vous  la  mangerez  avec 
plaisir,  cette  fois,  mon  omelette.  Voila  la  lettre  que  vous  demandiez 
tons  les  matins !... 

—  Donnez!...  donnez!... 

La  lettre  portait  le  timbre  de  Hombourg-le-Haut. 

«  Robert,  disait  Halil,  revenez  au  Fresnoy.  Nous  y  serons  demain. 
On  veut  que  vous  me  vo^dez  beureux!...  beureux!... 

«  Ami,  je  crois  aubonbeur!  » 


^'r 
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CHAPITRE  II 


A  LA  FilONTIERE 


Le  10  mai  1872,  dans  une  pittoresque  vallee  des  Vosges,  an  bord  de 
la  nouvelle  frontiere,  les  babitanls  de  Ramyes-le-Neuf  celebraieiit  leur 
premiere  fete. 

Ils  avaient  emigre  par  centaines,  ces  paysaiis  et  ces  ouvriers  lorrains; 
ils  etaient  venus  fonder  un  village  surla  terre  fraiigaise. 

Deux  usines  s’elevaient  au  milieu  des  vastes  prairies  qu’arrose  un 
affluent  de  la  Meurthe  ;  et  autour  de  ces  usines  s’^taient  deja  groupees 
les  habitations  provisoires  des  verriers ,  des  maisons  de  sapin,  toutes 
blanches  sous  leui’s  toitures  rouges.  C’etait  ce  qu’on  appelait  dans  le 
pay5  de  Saint-Die  la  Ville  de  hois. 

Aux  premieres  lueurs  de  I’aube,  les  drapeaux  tricolores  flottaient  sur 
les  usines  etsur  une  ancienne  ferine  qui  6tait  devenue  «  le  chateau  ». 
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A  onze  heures,  toute  la  population  de  Ramyes-le-Neuf  se  reunit  dans 
la  cour  de  ce  chateau.  Puis,  elle  s’achemina  vers  «  la  chapelle  de 
hois  »,  construite  sur  le  penchant  d’une  colhne. 

Elle  allait  assister  au  manage  du  prince  Halil  avecM”®  de  Bellegarde. 

Iminediatenient  apres  la  famine  et  les  amis  intimes,  parmi  lesquels 
etaient  Robert  Desnoels,  Juliette  de  Mausseins,  Lucien  de  Mausseins, 
lieutenant  aux  chasseurs  d’Afrique,  et  Nazim,  arrive  de  Bejmouth  au 
commencement  d’u  printemps,  venait  un  vieillard  aveugle,  que  Siefer  et 
Abdallah  portaient  dans  un  grand  fauteuil.  ■ 

—  Oncle  Philippe,  dit  Siefer,  quel  domraage  que  vous  n’entendiez  pas 
votre  carillon  !...  Jamais  peut-etre  il  n’a  si  joyeusement  sonnd  la  chan¬ 
son  des  noces: 

Quand  une  fille  d’Hombourg ' 

Met  sa  coiffe  des  dimanches... 

—  Et  quel  dommage  surtout,  repliqua  le  ^deillard,  que  je  ne  puisse 
voir  mes  deux  chers  enfants !...  Clotilde  est  bien  belle,  n’est-cepas? 

—  Oh!  oui.  Men  belle !..., L’air  de  ce  pays  lui  a  rendu  la  sante... 
c’est  vraiment  notre  bon  air  de  Ramyes... 

—  Et  lui,  moil  Halil,  comme  il  doit  etre  heureux  I... 

—  Trop  heureux  pour  pouvoir  parler...  Vous  I’avez  bien  compris,  ce 
matin  1 

—  Quand  je  lui  ai  donne  le  cofifret  de  mariage  ? 

—  Oui ;  il  s’est  agenouille  devant.  vous,  avec  sa  fiancee... 

—  Ils  ontpris  mes  mains  pour  les  etendre  surleurs  tetes...  La  bene¬ 
diction  d’un  pauvre  vieux  comme  moileur  portera-t-elle  bonheur  ? 

—  Oncle  Philippe,  repondit  Siefer,  ils  disent  que  vous  etes  notre 
patriarche.  Le  prince  veut  que,  pendant  la  ceremonie,  votre  fauteuil  soit 
au  pied  de  I’autel,  a  la  premiere  place. 

—  Je  le  regarderai,  je  le  verrai,  cet  enfant,  avec  les  yeux  du  coeur !... 
Et  M.  Robert,  que  fait-il?...  En  voila  un  qui  doit  avoir  envie  de  rire  et 
de  chanter  !...  Quel  bon  vivant !...  As-tu  vu  comme  il  m’embrassait  tout 
a  Theure  en  criant :  «  Eh !  sacrebleu,  quand  meme  je  serais  dix  fois 

plus  sourd  que  vous,  nous  nous  entendrions  encore,  papa  Burtel... 
Deux  artistes!  » 

Sidi  Robert,  s  ecria  Abdallah,  c  est  le  plus  FranQais  des  Fran- 
qais ! . . .  Un  peu  maboul  pourtant. . . 
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—  Comment,  demanda  Siefer  etonne,  un  pen...  maboul?.,. 

—  Oui,  repondit  rhabescb...,  par  la  barbe  de  Brabim  et  par  celle 
denotre  seigneur  Ahmed,  je  ne  voudrais  paslui  manquer  de  respect, 
mais  il  a  quelquefois  des  idees  bizarres...  Ne  voulait-il  pas  tout  a 
I’beure  me  peindre  la  figure  en  blanc  et  en  rose?  —  «  Negro  bono,  me 
disait-il,  ce  jour  de  printemps  est  un  trop  beau  jour  pour  que  ta  pleine 
lune  d’Afrique  soit  endeuil;  nous  allons  egayer  ga,  mon  ami !  » 

Eb  bien,  depuis  un  instant,  Robert  Desnoels  ne  gouaillait  plus. 

II  etait  presque  grave,  ce  grand  diable  de  peintre,  en  montant  vers  la 
cbapelle  ou  devait  se  celebrer  le  mariage  du  prince  Halil. 

II  avait  a  son  bras  une  belle  jeune  fille  brune. 

Devant  eux  marcbait  la  petite  Jeanne,  en  robe  de  mousseline,  portant 
une  enorme  gerbe  d’oeillets  blancs. 

—  Mademoiselle !...  dit  timidement  I’artiste. 

—  Monsieur  Robert?  repondit  Juliette. 

II  y  eut  un  moment  de  silence.  Juliette  releva  la  tete  et  son  regard 
bumide  rencontra  celui  de  Desnoels. 

Le  bras  du  peintre  trembla. 

A  I’entree  d’un  cbemin  creux  horde  d’aubepins  en  fleur,  Tartiste 
reprit : 

—  J’ai  un  aveu  avousfaire,  mademoiselle... 

—  Dites,  monsieur  Robert... 

—  En  venant  assister  au  mariage  de  mon  ami,  il  m’a  passe  par  la 
tdte  une  idee  que  sans  doute  vous  trouverez. . .  eti’ange. 

—  Voyons... 

—  L’idee  de  me  marier,  moi  aussi. . . 

—  Mariez-vous,  monsieur  Robert...,  je  crois  que  vous  serez  un  excel¬ 
lent  mari... 

—  Ab  !  vous  croyez?...  J’aireve,  cettenuit,  que  j’epousais  une  jeune 
fille...  charmante,  brune,  avec  de  grands  yeux  noirs...  desyeux  doux 
comme  les  votres...  Mais...  si  cette  jeune  fille  ne  m’aimaitpas  !... 

—  Elle  doit  vous  aimer,  monsieur  Robert,  tout  le  monde  vous  aime... 

—  C’est  que  je  voudrais  qu’elle  m’aim^t  un  peu  plus  que...  tout  le 

monde... 

—  Je  pense  qu’elle  vous  aime...  comme  vous  ddsirez  etre  aim6... 

—  Ab!  mademoiselle...  Juliette!...  s^ecria  le  peintre  ravi...  Mais, 
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ajouta-t-il  a  demi-voix,  cettejeune  fille  n’a  plus  nipere  ni  mere  a  qui 
je  puisse  demauder  sa  main...  Oh!  pardon,  voila  que  jo  vous  attriste... 
triple  cevennol  que  je  suis  !... 

—  Monsieur  Ptobert,  cette  jeune  fllle  a  sans  doute  d’autres  parents... 

—  Oui,  un  frere,  mi  brave  gargon,  qui  revient  d’Afrique  avec  le 
grade  de  lieutenant  et  la  croix. 

—  Alors...  o’est  a  lui  que  vous  parlerez... 

Deux  minutes  apres,  PiObert  Desnoels  abordait  Lucien  de  Mausseins 
devant  la  porte  de  la  chapelle. 

—  Monsieur  le  comte,  lui  disait-il,  j’ai  Pbonneur  de  vous  demander 
la  main  de  M”®  Juliette  de  Mausseins. 

Le  lieutenant  Tit  un  mouvenient  de  joyeuse  surprise. 

—  Monsieur  Desnoels,  repliqua-t-il,  c’est  grace  a  vous...  etau  prince 
que  je  suis  devenu  ce  que  jecrois  etre  aujourd’hui,  un  bomme...  et  un 
bon  oflicier.  Je  vous  donne  done  de  grand  cceur  ce  que  jni  de  plus  cber, 
ma  soeur  Juliette. 


Robert  vit  venir  a  lui  Nazim  qui  lui  souriait. 

—  All !  monsieur  le  suspect,  s’ecria  le  peintre,  nous  somnies  tous 
lieureux,  ce  matin...  Je  me  marie,  moi  aussi...  N’est-cepas  quej’aurais 
du  y  penserplus  tot?...  On  auraitfait  les  deux  noces  ensemble... 

Deja  la  foule  se  pressait  dans  Peglise  de  bois  ;  Halil  et  Clotilde,  en 
s’agenouillant  sur  leur  prie-Dieu,  se  disaientdans  un  regard  ces  cboses 
«  du  fond  de  Paine  »,  que  la  parole  ne  pourx’ait  exprimer.  Siefer  el 
Abdallah  faisaieiit  asseoir  Poiicle  Philippe  au  pied  de  Pautel,  devant 
M.  de  Bellegarde  et  M“®  Andriol. 


Un  vieux  pretre  s’avanga  vers  les  epoux ;  c'elait  le  venerable  cure  de 
Hombourg,  qui  avail  uni  Marie-Ainiee  Gerard  a  Maurice  Marchal. 


—  Oh!  mes  enfanls,  dit-il,  les'yeux  pleins.de  larmes...  iiies  chers 
enfants  de  Rani  yes!...  je  viens  benir  le  village  que  vous  avez  fonde 
sur  la  terre francaise...  Denis  soient  aussi  vos  genereux  protecteurs  ; 
avec  le  travail  et  le  pain  ils  vous  doniieiit  Pesperance  !... 

L’esperance  !...  coiiime  ce  mot  faisait  batlre  tous  les  coeurs  !... 


Lorsque  la  cerenionie  fut  lerminee,  la  population  de  Ramyes-le-Neuf 
iiionta  sur  la  colline  de  Pest. 


—  Siefer,  denianda  Poncle  Philippe,  ou  va-t-on  maintenant? 

—  La-haut,  repondit  le  sabotier,  pour  regarder  le  pays  lorrain...  Le 
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prince  Halil  plantera  le  mai,  avec  le  drapeau,  sur  le  bord  de  lanouvelle 
frontiere. 

—  J’y  voudrais  aller,  moi  aussi,  dit  le  vieillard.  Pourras-tu  me  porter 
jusque-la,  gargon? 

—  Oui !  je  Yous  porterai !... 

La-liaut,  pendant  que  les  ouvriers  et  les  paysans,  groupes  autour  du 
mai,  regardaient  silencieux  «  par-dessus  la  nouvelle  frontibre  »,  Poncle 
PMlippe  appela  le  prince  Halil  et  Clotilde. 

—  Enfants,  leur  dit-il,  aidez-moi  a  me  lever ! 

Et  debout,  les  mains  etendues,  le  visage  tourne  vers 

Poncle  PMlippe  cria :  A 

—  Yive  la  France !  I 
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